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INTRODUCCION

En 1989, anticipando la conmemoraciéon del quinto cente-
nario de la fecha en que por primera vez Colén piso tierras
americanas, la Universidad Nacional Autdnoma de México
y el Fondo de Cultura Econémica publicaron, dentro de la
colecciéon Biblioteca Americana de este altimo, la obra
Retorica cristiana de Diego Valadés.

Habida cuenta de la significacién indiscutible de la obra,
y de que la edicién es, a la fecha, la unica existente en la
lengua que hablamos, los investigadores Gerardo Ramirez
Vidal, Bulmaro Reyes Coria y Salvador Diaz Cintora, se han
ocupado en estudiarla bajo diferentes luces.

Ramirez Vidal, tomando como punto de partida la con-
troversia acerca de la humanidad de los indios, controversia
cuyas degradantes raices siguen todavia, por desgracia
nuestra, alimentando venenosos juicios inoportunos, ana-
liza diversos aspectos del pensamiento de Valadés, y mues-
tra, entre otras cosas, la evidente actitud colonizadora de
éste, la cual, manifiesta en la “conquista espiritual” de nues-
tra gente, coincide en fines con la conquista armada con-
sumada por Cortés.

Para empezar, Ramirez Vidal prueba, con sélidos argu-
mentos, la falsedad de la opinién que tiene a Valadés como
hijo de una india tlaxcalteca. Espafiol por sangre, por edu-
cacién, por herencia cultural, ensena a los futuros predi-
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cadores de su misma nacionalidad, que su misioén es la de
civilizar, por medio del Evangelio, a hombres salvajes como
fieras, bestias ignorantes y poseidos del demonio.

Para bien de los invasores espafioles, pues, tales bir-
baros, al cristianizarse, se volverian en pacificos y buenos.

Asi pues, demuestra Ramirez Vidal, la actitud de Valadés
es del todo asimilable, en el fondo con la de Hernin Cortés,
a quien &l mismo califica no sélo de bueno, sino incluso de
optimo.

Reyes Coria indaga, dentro del problema planteado en
general por la ensefianza del latin y la retérica en el México
colonial, cual fue la funcion pretendida por Valadés en su
Retorica cristiana.

Refiriéndose en particular al influjo que en tal ensefianza
tuvo la obra De inventione de Cicerén, revela el modo
como Valadés, apartindose de ella en diferentes aspectos,
despliega un radical desprecio hacia los indios, y una clara
intencion de mantenerlos en miserables condiciones espi-
rituales.

Asi, en relaciéon con la ensefianza de la ciencia y la
filosofia, tenidos por esenciales en la doctrina de Cicerdn,
Valadés afirma que es daiina, dado que vale mis ser
humilde como campesino, que soberbio como filésofo.

De esta suerte, condenando a quedar en la ignorancia a
los indios, bajo pretexto de fomentar su humildad para el
servicio de Dios, establece también para ellos una perpetua
sumisién a las clases sociales detentadoras entonces del
poder social y econdmico.

Valadés, asi, hace notoria su cabal actitud colonizadora
que, natural en su tiempo, sigue, increiblemente, vigente en
el nuestro, disimulada u ostensible, en la sociedad mexi-
cana.

La sabiduria de Diaz Cintora asedia desde otras lineas la
misma cuestion. La traduccién a la lengua que hablamos de
la Ret6rica cristiana, Gnica que en ella existe, repito, fue
encomendada a un grupo claramente no capacitado para
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efectuarla. Salvo nobles excepciones, sefialadas por el
mismo Diaz Cintora, sus componentes padecen, en multi-
tud de disciplinas, graves insuficiencias culturales.

Diaz Cintora se aplica a enjuiciar la sobredicha traduc-
cién; en el desarrollo de su andlisis, va poniendo en claro,
valiéndose de datos tomados de fuentes originales, aspec-
tos no bien conocidos o malamente interpretados de las
concepciones intelectuales y de la vida de Valadés; por
ejemplo, su opinion tocante a la efectividad de la evange-
lizacién, o las relaciones que tuvo con Sahagin, o su colo-
nizadora idea de que los indios somos estupidos.

En cuanto al anilisis mismo, Diaz Cintora, mediante su
profunda ciencia de las lenguas clisicas y modernas, de la
filologia, de la historia, de la teologia, de la literatura biblica,
va exponiendo copiosos casos de error, de ignorancia y de
incomprensién en los cuales incurrieron los traductores;
poniendo en suma, a la vista de todos, que éstos no estu-
vieron a la altura de la obra que emprendieron.

El Seminario de Estudios para la Descolonizacion de
México, dependiente de la Coordinacién de Humanidades
de nuestra Universidad, atendiendo a la significacién de la
obra de Diego Valadés, publica ahora estos tres estudios
que espera sirvan a su mejor comprension.

RuUBEN BONIFAZ NURO






FRAY DIEGO VALADES Y LOS INDIOS
GERARDO RAMIREZ VIDAL

A Lusis Villoro, con afecto

América fue la invencion de los poetas, la charada de
los gedgrafos, la habladuria de los aventureros, la
codicia de las empresas y, en suma, un inexplicable
apetito y un impulso por trascender los limites.

ALFoNso Reves, Ultima Tule.

El “descubrimiento” de América dio origen a una singular y
francamente desagradable controversia sobre los nativos
que habitaban las “nuevas” tierras, la cual alcanzé su climax
en el siglo xvil y ain no desaparece en nuestros dias. En
esa controversia se manifiestan los prejuicios y la toleran-
cia, la ceguera y las luces, en fin, los diversos intereses
colonialistas y tendencias ideologicas de signo contrario
que se han manifestado en el llamado “Viejo Mundo” y que
han influido en las concepciones antropologicas desarro-
lladas en los paises latinoamericanos.

Las ideas comunes y corrientes que se tienen del indige-
na americano fueron creadas por los europeos desde pun-
tos de vista muy diversos y en forma contradictoria, a partir
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del primer dia en que los hombres barbados llegaron por
caso a las islas Lucayas. “Caretas inventadas para disimular
los apetitos e intereses desbocados de los europeos”, diria
Juan Ortegal. Los retratos y los juicios sobre los indios van
desde la descripcion idealista y romantica que contribuy6 a
la creacion del mito del “buen salvaje”, de la imagen del
hombre en la idilica edad de oro, a la representacion del
“hombre-bestia”, estapido, ignorante e idolatra que los civi-
lizados europeos deberian someter a su dominio para ha-
cerlos hombres verdaderos.

Las diferentes imigenes se encuentran ya claramente
definidas en los textos del siglo xvi2. Pero la imagen del
indigena no es s6lo un asunto del pasado, es también un
problema actual que incide en las relaciones entre los
diversos grupos étnicos de México y de los demds paises
de América. Por esto, una correcta comprension historica
de los origenes de nuestra concepcién y de nuestra idea de

1 J. A. Ortega y Medina, Imagologia del bueno y del mal salvaje, México,
UNAM, 1987, p. 9.

2 ¢f en particular: R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana
del Cinquecento, Bari, Laterza, 1989 (primera ed. 1955); G. Gliozzi, Adamo e il
Nuovo Mondo. La nascita della antropologia come ideologia coloniale: dall”
genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Firenze, La Nuova Italia, 1977,
y A. Pagden, La caduta dell'uomo naturale. L'Indiano d’America e le origini dell’
etnologia comparata, Torino, Einaudi, 1989 (ed. revisada y ampliada de la ed.
inglesa, Cambridge, Cambridge U.P., 1982); sobre el siglo xvit ¢f. J. E. Juncosa (al
cuidado de), Europa y Amerindia: El indio americano en textos del siglo xvii,
Quito, Ediciones ABYA-YALA, 1991 (Coleccion 500 anos, 30). La imagen idilica
inicia precisamente con Cristobal Colon. Al ver la desnudez de los indios y su
aparente falta de toda cultura, el Almirante sefiala que eran “muy bien hechos, de
muy fermosos cuerpos y muy buenas caras” (11 oct. 1492), y sin reticencias afirma
en diversos momentos: “son el mejor pueblo del mundo y mas manso” (16 dic.
1492); “son gente de amor y sin cudigia y convenibles para toda cosa, que certi-
fico a Vuestras Altezas que en el mundo creo que no ay mejor gente ni mejor tie-
rra. Ellos aman a sus préximos como a si mismos, y tienen una habla la mas dulce
del mundo, y mansa y siempre con risa” (25 dic. 1492); “son fieles y sin cudicia
de los ageno” (26 dic. 1492, Fray Bartolomé de las Casas, “Diario del primer y ter-
cer viaje de Cristobal Colon”, en Obras completas, Madrid, Alianza Editorial, tomo
XIV). El elogio se encuentra incluso en los conquistadores que escribieron sobre
la conquista. El propio Herndn Cortés se expresaba maravillado de las costumbres
y de las obras de los mexicanos. Sin embargo, la imagen negativa del indio, que
también aparece en Colén, poco a poco va a predominar en las obras sobre el
“descubrimiento” y la conquista,
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los pobladores originarios de este continente seria de utili-
dad para evitar malos entendidos sobre nosotros y sobre
los indigenas que aGn hablan sus lenguas nativas, de
quienes tendemos cominmente a distanciarnos.

La presente contribucién consiste en analizar una intere-
sante manifestacion sobre los indios presentada por el fran-
ciscano novohispano Diego Valadés en su Rbetorica Chris-
tiana, obra publicada en Perusa, Italia, en 15793, cuyos
destinatarios eran, al menos formalmente, los futuros predi-
cadores europeos de la épocat. Para nuestro proposito, esa
obra es particularmente importante por varios motivos. En
primer lugar, porque los indios del drea centro y norte de
Meéxico son utilizados por el religioso como materia ejem-
plificativa de la teorfa retérica; la conversiéon de los indios
constituye para el autor el mejor ejemplo de la aplicacion
prictica de la retorica cristiana. En efecto, en el titulo y en
el prefacio se sefiala que la Rbetorica tenia como finalidad
particular ensefiar el arte de predicarles a los indios y, en
consecuencia, el autor se vale, hasta donde le era posible,
de ejemplos sacados de las “historias” de los indios. La fun-
cion de esos ejemplos era la de interesar en la retérica a los
nuevos lectores potenciales, de ofrecerles un material inédi-
to y de permitirles apreciar “claramente los principios, el
desarrollo y la aplicacién prictica de la retérica”s. Segin
Valadés, la importancia de la retérica al hacer verdaderos

3 La obra fue publicada completa por primera vez en espafiol en 1989: Fray
Diego Valadés, Retdrica Cristiana, con introduccion de Esteban J. Palomera,
advertencia de Alfonso Castro Pallares, preimbulo de Tarsicio Herrera Zapién vy
traduccion de T. H. Z. y otros, México, UNAM-FCE, 1989 (a esta publicacion estd
dedicado el trabajo de S. Diaz Cintora incluido en este volumen). Algunos pasajes
de la obra fueron publicados por G. Méndez Plancarte, Humanismo mexicano del
siglo xvi, México, UNAM, 1946 (Biblioteca del Estudiante Universitario), y por
Esteban J. Palomera, Fray Diego Valadés, O. F. M., evangelizador bumanista de la
Nueva Esparia. El bombre, su época y su obra, México, Univ. Iberoamericana, 1988
(tesis doctoral UNAM, 1962; México, Jus, 1963).

4 Los propositos educativos de la obra no logran ocultar la disputa surgida en
torno a los resultados de la evangelizacion de los pobladores de las “Indias
Occidentales” (¢f. infra. pp. 18 y 30).

5 Utpote unde Rhetoricae ipsius, initia, progressus, & vsus; liquidissime cernun-
tur (al final de la segunda pagina del Praefatio).
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hombres a los “salvajes” se manifiesta con mayor evidencia
precisamente en la pacificacion de los indios del “Nuevo
Mundo”.

El interés del tema se acrecienta porque nuestro autor,
hombre del siglo xvi, debié haber tenido un conocimiento
muy preciso de los indios, pues habia vivido 30 afios en
diversas zonas indigenas, habia aprendido varias lenguas
(tarasco, nahuatl y otomi) y les habia predicado el evan-
gelio durante 22 anos:

Fray Diego Valadés, ademis, fue un personaje excep-
cional, lo que se manifestd en el importante papel que le
tocd desempenar en la politica evangelizadora de su tiem-
po. En efecto, en 1571, luego de su intensa actividad en la
conversion de los indios, nuestro predicador fue enviado a
Espana para resolver algunos problemas de los misioneros
radicados en México. En Roma, en el Capitulo General de
la Orden celebrado en 1575, obtuvo el importantisimo
cargo eclesidstico de Procurador General de la Orden de
los Franciscanos ante la Curia romana, cargo del que fue
destituido dos afios mds tarde por la inconformidad de
Felipe II, viéndose obligado a trasladarse, en una especie
de exilio, a la ciudad de Perusa. Pero sus grandes meéritos
se manifiestan sobre todo en su Rhbetorica Christiana,
redactada en latin y publicada durante su estancia en Roma
y Perusa. Esa obra, en la cual el autor creia presentar un
registro de los conocimientos de su época, tanto que ini-
cialmente queria intitularla summa summarum scientiarum
omnium, es un singular ejemplo del nivel intelectual que se
podia alcanzar en las nuevas colonias espafiolas.

Por desgracia se ha querido acrecentar initilmente la
importancia del fraile dando por cierta la hipétesis de que
Valadés fue hijo de un conquistador espafiol y de una indi-
gena tlaxcalteca, de modo que ha sido considerado un au-
téntico mestizo mexicano, ilustre antepasado nuestro ver-
daderamente excepcional. Este hombre habria logrado
superar todas las dificultades y adversidades que se pre-
sentaban a los mestizos de México al inicio de la época
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novohispana, pues, luego de haber aprendido las ciencias y
las artes de su época, ademis de las lenguas indigenas
mencionadas, fue ordenado sacerdote, cosa que estaba pro-
hibida a indios y mestizos$, y habria obtenido el importante
cargo al que ya se ha aludido. Asi también, €l habria sido el
primer americano en haber hecho sentir su voz en el “Viejo
Mundo”, y su Rbetorica Christiana, el primer libro de un
“mexicano” impreso en Europa, segin lo consigna la
Enciclopedia de México, o de un “americano”, como se
anota en una de las tres fichas bibliograficas de los ejem-
plares que se encuentran en la Biblioteca Augusta de
Perusa. En fin, fray Diego habria sido “el primer tedlogo
mestizo en Europa”, segin Alfonso Castro Pallares’. Un
hombre tan extraordinario deberia ser considerado el
“primer mexicano”, asi como es considerado “primer pe-
ruano” el Inca Garcilaso de la Vega. .

Llevados por esta idea, la casi totalidad de los estudiosos
ha encontrado en Valadés a un admirador y a un defensor
de nuestro pasado indigena, asi como los origenes de nues-
tra mentalidad “mestiza”. En consonancia con lo anterior,
los estudiosos de la obra de Valadés descubren en ese
autor una actitud favorable hacia los indios y su cultura. El
P. Palomera se refiere al “extraordinario amor y simpatia
que revela tener por los indios” y considera que el francis-
cano “exalta las cualidades humanas de los indios y senala
en ellos un notable talento de asimilacién en lo ideologico,
lo religioso y lo cultural™® y que “trata de que la cultura

6 El primer intento de formar un clero indigena con la creacion del Colegio de
Santiago Tlaltelolco fue un entero fracaso, pues ahi ~hasta donde se sabe- no se
ordené ningin sacerdote indio. La prohibicién era extensiva a los mestizos y a los
negros desde el inicio de la colonia, aunque se instituyé formalmente en el Primer
Concilio Mexicano de 1555. A finales de ese siglo, la prohibicion fue anulada,
pero en los hechos sigui6 igualmente vigente durante todo el periodo colonial,
salvo algunas excepciones, pues la homologaciéon en el plano religioso entre
indios-mestizos y espaoles significaba romper desde sus cimientos con uno de
los fundamentos ideoldgicos del sistema de dominacion colonialista.

7 ¢f. la “Advertencia” de Castro Pallares en la ed. de Valadés, Retérica
Cristiana, op. cit., p. xlix.

8 E. J. Palomera, “Introduccion” a Valadés, Retorica Cristiana, op. cit, p. VIII y XIIL
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indigena adquiera carta de ciudadania en el mundo culto
de la Europa renacentista, de que las culturas que han
surgido en América se incorporen en la cultura cris-
tiano-occidental 7. Asi también De la Torre Villar afirma:
“Mestizo extraordinario fue fray Diego Valadés, nacido en el
pueblo indigena de Tlaxcala... Valadés fue de los primeros
que, asombrados por el esplendor de su pasado indigena y
conocedor del gran valor de las culturas clasicas, no dudoé
en parangonar o, por decirlo mejor, asimilar las culturas pre-
hispanicas en el amplio campo de la cultura occidental”10.
Por dltimo, Méndez Plancarte se refiere al “fervor aposto-
lico —y casi dirfamos patriético— que le hacia constituirse en
un ardiente defensor de los indios frente a aquellos que sis-
temdtica y tendenciosamente los denigraban”!l. Seglin estas
afirmaciones, Valadés habria sido no sélo un testigo par-
tidario de los indigenas, sino también defensor de ellos y
de su cultura, como lo habian sido Vasco de Quiroga,
Bartolomé de Las Casas y Bernardino de Sahagun. Pero
Diego Valadés, a diferencia de éstos, habria sido el primer
mestizo en hacer sentir el “mensaje americano” en Europa.
Por desgracia parece que estos pensamientos han sido
expresados mis por un deseo de encontrar un ancla en
nuestro pasado o de mitigar, con la imagen de una figura
emblemadtica, la brutalidad de la conquistal?, mds que a
partir de un examen cuidadoso de la Rbetorica Christiana.
Por lo anterior se hace necesario volver a analizar objetiva-
mente el pensamiento valadesiano, para llegar a aquello

9 E. J. Palomera, Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit., p. 228.

10 Apud 1. Vazquez Janeiro, “Fray Diego Valadés. Nueva aproximacion a su
biografia”, en Actas del Il Congreso Internacional sobre los franciscanos en el
Nuevo Mundo (siglo XVI) (La Rabida 21-26 septiembre 1987), Madrid, Deimos
1988, pp. 843-871, p. 846, n. 12.

11 G. Méndez Plancarte, Humanistas mexicanos..., op. cit., p. XLIII

12 Los impulsos por querer identificar con uno mismo a los personajes impor-
tantes son explicables también psicologicamente. Por otra parte, el caso de Diego
Valadés no es aislado. Por ejemplo, algunos estudiosos intentaron hacer de Vasco
de Quiroga un mestizo, descendiente del Gltimo emperador tarasco; pero fue un
intento inutil y sin sentido.
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que en él es auténtico y original, sin con ello reducir su
importancia en la historia cultural del México novohispano.

Antes de entrar en materia, debe sefialarse que no es
seguro que Valadés haya sido un mestizo. No existe ningln
elemento que confirme tal hipotesis. Al contrario, los datos
a disposicién permiten considerarlo espaiiol. Ademas de los
argumentos, desde mi punto de vista definitivos, presen-
tados por Vizquez Janeiro!3, se podrian aducir algunos
mis. Por ejemplo, los autores de las poesias que aparecen
al inicio de la Rhetorica Christiana, Tulius Roscius Hortinus
y Camillus Sabellius Panicalensis, llaman a Valadés “Hispa-
nus” e “Iberus”, y “belligerae cultor iberiae”!4. Por otra
parte, Valadés no habla jamis de su supuesto origen tlax-
calteca y en cambio se presenta como si fuese espafiol.
El sefiala haber participado en la evangelizacion de los
indios, pero los ve de lejos 15, y agrega que “...los religiosos
de nuestra orden que estuvimos los primeros en aquel
nuevo orbe de las Indias...”15, como si €l hubiera llegado
junto con los primeros misioneros de su orden. En otro
pasaje hace la siguiente contraposicion entre los misioneros
y los indios: “siendo sin embargo tan pequefio el nimero
de los nuestros... y encontrandose ante tan grande muche-
dumbre de indios...”'7. Con “nuestros” el franciscano se
refiere a los espanoles no a los indios. Ejemplos de este
tipo son frecuentes en su texto.

Esta actitud frente a los indios no constituye por si
misma una excepcion, ya que también otros escritores
indios y mestizos contemporineos asumieron una posicion

13 Vid. 1. Vizquez Janeiro, “Fray Diego Valadés. Nueva aproximacion...”, op. cit.

14 E] gentilicio “Hispanicus” aparece en el acta notarial del 20 de diciembre de
1578, cf. G. Rossetti, “La Rhetorica Christiana di Diego Valadés”, en 500 anni di
Americhe, al cuidado de C. Finzi, Rimini, II Cerchio, 1991 (I Quaderni di Avallon
20), p. 57.

15 Gf. Opportune autem rerum Indicarum, quibus ipsi non modo interfuimus,
sed & praefuimus, aligua adhibuimus exempla (segunda pagina del Praefatio).

16 _per nostri ordinis religiosos qui fuimus primi in illo novo Indiarum orbe
(p. 52).

17 Cum vero nostrates tam exiguo numero essent... prae tanta multitudine
Indorum (p. 105).
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semejante, Muy a menudo se encuentra que los mismos
escritores indigenas del siglo XvI se jactaban de haber sido
aliados de los espafioles y justificaban la misma empresa
colonizadorals. La actitud es mis evidente ain en el caso
de los mestizos. En el siglo XvI, su posicion fundamental
era aquella de negar la parte vergonzosa, de rechazar su
sangre indigena' y de ponerse al mismo tiempo de parte
de los espaiioles. Por lo tanto, no deberia causar ningin
asombro que Valadés se diferenciara de los indios.

Sin embargo, me parece que el franciscano toma distan-
cia de los indios con mayor fuerza, no sélo explicitamente,
como en los ejemplos anteriores, sino también en la actitud
que asume frente a los indios y su mundo pues, en con-
traste con aquello que cominmente se piensa de él, se
puede demostrar que Valadés no sentia ninguna simpatia
por la historia, la cultura y la religién de los indios antes de
haber sido éstos convertidos al cristianismo, sino que mas
bien, salve pocas excepciones, repudiaba y condenaba su
pasado histérico y cultural. Solo asi se entiende precisa-
mente que Valadés, verosimilmente profundo conocedor de
los indios, casi no haga referencias al pasado indigena. Tal

18 Por ejemplo, un noble indigena, Pablo Nazareo, descendiente directo del
emperador Moctezuma, pedia repetidamente, en una serie de cartas enviadas al
Rey de Espafia fechadas en 1556, 1561 y 1566, la restitucion de algunas
propiedades suyas de las cuales habia sido despojado. Pablo Nazareo argumenta-
ba, entre otras cosas, que sus antepasados. habian sido los mejores aliados de los
espafioles. Es probable que €l mismo se hubiera visto obligado a decir mentiras
para convencer al Rey, pero todos, en general, se veian obligados a escribir del
mismo modo, si querian que sus demandas fueran escuchadas. De esto no se
podria deducir que ellos no creyeran en lo que escribian. Sobre Pablo Nazareo
vid. 1. Osorio Romero, La ensefianza del latin a los indios, México, UNAM, 1990
(Bibliotheca Humanistica Mexicana, 4).

1% Por ejemplo, Diego Mufioz Camargo, de padre espafol y de madre tlaxcalte-
ca, no sélo se pone de parte de los conquistadores en su Historia de Tlaxcala,
cuando justifica la masacre de Cholula y hace responsables de la muerte de
Moctezuma a los propios mexicanos, sino que también se declara espafiol por
nacimiento y por cultura. En su Historia, Munoz Camargo se reconoce como uno
de los conquistadores: “Como nuestros espafoles y los de Tlaxcala ovieron
conseguido tan gran victoria...” (T. Todorov y G. Baudot, Relatos aztecas de la
coriguista, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Grijalbo, 1990,
edicién original: Récits aztéques de la Conguéte, Paris, Ed. du Seuil, 1983, p. 281);
“los tlaxcaltecas, nuestros amigos” (b, p. 280), etc.
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parece que nuestro autor callaba aquello que sabia y que
habria muy bien podido haber dicho. Asi, por ejemplo,
aunque menciona a cerca de 400 personajes del mundo reli-
gioso, cultural y politico occidental, sobre todo personajes
biblicos, nunca nombra a los dioses de los indios, y una
sola vez se refiere a un personaje, del México antiguo.
Ademis, casi siempre se refiere a los habitantes aborigenes
de la Nueva Espana con el colectivo “los indios”, a excep-
cion de tres o cuatro veces en que menciona especifica-
mente a los .nichimecas y a los tlaxcaltecas?0.

La razon de lo anterior parece obvia: Valadés tenia la
finalidad de proveer a los futuros predicadores de los
instrumentos basicos para un eficaz trabajo de evange-
lizacién, de modo que presenta a ellos los instrumentos de
la cultura occidental de los cuales podrian tener necesidad.
Manifiesta un cuidado particular en los instrumentos de la
cultura clasica greco-latina que podrian ser de utilidad. Asi,
se refiere con frecuencia, por ejemplo, a Homero, Socrates,
Platén, Lisias, Isocrates, Aristoteles, Cicerén (citado 57
veces), Virgilio, Tito Livio, Terencio, Tacito y otros muchos.
Las referencias a la Sagrada Escritura son abundantes, asi
como a los exponentes de la patristica, como Juan Cris6s-
tomo y Gregorio Nazianceno, y a los doctores de la Iglesia
(San Agustin —citado 67 veces—, Santo Tomdis de Aquino y
muchos otros)?!. En este sentido me parece claro que para
€l era inntil mencionar a Nezahualcéyotl, Cuauhtémoc,
Huitzilopochtli u otros personajes y divinidades de los
aztecas y de otros pueblos indigenas de México?2,

20 De los primeros hace una referencia particular, ¢f; infra, pp. 29-30.

21 Sobre los autores que aparecen mencionados con mayor frecuencia en la
obra de Valadés ¢f. Palomera, Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit., pp. 221-226.

22 El Gnico personaje de la tradicién indigena mencionado, incidentalmente, por
Valadés es el emperador Moctezuma (p. 627). Esta excepcién es muy elocuente
en relacién a la ignorancia del fraile acerca de la historia indigena. El franciscano
afirma que “Moctezuma fundé intencionalmente la ciudad en ese lugar, pues era
un hombre belicoso que se veia atacado por adversarios muy poderosos”. Bien se
sabe que Moctezuma no fue quien edifico Tenochtitlan (ademds debe observarse
que Valadés se refiere a la capital azteca como “la ciudad” sin ninguna especifi-
cacion).
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Sin embargo, debe sefalarse que Valadés manifiesta la
intencion de ejemplificar su Retorica a través de episodios
sacados de la historia de los indios, ex indorum maxime
deprompta sunt bistoriis. Pero tal parece que, para €l, la
“historia” no es la “historia” del pasado y de las tradiciones
de los indios, sino, como veremos, la “historia” de la evan-
gelizacion de los indios. Al franciscano no le interesaba en
absoluto exaltar o alabar a los indios, sino la actividad
evangelizadora de la misién franciscana en el “Nuevo
Mundo”, con el fin de celebrar el gran éxito obtenido por
su Orden en la ensenanza y defenderlo contra aquellos que
pretendian calumniar la obra de los franciscanos y apro-
piarse del mérito de sus métodos didicticos: “otros —dice
Valadés—, se atribuyen a si mismos la gloria y buscan la
fama, aprovechandose de nuestros propios trabajos”23.

En segundo lugar, me parece claro que, cuando el
misionero se refiere a los indios antes de ser evangelizados,
lo hace en sentido negativo. Observa, en efecto, que los
aborigenes vivian como bestias y que se encontraban por
completo bajo el dominio del diablo: “hombres sin letras y
olvidadizos”, fieras salvajes que con la evangelizacion
se habian convertido en hombres pacificos y buenos.
Obviamente el fraile no declara que los indios fuesen ani-
males o bestias, concepcién que en realidad no fue man-
tenida por los europeos?s, pero si senalaba que eran como
bestias, tal vez recogiendo el juicio de otro franciscano,
maestro suyo, fray Pedro de Gante, quien afirmaba que “la
gente comin estaban como animales sin razén, indo-

23 Alii sibi gloriam adscribunt, et nostris laboribus famam aucupantur, cum
eam rem nos tnvenerimus, p. 95.

4 gens illa bestiarum more victitans, & principatui diabolico plane mancipa-
ta... sunt homines iilliterati, obliviosi... (p. 95).

25 Los frailes no podian llegar a postular la animalidad de los indigenas, pues
ello les habria quitado la oportunidad de evangelizarlos (pues no podian evange-
lizar animales). En este sentido no puede considerarse como una demostracion de
amor y solidaridad con los indigenas la proclama sobre la pertenencia de los
indios al género humano expuesta en 1537 por el papa Paulo III en su bula
Sublimis deus. Se trataba simplemente de aceptar un hecho ya reconocido que
justificaba y permitia la evangelizacion.
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mables, que no les podiamos traer al gremio y congre-
gacion de la Iglesia, ni a la doctrina, ni al sermén”26. Para el
franciscano, “un hombre que carece del uso de razén o que
no vive segin la razon, se dice que no es un verdadero
hombre, sino una bestia, como afirma Boecio, porque no
podrias considerar hombre a quien ha sido transformado
por los vicios"?7.

Aunque Valadés no considera animales a los indigenas,
cosa que nadie habria afirmado razonablemente en su
época, si se refiere a la gran cantidad de los dioses indige-
nas para demostrar “la ferocidad y la infeliz ceguera de
esos barbaros” (ferocia et infoelicissima caecitas illorum
barbarorum, p. 170). Reafirma lo anterior sefialando que
“los naturales de estas tierras” habian permanecido “durante
tantos afios en sus nefandos pecados, y en sus crudelisimos,
inauditos y nunca vistos sacrificios”?8 y refiere que “en algu-
nas ocasiones, cuando celebraban lo que tenian por aniver-
sarios sagrados, llegaban a sacrificar quince o veinte mil
hombres. Yo mismo supe, de boca de ciertos indios
ancianos??, que en el templo de Tetzcutzingo, que dista
media milla de Texcoco, se habian inmolado afos atrds, en
un solemne sacrificio, setenta y seis mil hombres hechos
prisioneros en la guerra contra los tlaxcaltecas... Mds esta
ferocidad, propia de animales, ha sido ya trocada en mejor
condicion por la bondad divina”0. En los sermones Valadés
aconseja a los predicadores senalar a los indigenas que

26 Apud Ortega y Medina, Imagologia..., op. cit, p. 47.

27 Quomodo homo carens rationis usu, aut non vivens secundum rationem,
dicitur non esse verus homo, sed bestia, ut vult Boet. quod transformatum vicifs
hominem aestimare non possis (p. 66).

28 Cum indigetes illi per tot annos in suis nephandis peccatis, ac crudelissimis &
numguam, nec visis, nec auditis sacrificiis persisterent (p. 200).

29 También aqui se observa la actitud de quien no es nativo, pero se encuentra
informado por los nativos.

30 Intellexi ipse ex quibusdam senibus indigenis in templo Tetzcuctzingo, dis-
tante medium milliare Tetzcuco, quod erat omnium templorum famosissimum,
cuius in hunc usque diem uestigia conspiciuntur, fuisse olim uno sacrificio sollem-
ni inmolatos septuaginta sex millia captivorum ex bello Tlaxcala... sed ista bel-
luina feritas auspicio bonitatis divinae iam in melius commulaia est... (p. 171).

19



“por esos horribles crimenes de vuestra detestable idolatria,
conviértense los hombres en enemigos de Dios, y hicense,
por consiguiente, indignos de su gracia y merecedores del
infierno, en el que arderin vuestras almas en perpetuas
llamas”31,

En otro pasaje, el escritor adopta la idea, muy difundida
en su €poca, del determinismo geografico al afirmar que:
“pero de todo lo que diré, lo que es muy admirable entre
todo lo admirable, es que aunque sean tan estipidos por
haber nacido en un clima tan pesado, sin embargo, redac-
tan, siguiendo ese método, sus efemérides, calendarios y
anales”32,

Esta manifiesta oposicién entre indios y cristianos no
debe asombrarnos, pues Valadés no hace otra cosa que
seguir la tendencia dominante en su época. Para justificar el
sometimiento y la esclavitud de los indios los espanoles
utilizaban como argumentos precisamente los contrastes:
“barbaros” y “bestias” frente a “hombres civilizados”, e “id6-
latras” y “seguidores del demonio” frente a “cristianos” y
“adoradores del verdadero Dios”.

Sobre la conquista de los indios en particular, Valadés no
se alejaba del criterio predominante en su época entre los
demids religiosos: los aborigenes debian ser conquistados
para recibir el evangelio.

3. nam per ea & praecipue detestandae vestrae infidelitatis horribilia crimina
homines redduntur hostes Dei & consequenter indigni eius gratia, baeredes infer-
nt, in quo animae vestrae perpetuts flammis ardebunt (p. 175).

32 Sed quae pergam dicere, omnium admirabilium admirabilissima sunt quod
cum adeo sint stupidi tamquam in crasso aére nati, istis formis Epbemerides,
calendaria, & annalia delineant (p. 94b). Sobre el determinismo geogrifico, ¢f.
R. Romeo, Le scoperte americane..., op. cit, pp. 126 ss. Este es otro indicio de que
Valadés no se consideraba nacido en el Nuevo Mundo. Sobre este punto,
Palomera piensa que se trata de una afirmacién ir6nica contra los anti-indi-
genistas, pues “la extrafia apreciacion” acerca de la estupidez de los indigenas no
va en consonancia con otras afirmaciones suyas en las cuales “muestra grande
estima por ellos” (E. J. Palomera, Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit, p. 446, n.
10). En realidad, en Valadés se encuentran consideraciones positivas y negativas
sobre los indios, en contextos diversos, como veremos. La explicacién de
Palomera no tiene sustento,
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Esta posicion aparece en muchos pasajes de la Rbetorica
Christiana. Asi, por ejemplo, cuando el franciscano declara
en la pagina 204 de la edicion original: “Abunda en muchos
errores y mentiras la historia de la Nueva Espafia y de todo
el Nuevo Mundo”33, uno se ve llevado a pensar que Valadés
va a hacer importantes declaraciones para corregir lo que se
habia escrito sobre la historia de las Indias Occidentales,
pero en realidad lo que él pretende es subrayar el “inaudito
valor” (inaudita fortitudo) de Herndn Cortés y los méritos de
la actividad evangelizadora de los franciscanos. Tal actitud es
bien explicable: se recordari que Valadés habia participado
como testigo durante el proceso seguido contra Hernidn
Cortés con el proposito de rechazar con su testimonio las
mentiras y engafios que manchaban la memoria del capitdn3,

Se recordarid ademais que la relacién entre los franciscanos
y Cortés fue muy estrecha. A la llegada de los doce primeros
franciscanos a México, el propio Cortés se habia arrodillado
ante ellos y habia besado sus vestidos con todo respeto. La
escena habia dejado asombrados a los indios quienes habian
visto al valerosisimo capitin espafiol comportarse en tal
modo. La actitud respetuosa de Cortés hizo mds facil la
evangelizacion por la autoridad que los franciscanos y todos
los religiosos llegados posteriormente obtuvieron con ese
gesto. “El bueno de Cortés —refiere Valadés—, los recibio [a
los religiosos] muy afablemente, rodeado de una comitiva
compuesta de espafioles e indigenas... El mismo recorrié el
camino de rodillas casi por espacio de media milla, lo cual
causd grande admiracion entre los indios. Siempre que se
encontraba con los misioneros les hacia grandes honores y
los trataba con mucha reverencia...” etcétera3s,

33 Scatet Historia noude Hispaniae totiusque noui orbis multis erroribus &
mendis.

3 ¢f. Palomera, Diego Valadés, O.F.M..., op. cit, pp. 122-123.

35 Denique optimus Cortesius bumanissime illos excepit comitatus Hispanis
simul & indigenis... & dimidium pene milliare in genibus iter fecit, quod Indos
maxime obstupefaciebat. Quotiesqungue in illos incidebat maximo honore & reve-
rentia ilios afficiebat (p. 223).
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Asi se comprende muy bien el motivo del elogio que el
franciscano hace de Cortés, quien es llamado bonus y opti-
mus y que tal elogio se repita en otros pasajes, como por
ejemplo cuando sefala que “comparando ademds las pose-
siones de los romanos, con la parte de las Indias que ha
llegado a manos nuestras, es ésta infinitamente mayor que
aquéllas™. No es extrafio entonces que Cortés y los reli-
giosos aparezcan juntos en la campana conquistadora y
evangelizadora. Uno y los otros “penetraron por en medio
de los indios hasta el interior de la region, demoliendo sus
templos, expulsando a los sacerdotes y prohibiendo, con
toda su energia, sus diabdlicos sacrificios”?7.

Fray Diego Valadés se encontraba del lado de los
encomenderos, tomaba partido por ellos y con ellos se
identificaba. Su justificacion de la conquista se evidencia en
varios pasajes como el anterior, pero tal vez el mis claro es
aquel en que afirma: “Si el marqués del Valle, estando a las
puertas de la Nueva Espafa, se hubiese aterrorizado por los
peligros, se veria (al presente) desprovisto de gloria, y sus
descendientes sin riquezas... Cuando se trata de luchar
contra los infieles conviene examinar una y otra parte, con-
siderando principalmente que ellos (los indios) han ofen-
dido tanto a Dios; y asi, confiando en El y en su ayuda,
facilmente se pueden conquistar trofeos...”38. La perspecti-
va de Valadés es la de los conquistadores, y como éstos ve
la empresa colonizadora como uno de los grandes sucesos

36 Deinde facta collatione eorum, quae Romani possederunt, cum ea parte
Indiarum, quae in nostras manus venit, haec infinitis partibus amplior est (p.
204).

31...per illos in interiorem partem Regionis intrantes dirutis fanis, & sacer-
dotibus expulsis, sacrificiisque illorum diabolicis posita omni fortitudine probibitis
(p. 103).

38 St marchio de Valle periculis deterritus fuisset in aditu Novae Hispaniae ille
gloria et posteri opibus carerent... Vtrangue enim partem examindre oportet
maxime in debellandis infidelibus quibus ipse Deus tam infensus est cuius fiducia
& ope tropbaea facile acquiruntur (p. 203). Se debe recordar aqui un pasaje del
Itinerarium Catholicum de Juan Focher, corregido, ampliado y publicado por el
mismo Valadés, donde se argumenta, basindose a veces en la Biblia, sobre la
legitimidad de la guerra contra los chichimecas (Parte 111, capp. 1l y IlI, ¢f.
Palomera, Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit., pp. 338-341).
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de la humanidad: “...entre todos los acontecimientos y
empresas de los cristianos, desde que Dios credé el mundo
universo, no hay otro tan digno de eterna memoria y en el
que Su Majestad haya manifestado tanta clemencia como la
conversion, pacificacion y sujecion de las nuevas tierras en
la Nueva Espafia”?,

Las expresiones utilizadas por Valadés: “conversion, paci-
ficaciéon, sujecion”, pertenecen al campo semdntico de la
terminologia utilizada por los conquistadores, quienes
—digase de paso— consideraban la sujecion de las Indias
como una empresa pacificadora. De los pasajes anteriores
emerge con evidencia que para el franciscano no existia
otro camino mdés eficaz para la evangelizacién que la con-
quista y la sujecion de los aborigenes americanos. Pero esta
actitud, salvo poquisimas excepciones, era comuin entre los
religiosos, e incluso entre los propios “defensores” de los in-
dios que veian como necesaria la sujeciéon de éstos a la
Corona Espafiola. Uno de los ejemplos mas llamativos es
el de Don Vasco de Quiroga, quien, segln la demostracion
de Gomes Moreira, se pronuncia explicitamente a favor de
la guerra contra “gente barbara como ésta”. Obviamente la

39, inter omnes euentus & successus Christianorum ex quo Deus vniuersum
condidit, nullus aeterna memoria dignior fit, in quoque sua maiestas clementiam
tantam excreuerit atque fuit convertio, pacificatio, & conciliatio nouorum orbium
nouae Hispaniage (p. 167). ¢f. el inicio de la dedicatoria de Francisco Lopez de
Gomara de su Historia General de las Indias: “La mayor cosa después de la
creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que lo crio, es el des-
cubrimiento de las Indias” (p. 25). El P. Palomera, el principal estudioso de la vida
y de la obra de Valadés, considera la conquista de México como “una de las
grandes hazafias de la historia universal”, el “dominio espiritual” del Nuevo
Mundo como una accion de no menor valor, y a Herndn Cortés como  “el genio
militar y politico de todas las épocas” (Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit,
p. 284).

40 J. A. Gomes Moreira, Conguisia y conciencia cristiana: el pensamiento indi-
genista y juridico teologico de don Vasco de Quiroga (f 1565), Quito, ABYA-YALA,
1990, p. 126. Sobre la justificacién de la conquista de parte de la iglesia cf. F.
Mires, En nombre de la cruz. Debate teologico-politico sobre el holocausto de los
indios en el periodo de la conguista, San José de Costa Rica, Ed. Dei, 1986, y F.
Pasetto, La Chiesa cattolica e la giustificazione giuridico-morale della conquista
del Nuovo Mondo, San Domenico di Fiesole, 1989 (quaderno mensile di
Testimonianze n° 319). El libro fue publicado también en 1992 con el titulo La
Chiesa Cattolica e la Conquista, Fiesole, Ed. Cultura della Pace (Caravelle, 3).
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justificacion de la guerra contra los indios es mas evidente,
aunque menos elaborada, en los textos sobre el descubri-
miento y la conquista‘’. Es claro que los evangelizadores
justificaban la sumisién de los indigenas porque ésta facili-
taba su misién. Los religiosos no habrian tenido éxito y la
evangelizacion habria fracasado si no se hubiera realizado
la conquista y la sujecion de los aborigenes. Valadés adop-
taba la linea justa y necesaria desde su propia perspectiva.
Como otros muchos, él queria cristianamente extender los
beneficios de la religion (catélica) y salvar las almas de
los indios del Nuevo Mundo. Que él estuviera equivocado
en los fines es otra cosa.

Por otra parte, en lo que concierne a la oposicién supe-
rioridad/inferioridad entre espafioles e indios, Valadés no
solo estaba de acuerdo en ello, sino que incluso es posible
que fuera favorable a la reduccién de estos tdltimos a la
esclavitud. Los defensores de la esclavitud de los indios uti-
lizaban los mismos conceptos adoptados por Valadés para
justificar sus puntos de vista. Asi, por ejemplo, Juin Ginés
de Sepulveda afirmaba:

Qué cosa pudo suceder a estos barbaros mas conveniente ni
mas saludable que el quedar sometidos al imperio de aquellos
cuya prudencia, virtud y religion los han de convertir de bar-
baros, tales que apenas merecian el nombre de seres humanos,
en hombres civilizados en cuanto pueden serlo, de torpes
y libidinosos, en probos y honrados; de impios y siervos de
los demonios, en cristianos y adoradores del verdadero Dios?i2

41 Desde el principio, el Almirante del Mar Océano justificaba la posesion de
todas las tierras en nombre del rey de Espana vy la reduccion a la esclavitud de sus
habitantes. La actitud hostil se hace cada vez mas fuerte, Asi, en 1552, Bartolomé
de Las Casas afirma que los espafioles “no han tenido mas respeto” de los indi-
genas, “ni dellas han hecho mis cuenta ni estima (hablo con verdad por lo que sé
y he visto todo el dicho tiempo), no digo que de bestias (porque plugiera a Dios
que como bestias las hubieran tractado y estimado), pero como y menos que
estiércol de las plazas® (Fray Bartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias, en Tratados, FCE, 1965, p. 23).

42 quid potuit barbaris istis vel commodius, vel magis salulare contingere,
quam ut eorum {mperio subjicerentur, quorum prudentia, virtute, et religione ex
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De su parte, Valadés senala que: “Conforme a lo que
dice el Filosofo, si hay muchos hombres, es conveniente
exista uno también que provea a los demds”®, Es probable
que Valadés, como Ginés de Sepulveda, tome a Aristoteles#
como auctoritas para justificar la esclavitud, palabra que,
debe sefialarse, no es usada por el franciscano con explicita
aprobacion. Pero si afirma que “si es en sumo grado molesta
la esclavitud de los hombres, es, con todo, mucho mis
intolerable aquella que los tuvo atados y vendidos al demo-
nio”™. 8i se refiere aqui a la esclavitud de los indios bajo el
yugo esparniol, es claro que el religioso estd justificando la
“sujecion” de los indigenas. Poco después, al ejemplificar
las exhortaciones que deben hacerse a los indios, Valadés
introduce la siguiente idea: los indios que $e rindieran al
rey serian gobernados por €l con dulzura, y deberian pagar
“los reducidos tributos, que son nada si se comparan con
los que actualmente los oprimen”#.

¢A qué se refiere Valadés cuando menciona los “tributos
que actualmente os oprimen” Me parece obvio que el fran-
ciscano no hace alusién a los tributos que los aztecas
exigian a los pueblos sometidos a su dominio, pues tal
practica no se realizaba desde 58 afios antes de la publi-
cacion de la Rbetorica Christiana y algunos afos antes del
nacimiento del propio Valadés. Debe por lo tanto tratarse
de los tributos que los indios pagaban a los conquistadores
o a la Corona Espanola4. Si esto es asi, debe admitirse que

barbaris et vix hominibus bumani et pro ipsorum captu civiles, ex flagitiosis probi,
ex impiis et daemoniorum servis christiani ac veri Dei veraeque religionis cultores
efficerentur (Juan Ginés de Septlveda, Tratado de las jusias causas de la guerra
contra los indios, México, FCE, 1979, p. 133, ¢f. S. Zavala, Filosofia de la
Congquista, 3. ed. México, Fondo de Cultura Econémica, 1977, Coleccién Tierra
Firme, p. 56).

43 Nam tuxta Philosophum multis existentibus hominibus, & vno quogque id quod
sibi congruum est providente (p. 181).

44 El pasaje de Aristételes es Politica 1254a-b.

5 Et si seruitus hominum sit molestissima, intollerabilior tamen est illa, qua vos
Diabolus bumani generi inimicus deuinctos atque adstrictos habet (p. 172).

46 exigua tributa pendatis, quae nibil sunt, respectu eorum, quibus nunc
opprimini (p. 181).

47 Palomera (Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit, p. 394, n. 18) considera
que Valadés se referia a los aztecas, pero esto me parece del todo improbable.
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Valadés estd defendiendo las “encomiendas”, aquel terrible
método de sujecion de los indios a un duefo, el “enco-
mendero”, quien era propietario de sus vidas y de sus
bienes, sujecién que ya entonces era rechazada por mu-
chos religiosos: los indios se convertian en siervos de un
sefior, segin una concepcion de caricter medieval®. Sin
embargo, se debe recordar que muchos religiosos conside-
raban la “encomienda” no negativa en si misma, sino un
instrumento utilizado en forma inadecuada por “enco-
menderos” malvados, quienes, ademis, no todos eran res-
ponsables de atrocidades. De cualquier modo, el francis-
cano se pone de parte de los encomenderos, no de los
indigenas, como ya hemos visto en el caso de Hernan
Cortés.

En ese mismo pasaje el religioso hace una velada ame-
naza acerca de lo que sucederia a los indios si se negaran
a someterse pacificamente al rey: serian maltratados y
sometidos al pago de fuertes tributos. En esta afirmacion
puede verse una referencia al famoso “Requerimiento”. En
efecto, segiin Palomera, “algunas de las ideas expresadas
en estas exhortaciones, propuestas por Valadés, estin
basadas en el contenido del famoso Requerimienio de Juan
Lopez Palacios Rubios, elaborado por éste a peticion de la
junta de Valladolid, convocada por don Fernando el
Catolico en el afio 15137%. En ese documento oficial, que
era leido por los conquistadores a los indios, se establecia
que la creacion de todo el universo y del género humano
era obra del Dios de los cristianos, que san Pedro y sus
sucesores, los papas, eran representantes del creador en la
tierra y que las nuevas tierras recientemente descubiertas
pertenecian a los espafioles, pues el papa, representante de
Dios en el mundo, se las habia donado, de modo que para

8 Estrictamente, el Gnico caso de seforio medieval fue el marquesado, pues en
las encomiendas no habia vinculacién con la tierra. De cualquier modo, se trataba
de una adaptacién de ese modo de dominio a las circunstancias particulares en
que se encontraban los nuevos duefios.

49 Fray Diego Valadés, O. F. M..., op. cit,, p. 377, n. 1.
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los indigenas s6lo habia la alternativa de someterse a los
espafioles voluntariamente y hacerse siervos (no teniendo
entonces los espafioles el derecho de hacerlos esclavos) o
de ser reducidos a la esclavitud por la fuerza: “yo entraré
poderosamente contra vosotros y vos haré guerra por todas
partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré al yugo y
obediencia de la Iglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras
personas y de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos,
y como tales los venderé y dispondré dellos como Su
Alteza mandare, y vos tomaré vuestros bienes, y vos haré
todos los males y dafos que pudiere”?. Por lo tanto, es
probable que Valadés justificara no sélo la conquista sino
también la servidumbre, en una época en la cual la propia
Corona la prohibias!.

Debe observarse, ademas, que Valadés no hace ninguna
referencia al famoso debate publico que se realizé en 1550
en Valladolid entre Juan Ginés de Sepilveda y Bartolomé
de Las Casas, quienes presentaron argumentos a favor y en
contra de la esclavitud de los indios respectivamente. Las
Casas era el principal enemigo de Cortés y no seria extrano
que Valadés se hubiera puesto de parte del capitan. Del
mismo modo, el franciscano no hace en su obra ninguna
referencia a las injusticias y al brutal maltrato que los
espanoles infligian a los indios, como si lo habian hecho
otros religiosos, sefialadamente Antonio de Montesinos,
Toribio de Benavente (Motolinia) y Bartolomé de Las Casas.

Detengimonos en este punto: hemos visto como Valadés
no sdlo no es favorable a los indios, sino que inclusp
expresa la necesidad de conquistarlos y, al parecer, de

50§, Zavala, Las instituciones juridicas en la conquista de América, 2a. ed.,
Meéxico, PorrGa, 1971, p. 217.

51 E1 “Requerimiento” fue creado en 1514, siete afios antes de la invasion de
México, 65 afios antes de la publicacion de la Rbetorica Christiana, pero su apli-
cacién probablemente no habia desaparecido hacia la época de la estancia de
valadés en Perusa. En 1550 Pedro de Valdivia se refiere al Requerimiento cuando
castiga a doscientos Arawaks de Chile cortindoles sus manos y su nariz por insu-
bordinacion (¢f. T. Todorov, La conguista de América. El problema del otro,
Meéxico, Siglo XXI, 1987, p. 159).
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reducirlos a la esclavitud cuando fuera menester. Sin em-
bargo, debemos tener presente que él se refiere a los indios
antes de ser evangelizados o que se oponen a serlo. El
franciscano adopta una actitud diferente cuando se trata de
los indios ya evangelizados. En este Gltimo caso él defiende
con toda firmeza a los indios contra quien pusiera en duda
su nueva forma de vida y su sincero espiritu cristiano y
continuara a considerarlos como bestias. S6lo en este sen-
tido fray Diego puede considerarse un defensor de los
indios, pero de cualquier modo debe admitirse que lo hacia
s6lo con el fin de defender, de modo triunfalista, la “gesta”
evangelizadora franciscana, contra aquellos que —con
mayor objetividad— manifestaban una actitud critica y pesi-
mista sobre los resultados de la conversion de los indios.
Diego Valadés presenta muchas muestras de admiracién
por los indigenas ya evangelizados y encuentra en ellos
grandes cualidades. Valadés dedica algunos juicios positivos
a la elocuencia de los indios. Por ejemplo, acerca de la
capacidad natural de los indigenas, Valadés sefiala que ellos
la utilizaban con tanta destreza y habilidad que ficilmente
inducian a otros a la admiracion y aprobacién de lo que
querian, “aunque sean y hayan sido continuamente des-
conocedores de la literatura forjada por ellos mismos”sz.
Una afirmacién semejante constituye un juicio autorizado
de un hombre que escribia precisamente sobre la retorica,
y ello es particularmente importante puesto que estos
indios habian logrado conservar esta cualidad a pesar de
cincuenta y cinco anos de genocidio y de exterminio, de des-
gracias y de infinitos sufrimientos a mano de los espafioless3.

52 Quamuis sint, perpetuoque fuerint literarum scripturaeque ex ipsis conflatae
exortes (p. 51).

%3 Sobre la elocuencia de los indios se escribié mucho en el siglo xvi.
Bernardino de Sahagin dedica todo el sexto libro de su Historia de las cosas de la
Nueve Espania a la retérica de los indios, la cual cumplia un papel de primera
importancia en la sociedad azteca. Asi, por ejemplo, el dominio de la palabra, el
ser un buen orador, era un requisito indispensable para acceder a los cargos
pablicos. La palabra flatoani, con la cual se designaba al jefe del estado, significa
“aquel que posee la palabra”. Hubo personajes célebres por su elocuencia,
como Tlacaélel, el fundador del Imperio Azteca, o Nezahualcéyotl, el rey poeta.
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Pero Valadés reduce el mérito sefialado al considerar “na-
tural” la elocuencia de los indios, elocuencia que podia
encontrarse en gente sin conocimiento de la escritura. No
se trataba pues de una gran alabanza. Apreciaba mais la
elocuencia de los “orientales”, entre quienes sunt viri unde
quaque doctissimi in omni scientiarum genere (p. 150). Por
esta razon “no faltaron quienes afirmen que les fue predica-
do el evangelio”. Esta altima afirmacidén es significativa:
Valadés no podia concebir arte y cultura fuera del dmbito
del evangelio, excepcion hecha de los griegos y romanos.

Valadés se refiere también a la belleza de las danzas indi-
genas. Un grupo de danzantes fue llevado a Espana y, en
Valladolid, Carlos V habia quedado complacido después de
haberlos observado danzar durante toda una tarde. El fran-
ciscano agrega que las mujeres, después de su conversion,
ne per somnium quidem participarian en las danzas (p.
169). Es un dato interesante, pues el agregado expresa, en
forma matizada, el rechazo a esa expresion cultural. Tal vez
los misioneros habian originalmente prohibido las danzas
porque estaban relacionadas con los ritos de la antigua
tradicién. Los hombres perseveraron en esa costumbre que
tal vez fue aceptada posteriormente, porque no fue ya con-
siderada incompatible con la religién cristiana. No se per-
mitid, sin embargo, que las mujeres continuaran con esas
practicas, pero de hecho continuaron con sus costumbres, y
todavia hoy las mujeres siguen participando en las danzas
populares indigenas.

Valadés describe y alaba en particular a los chichimecas
(p. 38D). El fraile habia dedicado largos afios a la conver-
sibn de estos pueblos némadas del norte de México. Los
chichimecas eran gente belicosa, mas dificiles de dominar
que otros pueblos y no fueron jamis del todo sometidos
por los espafoles. Valadés se refiere precisamente a su gran

En el Calmécac los estudiantes eran preparados con mucho cuidado en la
elocuencia: “es efectivamente una escuela de interpretacion y de habla, de reto-
rica y de hermenéutica”, dice Todorov (La conguista de América..., op. cit.,, p. 86).
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valor, después de haberse referido a la riqueza de la region
ocupada por ellos. La referencia abarca las cualidades fisi-
cas del lugar y de sus habitantes: provincia rica en plata,
hombres robustos, igiles, fuertes, valientes.

Valadés alaba también la belleza de los templos que los
indigenas erigian a sus dioses, y menciona jardines, fuentes,
banios termales, huertos, plantas. En este sentido Valadés se
presenta como una fuente de datos sobre las costumbres
de los indios de antes y después de la conquista, aunque
no se alargue muchos sobre estos temas, puesto que su in-
tencion no era tratar sobre ello en forma amplia y cuida-
dosa. Pero para Valadés los dioses indigenas eran en reali-
dad diablos e idolos (p. 167), cosa que justificaba la
destruccion de todo lo que sirviera para adorarlos.

En resumen, los pocos elogios del fraile estin viciados
por prejuicios religiosos, de modo que pierden todo su
valor. La defensa real de los indios se encuentra en las
paginas 183-190. Su propdsito declarado es refutar algunos
juicios que en aquel tiempo circulaban sobre los indios y
sobre los resultados de la evangelizaciéon en el Nuevo
Mundo. El refuta principalmente los siguientes puntos:

a)Los indios son tan cristianos cuanto los moros de
Andalucia.

b) Son aln fieles a sus antiguas costumbres y ceremonias.

¢) Son cristianos a la fuerza y los religiosos actGan con
imprudencia.

Los difamadores de la actividad evangelizadora de los
franciscanos sostenian que los indios eran supersticiosos,
que estaban llenos de vicios, que eran borrachos, men-
tirosos en la confesion, pues durante el dia podian confe-
sarse mds de cien entre hombres y mujeres, que frecuen-
taban las misas y escuchaban los sermones no por propia
voluntad sino obligados por la autoridad, y que su amor, en
consecuencia, era un amor servil, no auténtico. Valadés
contradice todas estas acusaciones con interesantes argu-
mentos.
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Entre otras razones, sefiala que los indios son sociables
por naturaleza, tranquilos y pacificos, ajenos a la usura,
comercio y contratos a los cuales estin entregados los
espanoles; sus pecados mis frecuentes son la lujuria, la
sensualidad, la embriaguez y los hurtos de poca monta, lo
que —seglin él- es muy poco si se toma en cuenta que
desde hace poco tiempo se habian visto libres del demo-
nio. El fraile hace también una alabanza acerca del modo
en que los indios celebraban sus fiestas litirgicas: con
mayor magnificiencia que en la propia Espana.

Sin embargo, debe observarse que la defensa presentada
por Valadés no se refiere a los indios en si mismos, sino a
los indios en cuanto resultado de la actividad evangeliza-
dora. El religioso quiere alabar la labor de los misioneros
en el Nuevo Mundo y, en particular, de los franciscanos.
Interesante, desde este punto de vista, es el instrumento
audiovisual con el cual el fraile delinea su posicién frente a
los indios utilizando el disefio que aparece en la pagina 224
del original. A la izquierda aparecen los indios fieros, des-
nudos, como eran antes de su conversion; en el medio se
encuentra el fraile con sus asistentes en su papel de evan-
gelizador; a la derecha aparece el resultado de la actividad
misionera: dos mujeres vestidas, con sus ninos delante del
predicador, a quien le ofrecen de comer. En esta escena, el
fraile aparece como elemento central, victorioso, al conver-
tir a los idolatras al cristianismo.

En conclusion, en la Rbetorica Christina Diego Valadés
presenta una doble actitud frente a los indigenas del llama-
do “Nuevo Mundo”. Por una parte, no aparece en absoluto
interesado en describir el pasado histéorico y cultural de los
indios y no hace ninguna referencia a los tremendos
sufrimientos a los que fueron sometidas las diversas pobla-
ciones en las que ¢l habia vivido. Por el contrario, parece
justificar el proceso de conquista realizado por Cortés, con-
siderando la conquista, junto a la evangelizacién, como el
suceso mds importante después de la creacién. En esta
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Optica, por otra parte, €l alaba y exalta las dotes y las tradi-
ciones de los indios. El principal objetivo de su obra era
defender los resultados de la conversion de los indios con-
tra las mentiras y calumnias que algunos habian expresado
al rechazar el éxito de la evangelizacion, aunque debe
admitirse que la vision optimista del fraile sobre los resul-
tados positivos de esa evangelizacion peca de exageracion.
Por lo tanto, la importancia de la Rbetorica Christiana de
Diego Valadés debe buscarse no tanto en una actitud positi-
va suya frente al indio, sino sobre todo en la valoracion,
verdaderamente ejemplar para el autor, de la obra de evan-
gelizacién realizada por los franciscanos en el Nuevo
Mundo. Por desgracia, esa evangelizacion, positiva para los
europeos, fue fundamento colonialista de la destruccién de
las antiguas culturas indigenas de América y originalmente
representd para los aborigenes la fuente de tremendos e
indescriptibles sufrimientos, de los que todavia hoy no han
logrado escapar.
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IT

EL DE INVENTIONE DE CICERON EN LA NUEVA
ESPANA

BULMARO REYES CORIA
Introduccion

Si nos detenemos a examinar, someramente incluso, la
educacién en México, i)uede verse que los estudios de
gramadtica y retérica latinas fueron el cimiento del sistema
educativo colonial. En este campo, los franciscanos y los
jesuitas desempefiaron un papel de suma importancia.
Estos ultimos, por ejemplo, fundaron colegios en 22 ciu-
~dades de lo que hoy es la Republica Mexicana; por ejem-
plo, en la ciudad de México, en 1573, el Colegio Maximo
de San Pedro y San Pablo con tres convictorios o posadas,
donde los estudiantes, llamados convictores, “despreocu-
pados de inconvenientes se ocupasen sélo del estudio”!.
Aquellos primeros se preocuparon mis bien porque
hubiera escuelas donde, decia fray Juan de Zumarraga, los
“indios muchachos” aprendieran gramatica al menosz2.

! Cfr. Osorio, Colegios, p. 18. En general, la parte histérica de este articulo esti
basada en Osorio Romero, Tapicos; Colegios; Floresta; La ensefianza del latin; “La
retorica...” y “La ensenanza de la retorica...” en Conguistar el eco.

% Cfr. Osorio, La ensefianza, pp. VI, Xlss y passim.
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La presente realidad latinoamericana, dice Ignacio Oso-
rio, tiene un origen bien abstruso, pues los colonizadores
provenian de sociedades feudales en transito al capitalismo.
¢Como saber —se pregunta— si los elementos moderni-
zantes de la cultura espafola lograron sobreponerse a las
trabas feudales, o si lo medieval predominé en la cultura
resultante? Osorio piensa que se produjeron hibridos tanto
étnicos (mestizos, coyotes, tente-en-e¢l-aire, salta-pa-tris,
a’hi''estds) como sociales (feudales y burgueses), de ahi
que, en la superestructura ideoldgica, se vuelva tan impor-
tante el papel desempenado por los clisicos latinos, basicos
en la ensenanza medieval y renacentista, nicleo de la
ensenanza media superior durante los trescientos anos de
la Colonia y durante casi todo el siglo x1x, ¢época en que ya
“no eran antidoto contra la penetracion de la literatura
romantica”, sino ellos mismos vehiculo de modernidad; por
lo cual su ensenanza debia suprimirse, pues se pregunta-
ban si la Revolucion Francesa y la corrupcion modéerna se
debian a la ensefianza de Cicerén y de Virgilio o a otras
causas mds universales y poderosas, aunque eran cons-
cientes de la utilidad que procuraba el ensefiar con dis-
cernimiento a Cicerén y otros clisicos paganos, junto a san
Jeréonimo, Prudencio y otros santos padres; es decir, la del
uso del método empleado por los jesuitass.

A través de Ausonio y Sidonio Apolinar, Cicerén y Quin-
tiliano conforman el primer peldanio del sistema educativo
de la Edad Media, o sea el trivium, consistente en grama-
tica, dialéctica y retorica. Pero, al decir esto, Osorio sdlo
advierte “el colorido de las palabras”, y olvida a tantos pro-
fesores de retdrica medievales, como Alcuino, Agustin,
Boecio, Julio Victor, Fortunaciano, Victorino, Julio Seve-
riano, Capella, Casiodoro, etcétera, a quienes debemos, lo
cual seria suficiente para recordarlos, la conservacion del
arte retorica de los manuales ciceronianos entonces cono-
cidos, asi como la reconstruccidén de sistemas que se per-

3 Cfr. Osorio, Topicos, pp. 34-35.
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dieron en su escritura original, como la doctrina herma-
gorea de los status o constitutiones:.

Sea como fuere, redescubrimiento o continuacion, sabe-
mos que los renacentistas europeos se apartaron de aque-
llos profesores y leyeron en sus originales a los autores
clasicos, pues comenzaban a circular los tratados de retérica
de Cicerdn: De inventione, De oratore, Partitiones oratoride,
Brutus, Orator, De optimo genere oratorum y Topica, asi
como las Institutiones oratoriae de Quintiliano. Sin embargo,
esa renacentista costumbre de acudir a las fuentes primarias
“terminé diluyéndose, por desgracia, en una multitud de
preceptistas y de artes retdricas donde el efectismo y la
argucia esterilizaron por completo lo que de educativo y
literario se contenia en los grandes maestros”s.

Junto a los principios de esta retorica llamada profana,
pronto, desde los primeros tiempos de la Iglesia, aparecid
una nueva especie: la rbetorica christiana, o summa sum-
marum scientiarum, que usaba de la palabra como “enlace
entre el evangelizador y el pueblo”. Asi, en Europa, fray
Luis de Granada escribe su Retdrica eclesidstica (1576) para
fundamentar la preceptiva particular del predicador.

En la Nueva Espafia, por su parte, la oratoria siguio los
cauces acostumbrados en Europa, pero con otro objetivo:
cristianizar a los indiosé. En la Universidad Pontificia y en
los colegios de los jesuitas, la instruccion en lengua latina
culminaba con la citedra de retorica, en la cual se utili-
zaban los textos siguientes: Cipriano Suirez, De arte rheto-

4 La constitutio es el cuestionamiento de donde nace toda causa, demostrativa,
deliberativa o judicial; en otras palabras, la constitucion es el primer conflicto de
toda causa derivado del rechazo de la denuncia, o la primera confirmacién del
acusador, o la primera deprecacion del defensor. Hay cuatro géneros de constitu-
ciones: conjetural, definitiva, general y translativa. Se llama conjetural, cuando hay
controversia de hecho: ;lo hizo?, ;no lo hizo?; definitiva, cuando de nombre: jes
ladrén o sacrilego quien roba un vaso sagrado?; general, cuando se busca cuanto,
de qué clase y de qué cualidad es un hecho ya aceptado: atil o indtil, justo o
injusto; se llama translativa cuando parece que las circunstancias de la accién
deben ser otras: el abogado, el juez, el tiempo, la ley, el cargo, la pena. v,
Lvin, 10-x1,16 y 1L1v,12.

5 Osorio, Topicos, p. 154.

6 Cfr. Osorio, Tgpicos, p. 155.
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rica libri tres, ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano prae-
cipue deprompti; Bartolomé Bravo, De arte oratoria, ac de
efusdem exercendae ratione, Tullianaque imitatione, varia
ad res singulas adbibita exemplorum copia libri quinque;
Pedro Juan Nafez, Institutionum rbetoricarum libri quin-
que; Francisco Silvio Centurio, De recta latini sermonis
structura et ordine; Francisco Pomey, Candidatus rbetori-
caey Novus candidatus rbetoricae, entre otros. “Los textos,
sin duda, cambiaron, pero la fundamentacion en los escri-
tos de Cicerdn no cambi6”r.

Es muy importante aclarar que en la Nueva Espaiia no
siempre se estudiaban en las correspondientes clases, tex-
tos de retorica propiamente, sino que se hacian comenta-
rios a los discursos de Ciceréns. Esto es obvio a la luz de
un cuadro que ofrece Osorio?, con las ediciones novohis-
panas de Cicerén, entre las cuales se echa de menos cual-
quier tratado retorico, como serian las Partitiones oratoriae
o el De inventione o el De oratore o el Orator.

Mas ain, el sistema de oposicion a catedra de retorica se
basaba en comentarios que reflejaran los conocimientos
que los opositores tenian sobre algin discurso de Cicerén,
no precisamente sobre preceptiva retérica v, aunque el doc-
tor don José Juan Cabrera Ponce de Ledn', en el proceso
de oposicion a ciatedra a que se presentd, resume en un

7 Cfr. Osorio, Topicos, p. 156.

8 Segin Osorio, “Quintiliano fue uno de los autores fundamentales, junto con
Cicerdn, para los. cursos de retérica; su obra, sin embargo, no estuvo tan presente,
sino que, por lo general, sus preceptos fueron estudiados a través de los tratados
como el de Cipriano Suarez”. Cfr. Floresta, p. 61.

9 Cfr. Topicos, p. 241: Pro M. Marcello; In L. Catilinam Iy II: Philippica I, IV,
VI, VIl y IX; Pro Archia poeta; Ad quirites post reditum; Pro rege Defotaro; Pro
Lege Manilia; Post reditum in senatum; Pro T. Annio Milone; Pro Q. Ligario;
Epistulae; Ex officiorum lib, I,

10 Cfr. Osorio, Topicos, pp. 55-62.

11 Cabrera Ponce de Ledn —abogado de la Real Audiencia, defensor de testa-
mentos, capellanias y obras pias del arzobispado— participé en la oposicion a la
catedra de retérica hecha desde el 20 de octubre de 1685 hasta el 14 de mayo de
1686. De tres posibilidades escogié explicar el discurso Pro Caio Rabirio. Durante
el curso de la oposicion presentd dos cursos que fueron negacns por el rector de
la Real y Pontificia Universidad don José de Herrera y Regil. Perdio la oposicion.
idem, pp. 61-63.
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parrafo la doctrina del bien decir. Alli se define el concepto
de retérica, invencién, argumento, amplificacion, elocucién,
tropo, memoria, pronunciacidén y accion, con enumeracion
de algunas figuras literarias; lo cual ciertamente manifiesta
el conocimiento de algin manual de retérica, y quizé inclu-
so el programa del curso a que aspiraba impartir:2,

Sin duda, como también seria interesante saber a ciencia
cierta quiénes y cuintos fueron realmente los receptores de
estas lecciones, cabe recordar, con Osorio, que hasta antes
de la llegada de los jesuitas a la Nueva Espana, la labor
educativa se habia dirigido solamente a los indios, excep-
tuando la que impartia la Universidad; asi que, después,
durante “195 afios de intenso trabajo en la Nueva Espaiia,
los hijos de san Ignacio se convirtieron en los educadores
de los criollos, la capa dirigente colonial”, ya que “la
docencia que la Compania establecié a lo largo del territo-
rio nacional fue la Gnica alternativa para la gran masa de la
juventud criolla que aspiraba a formarse para ocupar cargos
de direccion en la cultura y la administracion, civil y reli-
giosa, de la colonia”, aunque, al parecer, sin excluir a los
indios, pues el sistema educativo de los jesuitas “com-
prendia las escuelas de primeras letras para los indios y
criollos...”13

Mientras los indios eran mayoria, los frailes sofiaron con
crear un clero indigena, con jévenes nobles que aprendie-
ran la cultura de sus conquistadores. Pero la poblacion
indigena, cuando fue destruida por la peste y la explo-
tacion, quedd marginada y sometida a los blancos, y aquel
suefio se disipd a pesar de la insistencia de los jesuitas,
pues al mismo tiempo se forjaba la teoria que justificaba su
marginacion: sabian, si, gramatica, légica, retérica, astro-
logia y teologia; pero, segin fray Bernardino de Sahagun,
perdieron “todo el regimiento que tenfan” ¢,

12 jdem, p. 82.
13 Cfr. Osorio, Colegios, p. 11-15.
14 Cfr, Osorio, La ensetianzd, pp. LXVII-LXVIIL
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Ampliar el tema de los receptores de esta educacion, sig-
nificaria apartarme del objetivo de mostrar el contenido de
la ensenanza retdrica, para ver hasta donde podia ser real-
mente formativa, o, al contrario, instrumento por el cual los
europeos, frailes o civiles, se aduenaban de la cultura pre-
hispanica, apoderindose de la elite indigena, convirtiéndola
en traductora, a las lenguas indigenas, de los instrumentos
de penetracion ideoldgica del conquistadorts, Baste, en
general, recordar que las 6rdenes religiosas avalaban y
difundian las obras producidas por sus miembros.

El De inventione en la erudicion de la Nueva Espavia

Fray Bartolomé de las Casas, en su Apologética historia
sumaria, s sostiene que, a pesar de su primitivo estado sil-
vestre y solitario, todos los hombres son racionales y
reducibles a orden y razén; que su linaje es uno, y todos
ellos son semejantes, en cuanto a su creacién y cosas natu-
rales, y ninguno nace ensefiado: son como tierra no labra-
da que produce ficilmente mala yerba y espinas indtiles,
pero que lleva dentro de si una virtud tan grande, que
labrindola y cultivindola da frutos provechosos. Asimismo,
fray Juan de Torquemada, en su Monarquia indiana'’
quiza calcando a Las Casas, quiza por conocimiento directo
de la fuente, excusa a los chichimecas de la barbaridad que
se les atribuia, en razén de que habian vivido desnudos,
derramados y esparcidos en cuevas y rancherias de piedras
y riscos y no en pueblos que tuviesen forma de ciudad y
calles, afirmando que no hay naciones en el mundo, que
por rudas y birbaras, no puedan ser reducidas a modo

15 Cfr. Osorio, La enserianza, p. VL.

16 Cfr. Las Casas, lib. III, cap. XLVII: “Justificacion del caso de hombres sil-
vestres y solitarios”.

17 Cfr. Torquemada, lib. I, cap. XXII: “Donde se dan las causas por qué en sus
principios estos chichimecas no habitaron casas y se ranchearon en cuevas y otras
semejantes partes y mansiones”.
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politico y vida sociable, haciéndose domésticas, mansas y
tratables. Todo lo cual no es mas que recreacion de la
introduccion con que Cicerdn pretende cautivar el interés
de sus lectores del libro primero del De inventione.

Otros documentos que muestran la presencia de esta
obra en México durante la Colonia, son la Rbetorica Chris-
tiana de Diego Valadés, cuya importacion desde México
fue continua, y el ya mencionado de Cipriano Suirez, De
arte rbetorica libri tres, de los cuales habrd que extraer un
poco de su pensamiento para formarnos una idea menos
vaga del contenido de sus ensefianzas, y tener un juicio
asimismo menos subjetivo, si no de la influencia directa
de los autores cldsicos en la educacion retdrica que se
impartia en lo que iba a ser nuestra patria, al menos del
modo como la impartian los educadores, en aquellos anos
como de letargo donde nos sumieron los golpes del con-
quistador?s.

18 Tan aletargada estaba la nacién, que todavia a finales del siglo xix se levanta-
ban algunas voces que intentaban despertar, como de un segundo suefio, los sen-
timientos dormidos de los mexicanos:

iMadre Atenas, levanta la cabeza,
despierta tus dormidos sentimientos,
sacude con firmeza

esos mortales velos sofiolientos

que enervan tu vigor y tu grandeza!

Y mire, como en épicos instantes,

tu magnifico espiritu despierto,

y de tu seno maternal, como antes,

broten del patriotismo otros gigantes
porque el altimo de ellos jse te ha muerto!

Estos versos estin tomados de la Oda a Atenas, leida por su autor, Gabriel
Gonzilez Mier, en la velada fanebre dedicada al sefior licenciado don Sebastiin
Lerdo de Tejada, el 13 de mayo de 1889, en presencia del general Diaz mismo.
Esta oda, prohibida durante el porfiriato, al autor le costd el exilio voluntario mas
alla de la frontera norte, presentido por €l mismo en sus versos. Pero tanbién le
valieron el posterior reconocimiento de precursor de la Revolucion. Cfr. El espiritu
piblico, Campeche, lunes 21 de noviembre de 1955, p. 1; Novedades de Yucatdn,
suplemento cultural, Mérida, afio VI, n* 285, 26 de enero de 1973, y Carlos R.
Menéndez, “Hombres y sucesos de otros tiempos”, en Digrio de Yucatdn, 21 de
agosto de 1955.
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Diego Valadés y su Rhetorica Christiana

Otro indicio de la presencia del De inventione en México
durante la Colonia, mayor éste, como ya se apuntd arriba,
es la summa summarum scientiarum que Diego Valadés
compuso, y por obediencia a sus superiores, intitul®é como
Rhetorica Christiana, y dedico al papa Gregorio XIII el 25
de mayo de 1579.

El fin de esta obra fue hacer predicadores de la palabra
de Dios, apartando a los jovenes estudiantes, mediante los
preceptos cristianos, “de las ensenanzas nocivas que les
daban licencia para mentir y herir a otros con oprobios,
ofensas o maldiciones, y les permitian ser arrogantes y
apetecer alabanza vana y obscurecer de tal modo la verdad,
que los oyentes no pudieran verla, vicio que padecieron
mucho los griegos y los romanos”». Es obvio que Valadés
no ley6 a Aristoteles, o al menos no lo hizo con cuidado,
pues aquél reprobaba a los jueces que no actuaban con-
forme a la verdad y la justicia, y al mismo tiempo sefialaba
que no se debia persuadir a lo malo (ou gar dei ta phaula
Ppeithein), pero era preciso persuadir a los contrarios, para
deshacer las razones injustas». Mis aln, parece que no
creyo en las palabras de Cicer6n, cuando exhortaba al estu-
dio de la elocuencia para que los buenos pudieran prote-
gerse de los malos, o ni siquiera cuando dice que el oyente
debe ser cautivado por las cosas mismas, no por las pa-
labras ni por extrafios adornos?!.

19 Huius operis scopus erit, ut voces Dei simus, organa divinae bonitatis, et
tubae Christi (b, 2, vuelta); operam dedimus, ut, pro nostra virili, eloquentiam
Christianis praeceptis diligenter expurgatam in proscenium adduceremus: quae
vacaret mentiendi licentia, severe divinis praeceptis interdicta, a qua abesset pro-
cacitas, et vitium illud teterrimum lacerandi alios probris, contumeliis, et male-
dictis quae probibeat arrogantiam, et inanis laudis appetitum et vetet denique
tenebras auditoribus offundere ne verum perspiciant, et suffragium atque sententi-
am dicendo corrumpere: quo vitio Graecils/*, Romanique ut plurimum laborarunt
(b, 2).

20 Cfr. Arist., Rb., 1355,a,20ss.

21 Cfr. Cic., Deinv., L,Iv,5 y xxu1,32.
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Diego Valadés, en un acto de fe, dice que, ensefiados por
el Espiritu: Santo y ayudados con el ejercicio del decir, es
posible predicar sin los preceptos de la retérica; pero que,
como Aquél suele ensefiar y ayudar a eso con poca frecuen-
cia (I,v), para conseguir mis ficilmente esta divina facultad
oratoria, ensefiari toda el arte de la memoria artificialzz.

También tomard ejemplos de los indios, lo cual, dice,
serd no sélo de deleite, sino de gran provecho, ya que en
ellos, como juzga Ciceron (vel ipso Cicerone iudice), se
puede apreciar el origen de la retorica. Desde estas lineas
iniciales se percibe la presencia del De inventione en esta
obra escrita por un extranjero, injertado en uno de los
ntcleos humanos de la Nueva Espafia que, segin Palo-
mera, por aquel entonces no eran vistos con “benevolencia
y simpatia”; sino al contrario, de ser mexicano, el cono-
cimiento de su origen “le hubiera acarreado serias dificul-
tades... en el desarrollo de sus actividades aun dentro de la
misma Orden Franciscana”z, En su Reforica, pues, utiliza,
aunque sumamente mutilado, a diferencia de como lo
hicieron Las Casas y Torquemada, el texto ciceroniano De
inv., 11,2, donde se habla del origen imaginario de ese
arte, ficilmente aplicable a cualquier grupo humano de
vida incivil. Dice copiando literalmente a Cicerén (transcri-
bo entre corchetes las omisiones que fray Diego hizo):

hubo algin tiempo cuando en los campos los hombres vagaban por
doquier a modo de bestias, y se prolongaban la vida con alimento
agreste, y no administraban nada con la razoén del dnimo sino casi
siempre con las fuerzas del cuerpo [a0n no se cultivaba la razén de la
divina religion ni del humano deber;] nadie habia visto nupcias legiti-
mas; ninguno habia mirado hijos ciertos [no habia percibido qué wtili-
dad tenia el derecho equitativo. De tal modo, al lado del error y la
ignorancia, la ciega y temeraria dominadora del inimo, la ambicion,
para saciarse abusaba de las fuerzas del cuerpo, sus perniciosisimos

2 Et ad id facilius exequendum totam memoriae artificialis artem tam diu ab
omnibus concupitam quam facillime aperiemus. Et quamuyis etiam sine bis prae-
ceptis in nobilissimo concionandi munere, versari facile possimus, a Spiritu Sancto
qui est verus magister edocti (b,2, vuelta).

23 Cfr. Palomera en Valadés, Retorica cristiana, pp. VII-LXI,
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servidores]. En aquel tiempo, cierto vardn, sin duda grande [y sabio,
conocio qué materia habia y cuinta oportunidad existia en los dnimos
de los hombres para las cosas miximas, si alguien pudiera sacar
aquélla, y, al tomarla, volverla mejor. Aquéll junté y congregd con
cierta razon en un solo lugar a los hombres dispersos en los campos
y ocultos en techos silvestres, y [induciéndolos a cada una de las
cosas Utiles y honrosas] de agrestes y feroces los vuelve blandos y
tratables.

El silencio de los pasajes omitidos podria obedecer a varias
razones. En primer lugar, habria sido obvia mentira insi-
nuar siquiera que nuestros antepasados carecian de reli-
gion o derecho, cuando, en palabras de Hernin Cortés
mismo, mis bien debia hablarse “de la grandeza, extranas
y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixtitan, del
senorio y servicio de este Mutezuma ... y de la orden que
en la gobernacidn, asi de esta ciudad como de las otras
que eran de este sefior”. En segundo lugar, los hombres
de que habla Cicerdn fueron civilizados, no mediante las
armas, sino a través de la palabra y sin aquella ambicién
que “para saciarse abusa de las fuerzas del cuerpo”, de la
cual no podia hablar Valadés, ya que, haciéndolo, juzgaria
a su padre, el conquistador que habia venido en la expedi-
cion de Pianfilo de Narviez, y que, a la derrota de éste, se
habia unido a Hernan Cortés, para participar en el sitio y
toma de Tenochtitlan. Sin duda, el hombre sabia su retoéri-
ca clasica; pero lo importante aqui es sefialar que si ese
espiritu de remordimiento, de vergiienza o de reserva, era
ese con el cual en la Nueva Espafia impartian la educacién
quienes realmente se preocupaban por ello, serd mais facil
entender que se haya originado, o que simplemente se
haya inflamado, la disputa americana, no sélo en torno de
la racionalidad de los indios, sino, en general, de la
inferioridad y de las desventajas, respecto de los europeos,
en que vivian los nuevos mexicanosz.

24 Cfr. Benjamin Ferndndez Valenzuela en Eguiara y Eguren, vol. I, p. XIIL.

25 Cfr., para profundizar en este tema, Emesto de la Torre Villar, en Eguiara y
Eguren, Biblioteca Mexicana, pp. LI ss, especialmente “Peninsulares malque-
rientes. Cristobal Sudrez de Figueroa” y “Antecedentes de la disputa americana”.
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En justicia, debo hacer hincapié en que, apegado al ini-
cio del libro primero del De inventione, para la definicion
de retérica, Valadés destaca de manera especial la idea de
que el orador, el perito del decir, en su caso el predicador
evangélico, debe ser hombre bueno, pues, en sintesis, lo
contrario es inhumano. Asi, en su disertacidon acerca del vir
bonus, et dicendi peritus, reconoce, con Cicerén, que
“nada hay mas inhumano que convertir en peste y pernicie
de los buenos la elocuencia, la cual fue dada por la natu-
raleza parz salud y conservacion: para las cosas publicas y
privadas nada hay mas pernicioso que la elocuencia que
haya construido malicia”. Incluso comprendié y reconocio
la doctrina ciceroniana acerca de la sabiduria necesaria al
orador, ya que “la elocuencia sin sapiencia perjudica nimia-
mente la mayoria de las veces; nunca aprovecha”s, y tiene
razon, pues Cicerdn afirmaba que, sin los conocimientos
que impartia la Academia, ningin precepto retdrico sirve
para nada.

Pero Valadés, cuando momentineamente se suelta de la
mano del maestro, cuando momentineamente se aparta no
solo del susodicho tratado sino del pensamiento imperante
en los tratados de retdrica cldsica, niega todo valor al
conocimiento de los filésofos, porque “su ciencia era sin el
temor del verdadero Dios"7.

Mas atn, lo cual segin palabras de Quintiliano es
indignisimo, valiéndose de la ciencia retorica de aquel

26 Nibil enim tam est inbumanum, quam eloquentiam a natura ad salutem et
conservationem datam, ad bonorum pestem, perniciemque convertere: nibil publi-
cis privatisque rebus perniciosius eloquentia, quae malitiam instruxerit (p. 2);
unde, recte Cicero, ... eloquentiam sine sapientia nimium obesse plerungue;
prodesse nunguam (p. 2).

27 guae quidem e media illa nostra Academiu effloruerunt; neque sine ea aut
inveniri aut intellegi aut tractari possunt (Part. or., XL,139); eorum scientia, quid
absque veri Dei timore eral, quid illis profuit? (6,Q).

28 Cfr. Quint., 11,xv1,1, donde censura a los que suelen atacar la retorica, valién-
‘dose precisamente de las fuerzas de la retorica: nam quidam vebementer in eam
invebi solent, et, quod sit indignissimum, in dccusationem orationis utuntur oran-
di viribus.
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“romano ofensivo, ocultador de la verdad y corruptor de sen-
tencias y voces”» que segin €l era todo romano y por tanto
Ciceron, insisto, valiéndose no sdlo de la ciencia retodrica
del arpinate sino aun de su lengua mismas, Valadés mini-
miza la tarea de la ciencia y, como si la gloria del mundo no
fuera perecedera para la gente que mas hambre ha sufrido a
través de nuestra historia, ensefia que es mejor ser un
humilde campesino para servir a Dios, que un filésofo sober-
bio, ya que no hay razén para observar las estrellas, ni su
magnitud, ni su substancia, ni su movimiento, ni su fijacién,
pues la gloria del mundo es pasajera (cito transit gloria
mundi). Sin duda, los “humildes” campesinos rendian,
durante la Colonia, a las capas altas de la sociedad, ganan-
cias mayores y al costo mas bajo o, con frecuencia, nulo.
Argumenta Valadés, que no vale la pena dedicarse al estudio,
pues “los sabios de este mundo, sea que aprendan sea que
ensefien, s6lo sufren trabajo y dolor y afliccién”, como si los
campesinos fueran favorecidos por los placeres contrarios a
las desgracias que le atribuye al hombre de ciencia.

De su Relorica cristiana, el primer precepto de la divina
facultad oratoria es la lecwura de las Sagradas Escrituras, y el
segundo, apartarse del mundo y de los afectos de la car-
nest, El conocimiento de las Sagradas Escrituras se hara fécil
de tres modos: primero, con la justa e idénea interpretacion
de las cosas y las palabras; luego, con el estudio y la dili-
gencia, que consiste en la lectura, y, finalmente, con la
meditacion, la oracion y el ejercicios.

29 Véase la nota 19.

30 En efecto, no podria aceptarse que Valadés tuviera un estilo ciceroniano,
sino que, por falta de estilo personal, vacia literalmente en las frases ciceronianas
lo que quiere decir, para contravenir precisamente a Cicer6n; por ejemplo, éste
dice: ac me quidem diu cogitantem ratio ipsa in banc potissimum sententiam ducit
(De inv., 11,1, y de ahi Valadés conforma este centdon: ac me quidem diu cogitan-
tem veritas ipsa in hanc potissimum sententiam ducit (6,T). Juzgue el lector.

3V et primum illis scripturarum lectio inutilis futura est, qui se totos mundo
dediderint, (sic] ac affectibus carnis se addixerint (19,0).

32 Cfr. 21,T.
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A pesar de que Valadés no ve con malos ojos que haya
quienes desprecien el estudio de las letras humanas, por-
que seria vergonzoso meter en la Iglesia a los incircuncisos,
con todo, no omitird en su Retérica un camino y una razon,
es decir, un método, tanto para comprender mejor las
Sagradas Escrituras como para conformar las costumbres de
la vida, pues aun cuando en nada estén de acuerdo nues-
tras platicas con las de los gentiles, como las de los poetas
y aun los testimonios de nuestros enemigos, tales pliticas, a
pesar de ser inferiores, no son indtiles, ya que pueden
servir de ornato al mejor sermoén, como las hojas de las
plantas que sélo adornan los frutos. Pero, en conclusion, el
predicador debe apoyarse en el sumo estudio, y enriquecer
su discurso con el indeficiente tesoro de las Sagradas
Escrituras. 3

En breve, Diego Valadés toma la lengua y el método de
Ciceron, pero diluye lo vital de su retérica, el espiritu
combativo de los romanos, sustituyéndolo por otro de
humildad, de sumisién. En efecto, distingue al orador del
predicador: aquél mueve los animos de los oyentes a la con-
miseracién o a la indignacion, y los predicadores, al amor
de Dios, a la detestacion y odio de los pecados, a la espe-
ranza de la misericordia divina, al temor del juicio divino,
al gozo espiritual, a la tristeza saludable, a la admiracion de

33 Studiosa consideratione animadvertendum est, esse aliquos, qui ab his divinis
mysteriis litterarum bumanarum scientiam tollentes eam contemnant, eo quod
incircuncisos turpe sit in Ecclesia Dei intromittere. Tamen, non omitiam viam et
rationem, qua fructus non contemnendos, tum ad intelligendum divinas scrip-
turas, tum etiam ad conformandos et componendos mores nostros inde excerpere
possimus (21,V); Quamobrem si nostrorum sermonum, ac gentilium nulla est
conuenientia, nobis illorum notitia valde confert, sin minus, eos saltem simul con-
Sferendo, differentiam discernere licebit, cum ad melioris delectum non parum
comparatio inferioris faciat: et inferiora saepe collata potioribus sint ornamento.
Veluti plantis quibus propria virtus est fructu scatere pulcro, folia nibilominus
ramis contuncta quoddam afferunt ornamentum (22,D); profanas disciplinas non
esse tnutiles ... non omnibus quae dicunt poetae mentem adbibendam (23 E); ex
inimicis testimonia desumpta digna sunt (23 H); summo igitur studio enitendum
est concionatori, ut ex indeficienti sacrarum scripturarum thesauro suam ora-
tionem locupletare curet (34,A).
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las cosas divinas, al desprecio del mundo y, en fin, a la
humildad del corazons.

Pues los hombres de vana literatura, y secular, descienden hacia
abajo, hacia vanas consideraciones del mundo y del movimiento de
los cielos. Pero el espiritu y la voluntad de los varones justos y razo-
nables ascienden mis arriba, hacia consideraciones de lo celeste
(inquiriendo lo que estd arriba, y no lo que sobre la tierra)s.

Cipriano Sudrez y su De arte rhetorica

De arte rhetorica libri tres, ex Aristotele, Cicerone et Quin-
tiliano praecipue deprompti (Sevilla, 1569) de Cipriano
Sudrez, fue texto oficial para la clase de retorica en la
Compaiiia de Jesus, y asi quedd sefialado en su Ratio stu-
diorum. Bernardino de Llanos, que era el promotor y orga-
nizador de los estudios literarios de los jesuitas, lo incluyo
en una antologia de textos de retorica (Hllustrium autorum
collectanea, México, 1604)3.

Al contrario de Diego Valadés, Cipriano Suidrez invita al
lector cristiano a que arranque de su corazon la enfermiza
costumbre de contradecir a los viejos escritores, refirién-
dose a Platéon, Aristételes, Quintiliano y Cicerén, la cual
tanto dafa al espiritus; pero, como aquél, también advierte

3 Alios itidem esse affectus oratorum alios concionatorum. Oratores enim fere
auditorum animos ad commiserationem uel indignationem mouere solent.
Concionatores uero ad amorem Dei, peccatorum detestationem et odium, spem
dininae miserationis, Diwini Iuditii (sic) timorem, ad spirituale gaudium,
salutarem tristitiam, diuinarum rerum admirationem, mundi contemptum, et
cordis bumilitatem mouere solent (160,C).

35 Vanae enim litteraturae homines, et saecularis, deorsum ad vanas mundi et
coelorum motus considerationes descendunt. Spiritus vero et volunias virorum ius-
torum et rationabilium, superius ad coelestium considerationes (quaerentes quae
sursum sunt, et non quae super terram) ascendunt, tanguam veri Dei amatores et
imitatores.

36 Yo revisé las ediciones de 1581 (Zaragoza, Caesaraugustae) y de 1611
(Lisboa, Ofysipone).

37 Crf. Osorio, Conguistar, p. 154.

38 Imo vero te Christiane lector vehementer oro alque obsecro, ut banc libidinem
temere contradicendi veteribus scriptoribus de animo tuo penitus evellas, ne ad
eius perniciem longius deinde serpai (final de la introduccion al lector).
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que para sacar el mayor provecho de la elocuencia, ésta
debe ser purgada diligentemente con preceptos cristianos, y
para que recobre su aspecto admirable, se le debe amputar
la frivolidad de los errores en que cayd por vicio de hom-
bres que desconocian las leyes divinas. Asi, hay que acabar
con la licencia de mentir, que conceden Quintiliano y los
rétores antiguos, y con la desverglienza y con aquel negro
vicio de herir a los otros con oprobios, ofensas y maldi-
ciones, de que ojald no hubieran gustado tanto Demdstenes
y Cicerén. Se refrenard la arrogancia y el apetito de gloria
vana, que embota la agudeza del espiritu. Ha de conside-
rarse inicuo cubrir con tinieblas a los oyentes para que no
vean claramente la verdad, y corromper la voz y el sentido
al hablar, lo cual fue hecho con mucha frecuencia por grie-
gos y romanos®. Al respecto, caben las mismas observa-
ciones que se hicieron para Diego Valadés, o quizid habria
que pensar que, habiendo leido con cuidado a los pilares
de la retorica, los interpretaron y acomodaron a su conve-
niencia. Para comprobar la bondad y rectitud de la retérica
bastaria ver Quintiliano, 1I,xv,26-32,34 y 38, o Platon,
Gorgias, 460c, 508c.

Por lo demis, la exposicidon de la doctrina se apega, en
realidad, a los autores que anuncia el titulo: Aristoteles,
Quintiliano y Cicerén. Explica a Aristételes, porque de él
todos han tomado; las Institutiones oratoriae de Quin-
tiliano, porque estin escritas con suma diligencia, singular
juicio y especial erudicién, aunque son muy largas y alguna
vez oscuras; las Partitiones oraloriae de Cicerdn, porque, a

37 Sed quo maior utilitas ex eloguentia percipi possit, Christianis praeceptis dili-
genter ea purganda est... sic elogquentia si amputetur errorum inanitas, in quos
delapsa est vitio hominum divinas leges ignorantium, suam admirabilem speciem
recuperabit. Excidatur igitur mentiendi licentia, quam severe divinis praeceptis
interdictam oratori Quintilianus, et antiqui rbetores concedunt: amputetur pro-
cacitas, et vitium illud teterrimum lacerandi alios probris, contumeliis, maledictis,
cui utinam ne Demosthenes, et Cicero tantopere indulsissent: resecetur arfogantia,
et inanis laudis appetitus, qui aciem animi perstringit: intelligatur iniguum esse
tenebras auditoribus offundere, ne verum perspiciant, et suffragium atque senten-
tiam dicendo corrumpere, quod a Graecis et Romanis oratoribus est factitatum
(proemio, p. (4).
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pesar de que son breves y concisas, sin embargo encierran
muchas y magnificas riquezas de la elocuencia; el De ora-
tore, no solamente porque es obra de ingenua deleitacion,
sino porque es de gran provecho a los estudiantes, los cua-
les observan mds la fuerza y la vehemencia de las discu-
siones de un diilogo, que otras formas de ingreso al estu-
dio, y ésta obra contiene partes muy amplias y polémicas,
en especial entre Lucio Craso y Marco Antonio; el De inven-
tione, porque, no obstante que es obra de juventud y de
escritura ruda, sin embargo contiene los preceptos para
pulir y conformar un discurso,

Estas son, a grandes rasgos, la forma y la intencién, acaso
inconscientes pero reales, en que se impartia la retbrica en
la colonia mexicana. No importa tanto si se atendia o no al
ornato del discurso con la razén de los preceptores en que
basaron sus artes, sino que, valiéndose de los recursos
de aquélios, no sélo los anatematizaron, sino que, sumisos
ellos mismos a designios superiores, mudaron necesaria-
mente el espiritu de altura que se proponia la antigua ret6-
rica, por el de sumisién que nos trajeron los conquistadores.

40 Cfr. introduccién al lector, passim.
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III

FRAY DIEGO VALADES
UN AUTOR DIFICIL, UNA TRADUCCION DESIGUAL

SALVADOR Diaz CINTORA

Para Diego Valadeés,
universitario distinguido, Procurador General de
la Repiblica, este recuerdo de otro procurador,

homoénimo suyo en nuestro Siglo de Oro.

Amore et ore noster, decia el poeta espafol Aurelio Pru-
dencio de san Cipriano de Cartago: nuestro por el amor y
por la boca. Tal podemos, creo, y con el mismo derecho,
hablar nosotros de fray Diego Valadés. Un amor que
demostrdé por mis de veinte largos afios de prédica entre
nosotros; nuestro por la boca, por la voz, en cuanto que
hablaba nuestra lengua, y escribia, especialmente por lo
que toca al trabajo de que aqui nos ocupamos, estupenda-
mente bien en aquélla que, como filélogos, hemos tratado
de apropiarnos, la latina.

Mis nuestro alin predicando en las lenguas de nuestras
tierras; méds mio, me atreveria a decir, y me lo imagino, al
emprender una caminata apostélica, dejando mi barrio de
Atlauhco, en Tacuba, despidiéndose en mexicano de sus
moradores tepanecas, para empezar a hablar en otomi al
llegar a Huitzquillocan, y seguir con €l hasta dejar los cam-
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pos de Querétaro, y tras dias y dias de agotador camino,
entrar por la calle de Tareta, saludando ya en tarasco, hasta
reposar, en fin, de sus fatigas, en la vieja casona de mi
infancia en Yuriraptindaro, en el obispado de Michoacin.
Yo no podria hacer otro tanto; ;quién podria hoy hacerlo?
Indtil intentar elevarnos a la talla de aquellos hombres. Se
habla de una segunda evangelizacién, pero si de la
primera, que contd con aquellos gigantes del evangelio,
resulté lo que vemos, ¢qué podriamos hacer hoy, enanitos
de Blanca Nieves? Hablo por mi, al menos; me acerco con
respeto a Valadés y a su obra; estoy ante un superior, y
tengo de ello clarisima conciencia.

Nuestro, pues, Valadés en ese sentido, y no en otro; no,
a lo menos, demostrablemente; porque todo lo que se
aduce para pretenderlo nacido en México no logra con-
vencer; “parece como que en estos pasajes quiere fray
Diego confesar su origen”, nos dice el doctor Palomera
(VIID, y luego: “casi una confesion velada de su origen
novohispinico” (IX). La confesion, pues, la que llamaban
reina de las pruebas, “parece como que” andaba por ahi,
pero a la larga no la vimos, y el fraile no confesd nada; el
doctor Herrera nos habla de él, ya con toda seguridad,
como de “el tlaxcalteca”, “el mexicano”, “predicador mexi-
cano”, y se extiende sobre “un rasgo de humorismo mes-
tizo” (pp. LVIII y LIX) en que, por cierto, salvo mejor pare-
cer, no hay cosa que sugiera ni humorismo ni mestizaje.

Muy poéticamente cuenta el doctor Castro Pallares: “La
voz escarlata (cardenal Alejandro Crivelli) titubea desde su
trono: procurador general, Diego de Valadés, tlaxcalteca,
educado en la provincia del Santo Evangelio.” (XLIX). Con
la mia, gris ratdbn, me atrevo a preguntar respetuosamente
dénde consta tal cosa, porque si eso dijo en verdad, en
pleno capitulo, el cardenal Crivelli, ya estd ahi la prueba
que se buscaba, y no hay para qué andarse mas con
hipotesis.

Diego Valadés no simplemente llama a los espafioles
“nuestros”, a la manera de mestizos como Fernando de
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Alva Ixtlilxoéchitl, sino que, inequivocamente, se cuenta a si
mismo entre “nosotros, los que nos llamamos cristianos
viejos” (185, C), es decir sin mezcla de moro, judio o gentil,
y poco antes nos asegura que habla llevado veritatis studio,
por amor a la verdad (184, X), como, en efecto, tiene que
hacerlo todo predicador evangélico que haga honor a su
nombre. No intentemos, pues, aun a costa de hacerlo men-
tiroso, hacerlo mexicano y, con tal de darle una madre
india, quitarle la verdad, si el Cristo vino al mundo a dar
testimonio de ella (Jo.18, 37).

Aun con respecto a su latin hay quien trae de los pelos
estas cuestiones de raza; el doctor Herrera, por ejemplo,
dice: “unas veces es una lengua clisica, sobre todo cuando
parodia a las plumas romanas inmortales; otras veces es un
latin escolastico, en temas doctrinales, y otras resulta una
lengua ruda y desigual, con esa mezcla de influencias que
es peculiar de muchos mestizajes” (LXD).

Reproduzco, respecto a esto altimo, lo arriba dicho sobre
el supuesto “humorismo mestizo” de Valadés; en cuanto a
parodiar, siendo la parodia una imitacién burlesca (Acad.)
confieso no hallar en esta obra mias que dos parodias, y
éstas no de “plumas romanas inmortales”, sino, por desgra-
cia, de la obra meritisima de un hermano de orden, fray
Bernardino de Sahagin.

Por lo que hace, en fin, a latin escolastico en Valadés,
prefiero dejar la palabra al doctor Palomera, que responde
mejor que yo pudiera hacerlo: “Al exponer y explicar temas
filoséficos y teologicos, echa mano acertadamente de la ter-
minologia y lenguaje propios de la escolistica, pero sin
incurrir en los barbarismos de los escoldsticos anteriores al
Renacimiento (subrayado mio). En esto mismo sabe con-
servar la calidad y altura propias de un humanista del
Renacimiento” (XX).

Suscribo enteramente este juicio de Palomera, y también
me parece muy acertada la caracterizacién de Castro
Pallares: “Valadés es un humanista de cuerpo entero.
Maneja el latin con soltura y hasta con elegancia, aunque a
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mi parecer es sumamente barroco, un tanto retorcido y
emplea frecuentemente construcciones no muy clasicas”
(LD.

Latin, pues, retorcido y barroco, que sin duda alguna
hace la traduccioén de su obra, nada breve en verdad, dificil
tarea; y tal obra, nuestra por lo apuntado al principio y por
el tema mexicano, uno de los principales que en ella
campean, merecia una buena traduccién, a tono con su
innegable importancia en la historia de nuestras letras.

¢Es tal la traduccion que puso hace un lustro en manos
de los lectores la Biblioteca Americana? Con esta pregunta
entramos de lleno en la materia de este ensayo. Antes que
nada hay que tener en cuenta que la traduccion se hizo en
equipo, con lo que, a la desigualdad que ya notaba el doc-
tor Herrera en el latin de Valadés, viene a sumarse la nece-
saria desigualdad que implica de suyo la participacion de
diversas personas; no obstante que el mismo doctor
Herrera, “traductor principal y coordinador de traductores”,
nos dice que “ha tratado de dar cierta unidad a las ver-
siones de los diversos colaboradores” (LXI), la desigualdad
acaba por imponerse. “Hemos comenzado (nos dice tam-
bién) por seleccionar a los especialistas mis adecuados
para cada una de las secciones” (ibid.)

Suena perfecto; las secciones son seis y los traduc-
tores son seis, pero la especialidad sélo se nota en dos seccio-
nes (o partes, que es como las llama el texto), es decir las
dos ultimas de la obra, en que los temas de retérica estu-
vieron a cargo del doctor Pimentel y se hizo cargo de la
teologia el doctor Castro Pallares; son, pues, las partes
finales las mejor traducidas, y no sé si serin muchos los lec-
tores que lleguen ahi después de pasar por las cuatro pri-
meras; Herrera confia en que las diversas versiones que se
suceden a lo largo de la obra “serin necesariamente un
reflejo del latin de fray Diego Valadés” (ibid.)

No necesariamente, y en muchos casos ni aun remota-
mente. ;Qué tantos? podria preguntarme, con todo derecho,
el lector. Dificil es responder si se trata de considerarlos
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uno por uno y de pararnos, €l y yo, en cada pequenez
objetable en obra tan larga. No quiero, por otra parte, que
se piense que, mal critico, egregio inspersos reprendo cor-
pore naevos (‘reprendo en un egregio cuerpo esparcidos
lunares”, version de Rubén Bonifaz Nufo), y para que no
cobre este ensayo proporciones desmesuradas, voy a
restringirme a cosa de un centenar mas O menos, entre
grandes y chicos; puede pensarse que cien lunares ya es
pafio, o bien que esta traduccion sigue siendo un egregium
corpus; el lector notard que, en todo caso, hartas cosas
habra aqui que se pasan, y con mucho, de lunares.

Achaque comun de nuestro tiempo es la prisa, y una
de las formas en que suele reflejarse en una traduccion
es por las omisiones; por llevar prisa nos brincamos pala-
bras o frases; este fendmeno se observa desde el principio
mismo de la obra que comentamos; ya en la caritula en-
contramos omitidos puntos como in Romana curia (en la
curia romana), cum licentia superiorum (con licencia de los
superiores) y dos veces la fecha (afio del Sefior de 1579).
En la primera pagina, en los asclepiadeos de Camilo
Sabelio, v. 5, caelicolum (de los moradores del cielo), v. 6,
Cecropiae (de Atenas), v. 18, liquidus (liquido), v. 20,
colent (habitaran); ocho omisiones, pues, solo entre la por-
tada y la primera pagina, ya es algo para empezar y, repito,
no serd posible ver toda la obra tan detenidamente.

En la pagina (14) encontramos la frase latina nulli veri-
tati cedentes, nisi quam syllogicis rationibus sese ostendere
posse confidunt traducida como “no, sino que confian en
demostrar con razones”; sin omitir nada, seria: “no ceden a
ninguna verdad sino a la que confian en poder demostrar
con razones silogisticas”; aqui hallamos tantas omisiones en
dos lineas como en todo el poemita de Sabelio.

En la pagina (29) hay una oracién completa sin traducir:
ego namque semper alienis, a veritate non abhorrentibus,
verecunde uti malo, quam mea imprudenter et perfricta
fronte ingerere; es decir: “porque siempre prefiero usar
modestamente lo de otros, si no se aparta de la verdad, a
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meter cosas mias con imprudencia y descaro”. Pasaje impor-
tantisimo porque nos muestra la actitud del fraile ante las
obras ajenas; el no haberlo tenido en cuenta fue lo que
llevé al coordinador a hablarnos del “humorismo mestizo”
de Valadés; si decimos que tal actitud es demasiadamente
receptiva o acogedora, el humorismo, si asi queremos lla-
marlo, serd nuestro y no del fraile que, si aqui entiendo
bien su latin, nos habla totalmente en serio.

“¢Como fabricara la ficcion”, pregunta el traductor, p. 37,
O, “el que pronuncia un discurso claro?” De mil modos,
desde luego, pues la ficcion puede expresarse en lenguaje
clarisimo. Aqui se omitid el adverbio vix (a duras penas,
dificilmente), necesarisimo para el sentido pues, en efecto,
el que a duras penas habla con claridad, no estd preparado
para la ficciéon.,

Aliquando tamen et baec dissentiunt, quoties autem
pugnabunt, ipsam utilitatem vincet quod decet, nos dice el
fraile (86, S) hablando de lo itil y lo decoroso, y el traduc-
tor omite, una vez mis, toda la oracién, que reza: a veces,
sin embargo, estas cosas se contradicen, mas siempre que
se opongan, venceri lo decoroso a la utilidad misma.

Tal vez también sea atribuible a la prisa con que se
queria terminar esta version, la casi total ausencia de notas;
de las pocas que hallamos, las mas, o son erréneas o son de
caridcter tan elemental que resultan innecesarias, mientras
que donde, aun para un lector mis que medianamente
culto, serian indispensables, brillan en general por su
ausencia; veamos algunos ejemplos.

Al hablarnos del efod (vestidura del sacerdote hebreo)
nos dice el fraile que era sine manicis, ad modum collobii,
que nuestro traductor vierte “sin mangas, a manera de colo-
bio” (27, S). El sabe perfectamente que tal palabra no existe
en espanol, y el lector tendri que buscarla en un diccio-
nario latino o griego, donde hallard que es una especie de
camiseta; pero la hallard con una sola ele, y no con dos,
como la trae el texto, y como la habrd buscado el traduc-
tor; de ahi que, aparentemente, no pudiera encontrarla; su
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prisa, permitaseme insistir, no le permitié considerar otra
posibilidad.

Con respecto a las Decretales, nos dice fray Diego, el
papa Gregorio IX encargé que se hiciera su ordenamiento
per magistrum Raymundum, suum capellanum, “por el
maestro Raymundo, su capellin” (42, O). ;No era necesario
aclarar en nota que se trata de San Ramoén de Pefafort y no
del beato Ramoén Lull? Los dos eran ciertamente maestros,
y entre nosotros no creo que sean legidon (en Cataluna seri
otra cosa) los que recuerden que el uno era jurista y el otro
filosofo, respectivamente.

Lamentando los abusos de la retorica, cita el fraile una
carta de Didimo a Alejandro (37, P). ;Qué Didimo y qué
Alejandro? Desde luego, hubo en la antigiiedad, pagana y
cristiana, muchos personajes con tales nombres; simple-
mente en el Evangelio hallamos un Didimo, alias santo
Tomas ap6stol (Jo. 11, 16) y un Alejandro, hijo de Simén el
Cireneo (Mc. 15, 21). Desde luego que no se podia tratar
de éstos, pues no tenemos ningln escrito de dicho santo
Tomas, ni le habrd importado mucho la retérica. Las notas
para un texto como éste requieren un poco de investi-
gacion, y el especialista en turno no se ha dado tiempo
para eso; averigiielo el lector en cada caso. Didimo el
Ciego fue un tedlogo alejandrino (313-392), puesto al frente
de la escuela catequética de su ciudad por san Atanasio, a
la sazon patriarca, doctor de la Iglesia; ahi tuvo Didimo
como discipulos, entre otros, a san Gregorio Nacianceno y
a san Jeronimo, también doctores de la Iglesia, asi como a
san Antonio Abad, éste por medio de intérprete, pues
Didimo daba su citedra en griego y Antonio sélo hablaba
copto. En cuanto al destinatario de la carta, hay que pensar
en el prefecto Alejandro, residente desde luego en la misma
ciudad, y que goberné a Egipto por dos afos, que termi-
naron el 18 de febrero de 390 (v. Bataille, II, 71).

Dos de los santos discipulos de Didimo el Ciego fueron
ciertamente objeto de gran devocion en la Nueva Espafia:
san Antonio Abad, a quien se erigid uno de los primeros
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templos, en cuyos anexos vivio, en calidad de donado,
nuestro historiador Domingo Chimalpain Cuauhtlehuanit-
zin, muy devoto suyo; el otro es san Jerénimo, y en rela-
cién a él no hay sino mencionar a Sor Juana; por su trabajo
en la Vulgata, ademas, el santo dilmata es venerado
comunmente como patrono de los traductores; ya por ahi
parece que su olvidado maestro alejandrino merecia una
pequena nota.

Caso especial es el de Prospero, cuya cita (252, T) es
parte de la ya mencionada supuesta broma mestiza de
Valadés. Tampoco aqui hay nota alguna que nos informe
sobre Préspero, pero por si alguien se preguntara quién es
ese sefior, en su Preambulo nos dice el doctor Herrera:
“pero, eso si, el tlaxcalteca se permitié intercalar entre todo
ello un pasaje de seis lineas de cierto piadoso autor llama-
do Prospero (del cual ha transcrito en su Primera Parte
unos flojos versos)” (LIX).

El lector tendrd que buscar en toda la Primera Parte esos
versos, pues no se le indica en qué lugar de ella se encuen-
tran (p. 45, C-D). Decir, por otra parte, que se trata de
“cierto piadoso autor” es practicamente no decir nada, pues
fuera de los viejos autores paganos, todos los citados en la
Retérica Cristiana pueden pasar por piadosos. Si el doctor
Herrera no tiene curiosidad, puede tenerla el lector. Pero
ése es su problema, parece pensar aquél.

Castro Pallares nos ha dicho que Valadés “sigue comple-
tamente la linea agustiniana, sobre todo en las tesis sobre la
predestinacion, la gracia, etc.” (LID. Lejos de su sede, en
Marsella, el gran campedn de esas tesis del hiponense es,
precisamente, san Prospero de Aquitania (ca. 390-ca. 463,
fiesta el 7 de julio), contra los ataques de Juan Casiano y de
otros, piadosos también sin duda, pero semipelagianos; es
decir, para no meternos en mis dibujos, que restaban
importancia a la gracia divina frente al esfuerzo del hom-
bre. San Prospero de Aquitania es, pues, un personaje de
importancia en la historia de la teologia, no simplemente
un “cierto piadoso autor”, segin lo minimiza el doctor
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Herrera, donde queda del tamano de un fray Matias de
Escobar, de un fray Ignacio Farias o de algin otro gerundio
agustino de la colonia.

La polémica antipelagiana llevd a Prospero a escribir
Epigrammata ex sententiis sancti Augustini (Epigramas de
sentencias de san Agustin). El epigrama citado por nuestro
fraile me parece juzgado muy duramente por el doctor
Herrera,; sin haber sido yo nunca devoto del santo, dichos
versos no me parecen flojos en absoluto; flojea, en cambio,
la traduccidn, cuando vemos el verso: ultro obiectorum vi-
lius est pretium, dado en espanol como “cuando se dan de
suyo cuestan las cosas menos”.

Obviamente, si se dan de suyo no sélo cuestan menos
sino que no cuestan nada; pretium no es sélo costo, sino
valor; tales cosas valen menos, y valen mas aquéllas que
nos da trabajo conseguir; estamos ante una variacion y apli-
cacion a lo divino (las Sagradas Escrituras) de un viejo tema
calimaqueo (epigrama XXI, Pfeiffer) u horaciano (Sat. 1, 2,
108); en la versidn de Bonifaz Nufo, pasa volando lo en
medio yacente, lo buyente procura.

El wltro obiecta de Préspero viene siendo el in medio
Dposita de Horacio.

Los disticos de Prospero son ciertamente tan buenos
como los de Valadés, de los cuales nos dice, en cambio,
Herrera: “espléndidos disticos que tienen algo del musical
misterio de Virgilio”, y en seguida exclama: “jEl primer
poeta latino mexicano es virgiliano!” (LV). Mds se justificaria
la admiracién si fuera lucreciano o catuliano, pero lo mas
prudente parece afirmar sélo que el fraile es gran latino, y
no poeta ni mexicano ni, mucho menos, virgiliano.

Gran acierto, en cambio, el juicio de Castro Pallares, para
quien, de entre estos disticos, “muchos son incluso ele-
gantes, certeros, concisos; otros dejan mucho que desear
por su incoherencia o su soseria o su falta de vena poética”
(LD. También son muy de tomarse en cuenta las prudentes
observaciones que aparecen, sin nombre, en la pagina sin
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nimero que corresponde a la (4), y que supongo serdn del
doctor Palomera: “No sabemos si hayan salido de la pluma
de Valadés versos y poemas; €l aconsejaba que el orador
sagrado muy pocas veces debe citar poetas”. La distancia
de no saber si escribié versos a consagrarlo poeta virgiliano
es, desde luego, enorme. Lo mas juicioso, en esto como en
tantas otras cosas tocantes a Valadés, parece ser quedarnos
modestamente en que “no sabemos”.

Siguen, en el mismo pasaje de la “broma”, algunos her-
mosos disticos de Juan Pico de la Mirdndola (253, 7); en el
pentimetro que empieza quos facit natos gratia (a quienes
hace hijos la gracia) y en el hexdmetro que sigue, culpa
reos facit (la culpa los hace reos) hay que conjeturar, por
razones métricas, el subjuntivo faciat o el perfecto fecit
(haga o hizo, resp.), en lugar del presente de indicativo;
las dos formas hacen sentido perfectamente; el defecto no
lo creo imputable a Pico, cuyo latin era perfecto, sino a los
manuscritos en que habran circulado esos poemas; re-
cuérdese, por ejemplo, que el Commento alla canzone
d’amore s6lo circuldé manuscrito en vida del autor.

El hexdmetro inicial de esta cita, sed premit heu miseros
tantae indulgentia sortis lo vemos traducido como “pero
jay!, agobia el fuerte con tanta clemencia a los miseros”,
s6lo que “clemencia” (en el latin indulgentia) no puede
estar en ablativo, pues su a final es en este verso final tam-
bién de dactilo, necesariamente breve, mientras que la del
ablativo es larga; la indulgencia, pues, tiene que estar en
nominativo, y es el sujeto; la palabra que concluye el verso
es sortis y no fortis; como es sabido, en las impresiones de
entonces, la sy la feran algo parecidas y se confunden con
cierta facilidad; lo que dice es, pues, la clemencia de tan
gran suerte, de tan gran destino, que de reos nos trans-
forme en hijos, como sigue diciendo el texto.

Podriamos también, conjeturalmente, suponiendo la
tradicién manuscrita corrupta de que he hablado, enmen-
dar tantae para leer tanta, es decir nominativo en vez de
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genitivo, pues la silaba final se elide por su posicién en el
verso y asi, prosodicamente, da lo mismo uno que otro; en
tal caso serd lanta indulgencia de la suerte, del destino, y si
insisti€ramos en leer del fuerte, habria que decir que aqui
tal palabra se toma como nombre divino, como significado
de aceptacion general del hebreo e/, dios (v. Gesenius, s.v.:
Van Imschoot, I, 8); piénsese que Pico era hebraista y aun
cabalista.

Pero si los versos del joven conde, a pesar de los proble-
mas que plantean, y que por afectar la traduccién exigian
una o varias notas, no las tienen, la cita de la Retérica a
Herenio, cuyo nombre se calla fray Luis de Granada, como
luego el de éste Valadés, fundamento pues de la teoria de
la “broma” (ladron que roba a ladrén...) del doctor He-
rrera, da ocasién para el comentario que sigue (565):
“nuestro autor cambia con poco acierto, pues ya lo habia
hecho Granada, al genitivo plural divitum, el gen. sg. divitis
del texto cldsico, que era justamente el parénimo que el
contexto exigia (divitis - divitiis)”.

En el contexto se nos habla de la figura poliptoton, lla-
mada también traduccion, y no es cierto que exija paréni-
mos, sino, en general, un mismo adjetivo o nombre en dis-
tintos casos, géneros o nimeros (Acad.); las formas que nos
dan Granada y Valadés: gen. divitum (de los ricos), ac.
divitias (las riquezas) son de distinto género y estin en dis-
tinto caso, precisamente como lo exige el contexto.

Pero suponiendo que éste exigiera paronimos, divitiae es
parénimo de divites (riquezas y ricos respectivamente),
pues pardnimos son dos o mds vocablos que tienen entre si
relacion o semejanza, o por su etimologia o solamente por
su forma o sonido (Acad.), y tales parénimos lo siguen
siendo en cualquier nimero o caso en que se pongan,
pues la semejanza o la derivacién no desaparecen al suje-
tarse el nombre a tales accidentes; tenemos, pues, aqui
parénimos, aun cuando, repito, no los exija el contexto.

Siendo esto asi, el “poco acierto” ya no podria estar sino
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en el hecho mismo de alterar una palabra, o mejor dicho
s6lo su naimero, poniendo plural en vez del singular que
nos daria, supuestamente, el “texto cldsico”. Tampoco esto
puede demostrarse, y antes de imputar semejante cosa a
Granada, que no podia tener ningln interés en ello, debio
pensarse en las variantes de la tradicidbn manuscrita.

Tengo ante los ojos el tomo II de las obras completas
de Cicerén impresas por la Tipografia Real, en Madrid, ano de
1797, que a la pdgina 397 trae el pasaje que nos ocupa con
el genitivo plural divitum y no el singular divitis, de donde
resulta que Fray Luis no ha tenido que cambiar absoluta-
mente nada. La reprimenda, pues, del traductor a los dos
pobres frailes no se funda mas que en equivocada teoria lite-
raria y nula critica textual.

Tipografia

Una de las tareas que se impuso el coordinador nos dice
que fue “ir sefialando las mas urgentes rectificaciones que
necesitaba el texto latino” (LXI), pues Valadés ha sido “vic-
tima de los tipografos” (LX). Esto es indudable, y aunque
en la traduccién se ven de cuando en cuando cosas como
alma de vez de ama (lat. domina, 34, D); hombre en vez
de bambre (91, M), trinos por trenos (93, V) o pescadores
en lugar de pecadores (105, V), estos casos son, por fortu-
na, muy pocos.

Son muchos, en cambio, aquellos en que, sin duda por
no haber tal senalamiento, no se ha rectificado nada y la
traduccion sufre en consecuencia. Ya en los preliminares,
p. 33, leemos: vel divus Thomas seraphicus Doctor. Vel
Scotus; 1a traduccién dice: “del Serafico doctor Santo Tomas
o de Escoto”. Hay que reconocer que la puntuacion en el la-
tin es pésima, como solia serlo en documentos de aquel
siglo. Parece, con todo, que una de las ventajas de trabajar
en equipo consiste en poder consultarse unos especialistas
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a otros, y, pues en este equipo habia tedlogos, se les hu-
biera preguntado antes de estampar una barbaridad como
que santo Tomds sea el Doctor Serifico, que en realidad lo
es san Buenaventura, franciscano, y es cosa que no podia
ignorar un fraile de su mismo instituto; santo Tomis es el
Doctor Angélico, como es de conocimiento general.

La falta de una coma en el texto echa las cosas a perder,
y lo mismo pasa en la traducciéon, con el agravante, ade-
mids, de que la cortesia del franciscano al poner en primer
lugar a un doctor de la otra orden, santo Tomds, que era
dominico, desapareceria en la traduccion aun poniendo la
coma, pues ya va en primer lugar san Buenaventura, de
la orden del autor; la traduccion, por tanto, ha de ser de Santo
Tomds, del doctor Serdfico o de Escoto, y se pudo aclarar en
nota quién fuera el Doctor Serifico, y hasta afadir, si le
daba la gana, que Escoto es el Doctor Sutil.

Habliandonos el fraile de emblemas, en la p. 122, R, nos
dice: Signum erit rosa inter quatuor scepas cum epigrani-
ma. Per opposita. “Su signo serd una rueda entre cuatro
objetos con el texto: Per opposita (Por entre cosas opues-
tas)”. El traductor nos da una nota: “el texto latino llama a
estos objetos scepas, y no aparece tal término en mis
diccionarios”. En los mios tampoco, pero creo que en casos
como éste se requiere algo de esfuerzo adicional de parte
del editor o del traductor. Quitdndole a la misteriosa pala-
bra la ese inicial, que estd demds, tenemos cepas, cebollas,
opuestas, en efecto, por su acre olor, al suavisimo de las
rosas, con lo que el texto del fraile queda del todo claro.

El traductor, pues, en lugar de resolver el problema,
informa a los lectores qué aparece y qué no aparece en sus
diccionarios, y por si esto fuera poco, al error del viejo
tipografo anade él uno de su cosecha, leyendo rueda (rota)
en lugar de rosa, que estd clarisimo en el latin, con lo cual,
digimoslo de una vez, si fray Diego fue antes “victima de
los tipodgrafos”, pasa a serlo ahora también de los traduc-
tores, segtn ird viendo en lo de adelante el paciente lector.
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En el impreso de Perusa hallamos, p. 241, X, la frase sed
melle lite gladio falluntur, que el traductor vierte: “pero se
engafian con la miel, con el litigio, con la espada”. Si en el
caso del Doctor Serifico una coma faltante no pudo po-
nerla el traductor, nos regala dos en este pasaje, s6lo que
aqui no hacia falta ninguna y el remedio habia que bus-
carlo por otro lado.

El fraile nos habla de quienes, llevados de un amor
ciego, se arrojan sin mayor consideracion al matrimonio, y
parece que el que se casa vencido en juicio (/ite) o ame-
nazado en su vida (gladio), mis que engafado se casa cons-
trefiido o temeroso. Otra cosa sucede si, cambiando una
sola vocal, leemos en el texto /ito (del verbo linere) en vez
de lite; traduciremos entonces: pero se enganan con una
espada untada de miel, vale decir lanzindose a chuparla.
La expresion figurada encaja perfectamente en el contexto,
pues en el siguiente renglén se nos dice que es mas bien
acibar lo que en tales casos se encuentra.

Dicenos el fraile (150,M) que, siendo tantos los libros
que invitan a su lectura, no tienen los lectores tiempo para
ellos, nisi velut canes e nilo currentes lambitant, “a menos
que, como los perros que corren a lo largo de un acue-
ducto, los laman”. La palabra nilus, como nombre comun,
derivado desde luego del famoso rio, se usa en efecto para
designar cualquier acueducto. Paréceme, sin embargo, que
no existe particular razén, en tal caso, para que los perros
beban corriendo; pueden perfectamente pararse a hacerlo,
salvo indicacién del texto en contrario, que no la hay.

Tenemos aqui una alusién a la fibula de Fedro, en que
los perros beben corriendo por temor a los cocodrilos:

Canes currentes bibere in Nilo flumine
a corcodillis ne rap.antur traditum est,

cuya parifrasis aprendimos de nifios en la escuela
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Bebiendo un perro en el Nilo,
al mismo tiempo corria;
—Bebe quieto- le decia

un taimado cocodrilo, etc.

Ahora bien, los cocodrilos no son comunes en los acue-
ductos, ni en Segovia ni en Chapultepec, sino en el Nilo.
La version aqui hay que atribuirla, entonces, no a respeto
por cada letra de un texto que ya se sabe plagado de
erratas, sino a desconocimiento de Fedro, el cual desco-
nocimiento puede demostrarse por otro pasaje, p. 248, vy,
donde a la expresion del fraile cum libertas non bene pro
toto auro vendatur, “dado que la libertad no se vende bien
por todo el oro”, se pone una nota que dice: “Es el célebre
aforismo de las fabulas de Fedro, citado en el prélogo del
Quijote”.

A dicho aforismo, non bene pro toto libertas venditur
auro, don Diego Clemencin anota que el verso es del
“autor anénimo de las fibulas llamadas Esdpicas, libro 111,
fibula 14 del Can y el Lobo’. Por si alguien todavia pensara
que podria errar don Diego y acertar nuestro especialista,
cabe recordar que la frase citada por Cervantes es un
hexdmetro, mientras que Fedro escribié sus fibulas en
senarios yambicos; ya por ahi no hay tal “célebre aforismo
de las fibulas de Fedro”, y si buscamos en este autor el
lugar correspondiente, hallaremos en el Gltimo verso de
dicha fabula, puesta en boca del lobo, la frase Regnare
nolo, liber ut non sim mibi “reinar no deseo si no he de ser
libre”.

Observari el lector que en Fedro falta lo de todo el oro y
no se habla de venta alguna, elementos esenciales en el
autor anénimo citado por Valadés y por Cervantes.

Caso parecido de problema ocasionado por mintscula
del viejo tipografo lo vemos en la p. 24, I, en la cita del
fraile: Hieronymus in epistula ad magnum oratorem: “Jer6-
nimo en la carta al magno orador”, lo que vuelve a repe-
tirse en la 34, C, “como dice Jerénimo al gran orador”
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El traductor no parece haberse preguntado siquiera quién
podia ser el gran orador, o no le parecié que valiera la
pena averiguarlo.

El mas grande orador de esa época fue Quinto Aurelio
Simaco (ca. 340 - ca. 402), pero siendo pagano y “el mas
prominente opositor del cristianismo en su tiempo” (V. The
Oxford Classical Dictionary, s.n.), obviamente no se cartea-
ba con el monje betlemita. Por ahi, pues, la investigacion
no habria dado resultados. Tampoco, curiosamente, se le
ocurrié que Magnus fuera nombre propio, como lo es, si
bien inusitado entre nosotros pues, aunque latino, el santo
que lo llevo vivia en las lejanas islas Orcadas (paralelo 50),
al norte de Inglaterra, y era, para mis sefias, tocayo del rey
de Noruega, Magno el Descalzo.

En las islas Shetland, aun algo mas al norte (paralelo 60)
estd precisamente la bahia de San Magno; al principio de
nuestro siglo, en Shetland, Magnus ocupaba, por lo que
toca a frecuencia, el décimo lugar entre los nombres de
persona; también se ha usado, por otra parte, como apelli-
do, por ejemplo en Mac Manus o en Magnusson, de donde
Manson, de macabras resonancias en afios recientes.

La obra de Olao Magno, Historia de gentibus septentrio-
nalibus (Historia de los pueblos del norte), estaba en la bi-
blioteca de Santa Cruz de Tlatelolco (Mathes, p. 60), vy si a
nuestro traductor le llama mdas la atencion la novela, El
pirata de Sir Walter Scott le ofreceria entre sus personajes,
primero en orden de aparicién, a un magnate de Shetland,
Magnus Troil. jPero eso de salirnos con “el magno orador”!
Y menos mal que no se le ocurri6 a fray Diego citar la carta
a Océano, que asi se llamaba otro de los correspondientes
de san Jerénimo, porque entonces tendriamos en la traduc-
cién una “carta al océano”, y habria que imaginarse al sabio
monje arrojando a las olas el papelito embotellado.

Con respecto a una obra producida en el medio mismo
en que se desenvolvid nuestro fraile, en el seno de su
misma orden, en su mismo tiempo, nos dice Miguel Ledn-
Portilla que en ella “se emplean mayisculas que no siem-
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pre son designacion de nombres propios; en contraparte,
algunos de éstos como, por ejemplo, nada menos que el de
Cortés, aparecen con minascula” (Sahagin, 1986, p. 30).
Es cosa que hay que tener muy presente en este tipo de
textos, y que el traductor lamentablemente ignora.

Un caso extremo lo hallamos, en el trabajo que nos
ocupa, en el nombre de Zoilo de Anfipolis (siglo v a. C.),
el azote de Homero. Tal nombre se viene usando, escrito
con minuascula, para designar a los demas de su especie.
En la p. (35) leemos: ab invidis et zoilis et calumniatoribus
et bonorum operum inimicis alios defendere: “defender a
otros de las envidias, celos, calumnias, y de los enemigos
de las buenas obras”. Tenemos aqui, pues, zoi#li con mi-
nuscula en el impreso, como en el caso de Magnus. Pero si
Magno era un orador casi desconocido, ;como puede
alguien que escribe sobre retérica ignorar a un retérico tan
famoso como Zoilo, el Kyon rhetorikds, perro retdrico,
como lo llamaba Eliano por aquello de pertenecer a la
escuela cinica? Pues aun no sabiéndolo, v lo que mis es,
aun no consultando los diccionarios latinos, el espafiol de
la Academia le dirfa al traductor que un zoilo es un critico
presumido; el prélogo del Quijote, que a otro propodsito
(o mis bien despropésito) nos ha citado, le ensenaria que
Zoilo fue un maldiciente; pero él traduce los zoilos como
celos (1), convierte los tres primeros miembros de la enu-
meracion de concretos y humanos en abstractos, y elimina
el polisindeton del original, supone a Valadés “victima de
los tipografos” aun en casos donde no lo es en verdad,
como el presente, en que la tipografia es perfecta y lo que
anda mal es la traduccion. _

Alguna vez tenemos la impresion de que el facsimil que
tuvo el traductor ante sus 0jos es otro que el que la edicién
nos ofrece; en la p. 24, M leemos, por ejemplo:

Praeconis officium suscipit quisquis ad sacerdotium
ascendit, ut ante adventum iudicis, qui terribiliter sequitur,
ipse scilicet clamando gradiatur: “acepta el oficio de pre-
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gonero todo el que sube (ad fa Vieium) para al instante
caminar gritando ante la llegada del juez que terriblemente
prepara la segur”.

Lo que dice el traductor hallar escrito ad fa Vieium, que
no hace ningln sentido, en el texto estd claramente impre-
so ad sacerdotium; se nos habla entonces del que sube al
sacerdocio, y el juez no “prepara” nada, sino que en vez de
la “segur” hallamos en el latin una forma verbal sequitur,
sigue, es decir: del juez que sigue terriblemente.

Dejamos con esto las faltas de los tipografos para pasar
a las que son sola o principalmente de la traduccién, fuera
de las omisiones, de que ya hemos tratado. Dividiremos la
materia a tono con la indole de la obra, tratando primero
de las que versan sobre temas generales y luego, en su
orden, de las que tienen que ver, sobre todo en aspectos
técnicos, con retorica, teologia y Sagrada Escritura, para ter-
minar con temas mexicanos.

Temas Generales

(5-6). Sed tu, belligerae cultor Iberige: “mas td, humanista
de Iberia bélica”; ya sabemos, desde luego, que fray Diego
era humanista, pero cultor simplemente, que es lo que el
texto dice, no es eso; idolorum cultores, v. g., casi lo fue-
ron, por excesivo entusiasmo, algunos humanistas del
Renacimiento, pero se traduce simplemente como idélatras,
que pueden ser eruditisimos o analfabetos. Mas 11, cultor
de Iberia bélica parece que era lo mis obvio y lo correcto.

(9). Innumera fere rhetorices artis volumina, quae ab
humano nequeunt intellectu diligentius omnia perscrulari:
“los casi incontables volimenes de retérica... le es imposi-
ble al entendimiento del hombre hacer mas diligentes y
detenidas pesquisas”.

No hay tales “detenidas pesquisas”; la palabra omnia,
todos (neutro), que es clave en esta frase, se refiere a los
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casi innumerables volimenes que, por serlo, no pueden ser
todos diligentemente escudrifiados por humano enten-
dimiento; tal dice el fraile, pero el traductor ha tomado el
adverbio diligentius como adjetivo plural, ha metido otro,
“detenidas”, de su cosecha; el verbo pasivo perscrutari lo
transforma en nombre abstracto, y omnia, todos, lo eli-
mina. Cuatro graves alteraciones en el primer parrafo de
Valadés. No es poca cosa.

(13) ...certe cunctis scientiis, hominum ingeniis adinven-
tis supereminet: (la Sagrada Escritura) “sobresale verdadera-
mente de las demds ciencias juntas y sobrepasa los talentos
mas cultivados de los hombres”. Lo segundo no estd en el
texto, donde las superadas siguen siendo las ciencias, con
un participio y un complemento en ablativo, que quieren
decir inventadas por los ingenios de los hombres, sin refe-
rencia alguna tampoco a su mayor o menor cultivo,

(21). Male sentientes es pensando equivocadamente, no
“miran con malos ojos”; pie admodum quiere decir muy
piadosamente y no “con tanto encarecimiento” (25).

(27). Cum et Plato Rbetoricam philosopbicam cognoverit:
“pues Platén toméd el mismo nombre en su retorica filosofi-
ca”. No hay obviamente ninguna obra de Platén que tal
nombre lleve, ni el fraile lo dice, sino simplemente que
Platén conocid la retérica filosofica, lo que puede, en efec-
to, demostrarse casi con cualquier pigina de sus escritos.

(27). Quidquam administrare nunca ha querido decir
“hacerse justicia” sino, como suena, administrar cualquier
cosa.

(29). Te reperturum scio no es “yo sé que te encontraré”,
sino Yo sé que i encontrards (pocas cosas mias en lo que
digo, etc.). .

(Ibid.) Multa et praeclarissima exstare et delitescere inge-
nia, quorum interesset illa conari: “que muchos ingenios
ocultaron muchas cosas que les hubiera interesado dar a
luz”. En el texto no hay tales “muchas cosas”; delitescere no
es transitivo, no es ocultar algo, sino estar uno oculto;
ademas, si fuera tiempo pasado (“ocultaron”), no diria

i |



delitescere sino delituisse; asimismo, en lo de interesar, para
lo que dice el traductor deberfamos tener interfuisset, no
interesset; conari, en fin, no es dar a luz, sino intentar algo.
Omite el traductor, por si todo esto fuera poco, que €sos
ingenios son preclarisimos. Poco ha entendido, pues, de
este pasaje, que quiere decir que bhay muchos y muy pre-
claros ingenios ocultos que seria interesanie que intentaran
aquello, es decir, el trabajo de explicar el arte de la retorica,
y es sorprendente tal acumulacién de errores en tan breve
frase.

(33). De multis subtiliter egit no es “puso tanto empeno”
sino traté sutilmente de muchas cosas.

(35). Sed vela solvamus iam ventis, ubi hoc adbuc prae-
Sfati erimus: “pero ya comencemos el trabajo a velas desple-
gadas, en el curso del cual todavia nos referiremos a esto”.
En el texto no hay ni “trabajo” ni “en el curso del cual”, y
desde luego, el verbo praefari lo entendio el traductor
exactamente al revés, que es decir algo antes, no hacer re-
ferencias posteriores. Lo que quiere, entonces, decir nues-
tro fraile, es: “Mas soltemos ya las velas a los vientos, dicho
que hayamos todavia esto de antemano”. Esto es, natural-
mente, lo que sigue, vale decir que somete cuanto escriba
al juicio de la Iglesia.

2, E. Hoc Pythagorico proverbio egregie significatum est,
scilicet: Cibum in matellam ne immittas, quo admonebant
etiam atque etiam videndum in cuiusmodi animum immit-
tamus sermonem: “esto ha sido egregiamente ensefiado por
el proverbio pitagorico: No introduzcas el alimento en la
vasija, con el cual aconsejaban que debemos procurar una
y otra vez introducir, de cualquier manera, el discurso en el
alma”.

Sorprende, antes que nada, la logica del traductor. Si,
segin él mismo, Pitdgoras dice: “no introduzcas”, ;como
entender que con ello aconseje “que debemos procurar una
y otra vez introducir de cualquier manera™ ;Es decir que
las sentencias de Pitdgoras hay que tomarlas exactamente al
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revés? Mucho hubiera ganado la obra si sélo los dichos
pitagoricos los hubiera entendido asi nuestro especialista.

Desbarra lamentablemente el traductor, y la tesis selec-
tiva de Pitagoras y del fraile queda, en su version, total-
mente eliminada; una vasija, segin la Academia, “sirve para
contener especialmente liquidos o cosas destinadas a la ali-
mentacién”. ;Como habia de vedar Pitdgoras echar en ella
alimento? Matella, en latin, es lo que aca llamamos baci-
nica; los latinos decian, cuando esta uno en situaciéon muy
angustiosa, que se halla como mus in matella, como ratén
en bacinica (cf. Petronio 58,9), y un ratén en una olla con
comestibles se sentiria feliz; la bacinica, pues, en la lengua
de Pitagoras, se dice amis, y su proverbio suena: sitia eis
amida mé embdllein, que corresponde al dicho evingelico
no arrgjéis vuestras perlas a los cerdos, y sabio hay que asi
lo traduce (v. Mt. 7, 6). La cosa, en fin, se acaba de echar a
perder vertiendo videre, ver, como “procurar’, y cuiusmodi,
de qué manera, como “de cualquier manera”. La traduccion
de nuestro pasaje seria: No metas la comida en el bacin,
con lo cual aconsejaban que hay que mirar y remirar en
qué suerte de alma ponemos el discurso.

0, S. Ideo varia instrumenta praesentia prae manibus
habet: “por ello su presencia tiene varios instrumentos
ademds de las 'manos”. Muchas son, nos ha dicho el fraile,
las actividades del hombre, y si traducimos bien lo que
sigue, por eso liene a la mano los diversos instrumentos
apropiados. Es decir que praesentia no es aqui un sustan-
tivo femenino, la presencia, sino un adjetivo plural neutro,
apropiados, que se refiere a los instrumentos; en cuanto a
prae manibus, es expresion fija que corresponde a la nues-
tra a la mano, como prae oculis es a la visia.

Pero, nos dice el fraile, el final y efecto de toda esta
actividad es pena y afliccion de espiritu; final, que no
“finalidad”, como dice el traductor, pues el significado de
ésta es exclusivamente teleologico: fin con que o por que se
hace una cosa, nos dice la Academia, y el fin que nos pro-
ponemos al actuar no es, desde luego, nuestra pena y aflic-
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cién; pena, porque el latin labor tiene también ese sen-
tido, que si se tratara de “trabajo”, como dice la traduccion, ;para
qué otra cosa son las herramientas? Nocion esta de pena,
por otra parte, mas a tono con el texto biblico a que aqui,
obviamente, alude el fraile (Eclesiastés, 1, 17 - 18), lo que al
traductor no se le habri siquiera ocurrido, o cuando menos
no hay la menor mencién de ello, como no la habra nunca
en casos semejantes; seria, en efecto, demasiado pedir.

Tolerare, en la p. 9, F, estd, increiblemente, traducido
como eliminar. Quiera Dios librarnos de la tolerancia se-
gan la entiende este piadoso fildlogo.

22 D - 23, E. Sic et anima, cui praecellens quidem veritas
fructus est, non ab re tamen exteriore sapientia circum-
datur, sicut foliis quibusdam, umbram fructui ac aspectum
non iniucundum praebentibus: “asi también el alma, para
la cual el fruto consiste en la muy excelente virtud. Sin
embargo, la sabiduria no estd rodeada por una cosa exte-
rior como por algunas hojas que dan sombra al fruto y un
aspecto no desagradable”.

Si estd rodeada, aunque no la sabiduria, sino el alma,
que sigue siendo el sujeto. El traductor, con poco acierto,
ha puesto punto donde estaba perfectamente la coma del
viejo tipégrafo, después de lo que traduce como “virtud”, y
que no es eso, sino verdad (veritas); toma sapientia en
nominativo, como nuevo sujeto, cuando es ablativo, califi-
cado por exteriore, en el mismo caso; tampoco entiende ab
re, expresion hecha que quiere decir con perjuicio o dario
(L S, s. v., C, ad finem), aqui en negativo, non ab re. Lo
que quiso decir el fraile es: asimismo el alma, cuyo fruto es
excelente verdad, no se dana, empero, rodeindose de
sabiduria exterior, como de ciertas hojas que al fruto dan
sombra y no ingrato aspecto.

51, G. Omnium disciplinarum spirans bibliotheca, Arias
Montanus decantavit: “Arias Montano, depésito de todas las
ciencias, inspirado cant6 elegantemente”. Spirans bibliothe-
ca es una biblioteca viviente, y asi lo hallamos traducido,
sin duda por otro de los miembros del equipo, en la p. 151,
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S. Nada tiene que ver aqui la inspiracioén, que aunque don
Benito la tuviera, no habla de ella el fraile.

75, Q. Non magis fructuosum est: “no es menos fruc-
tuoso”. Dice precisamente lo contrario.

83, D. Memoriae plerumque inhaeret fidelius quod nulla
scribendi securitate laxatur: “las mas de las veces se
adhiere mas fielmente a la memoria lo que no se alarga por
algin descuido en el escribir”. Son correctas, si bien menos
usuales, las acepciones en que aqui toma el traductor las
palabras securitas (descuido) y laxare (alargar). No creo,
sin embargo, que sea eso lo que quiere decir el fraile.

Un descuido, lo mismo al escribir que al hablar, produce
un error, y éstos, por desgracia, suelen quedarse en la
memoria aun mis tenazmente que el resto del discurso.
Paréceme que las acepciones comunes de securitas (segu-
ridad) y de laxare (soltar, o aun dejar, cf. laisser, lasciare)
son aqui las mas apropiadas. La memoria suelta, deja una
cosa con la seguridad de que queda escrita para consul-
tarse cuando se quiera. No habiendo tal seguridad, es la
tradicién oral, basada en la memoria, la encargada de con-
servarlo todo, como sucedié por siglos con los poemas
homéricos, o entre nosotros con los huehuetlatolli.

87, X. Tum dicitur Simonides, ex eo quod meminisset quo
loco eorum quisque cubuisset, demonstrator uniuscuiusque
sepeliendi fuisse: “entonces se dice que Siménides, a partir
de lo que recordaba, fue reconociendo a cada uno de los
que debian ser sepultados”. El texto dice mis que esto: no
simplemente a partir de lo que recordaba, sino a partir del
lugar en que recordaba que estaba reclinado cada uno (a
la mesa) en la fiesta que precedi6 al fatal accidente.

92, P. Sed hoc nibil est; rem altius repetamus oportet:
“pero conviene que repitamos que en verdad no hay nada
mis profundo que esto”. Con mds verdad (palabra que por
cierto no aparece en el latin) puede decirse que no hay
peor traduccidén que la que aqui se pretende hacernos
tragar. Faltaba puntuacién, indispensable, en el texto, y el
traductor no ha sabido suplirla; el verbo repetere no tiene
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aqui en el sentido de repetir; res (cosa) no estd traducida,
pero falta lo peor: el predicado de hoc (esto) en el latin es
la nulidad; en el espanol, la profundidad maxima; tenemos,
pues, en este caso, cinco errores en una sola linea de texto,
cinco errores para ocho palabras; es una marca dificilmente
superable. El fraile quiere decir: pero esto no es nada; hay
que ir mas a fondo en el asunto.

93, Y. In vulture naturae genium ac maiestatem indica-
bant, quod inter has volucres feminae dumiaxat inve-
nianiur: “por el dguila expresaban el talento propio de la
naturaleza y la majestad, puesto que entre las aves feme-
ninas solamente en el dguila se encuentran” (sic). No
entiendo en absoluto por qué en la traduccion se reem-
plaza por un 4guila al buitre mencionado en el texto, que
nos dice en realidad: en el buitre indicaban (e. d. los egip-
cios) el genio y la majestad de la naturaleza, pues entre
estas aves (no se repite su nombre) s6lo se ballan bembras.

El buitre es el emblema de la diosa Nekhébet y simboliza
el alto Egipto; aparece normalmente en la corona del
faradn, acompanado de la serpiente; de ahi que se lo rela-
cione, como lo hace nuestro fraile, con la majestad. Se con-
sideraba a esta deidad como consorte de Hapi, el Nilo,
como patrona del alumbramiento y de Hathor, la gran vaca
de Dendera, madre de los dioses.

Covarrubias nos dice que “los egipcios, para significar la
naturaleza, madre de todas las cosas que se producen de
ella sola, pintaban un buitre que tenia la cola levantada y
vuelta hacia el viento aquilo”. Antes nos ha informado que
“luego que le viene el tiempo de concebir (porque es hem-
bra sin macho), estd cinco continuos dias sin comer, vuelta
su natura al viento, del cual concibe”.

Los datos, pues, del fraile, los corroboran la tradicién y
la arqueologia, y no hay nada que autorice al “especialista
mds adecuado” a pasar sobre ellos sin dar a los lectores
una explicacion.

97, O. Cavendum autem est ne memoriae nimis tribuat,
nam ea praefidentia saepenumero efiam ingeniosis causa
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erroris extitit, usqueadeo ut inferiores cura et sollicitudine
illos superarent et infra se viderint: “mas hay que cuidar no
se sobrecargue la memoria, porque muchas veces esa sobre-
carga ha sido aun para los varones de ingenio causa de fatiga
mental, tanto que los que les eran inferiores en aplicacién e
interés los dejaron atras”.

El verbo tribuo con adverbios de cantidad significa tener
algo en poco o en mucho, darle poca o mucha importancia
(LS, s. v, II, B, 3) y no “sobrecargar” y, desde luego, praefi-
dentia tampoco es “sobrecarga” sino excesiva confianza; es
un derivado del adjetivo praefidens (que confia demasiado).

:De donde saca luego el traductor que error (divagacion,
distraccion, error) sea precisamente fatiga mental? Hay
mentes, muchisimas, que no necesitan estar fatigadas para
cometerlos, y aqui van ya tres; cura et sollicitudine estin en
funcién instrumental, indicando con qué se vence en este
caso; el infra se viderint, por Gltimo, no estd traducido.
Todo esto en un parrafo de tres renglones que, si bien lo
entendemos, quiere decir: mas hay que cuidarse de dar
demasiada importancia a la memoria, pues esta excesiva
confianza es a menudo causa de error aun para los inge-
niosos, al punto de que quienes les son inferiores los ven-
zan con dedicacion y solicitud y los vean por debajo de si
mismos.

154, K. Contra Satanam, carnem et mundum, infensissi-
mos animae bostes: “contra Satanis, la carne y el mundo,
enemigos muy imperceptibles del alma”. Es obvio que la
carne vy el mundo son perceptibles. Por lo que hace al
demonio, la hagiografia, desde la antigiiedad (San Antonio)
pasando por la edad media (San Nicolds de Tolentino) y
aun en el México colonial (Gregorio Lopez, contemporineo
de nuestro fraile) nos lo muestra perceptible hasta llegar a
la agresion fisica contra los santos. Lo que dice el fraile es
que son enemigos crudelisimos, ferocisimos, del alma, y el
traductor tomo #nfensus, que estd en el impreso, por insen-
sus (no sentido), palabra inexistente en latin; justo al con-
trario que en el caso sortis / fortis que arriba hemos visto.
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Retorica

151, S. Videre est praeterea quotidie multos concionatores
tam reconditae scientiae ut merito bibliothecae spirantes
appellari possint, deformitate agendi infantes putari, el e
diverso infantes, actionis dignitate, eloquentiae saepe fruc-
tum ferre: “por otra parte, a diario puede verse a muchos
predicadores de conocimientos tan poco accesibles, que
con razéon se les puede llamar bibliotecas vivientes; por la
deformidad de su accion oratoria pueden ser considerados
oradores sin talento; y por el contrario, puede verse a orado-
res sin talento en la accidn oratoria que, por la dignidad de
su elocuencia, muchas veces obtienen fruto”.

Si de lo que se habla es de la importancia de la accién
oratoria, no se la pone para nada de relieve diciendo que
los que tienen accién deforme no tienen éxito como
oradores, y en cambio los que no tienen talento para la
accion si tienen éxito; en ambos casos se tratard de accion
defectuosa que a veces funciona y a veces no. ;Doénde esta
entonces el contraste entre la accidn oratoria correcta y la
equivocada, que nos haga ver la vital importancia de aquélla?

Faltan dos comas en el texto latino (las ultimas que he
puesto al citarlo), que el traductor no fue capaz de suplir y
que lo arreglan todo. Nos regala, en cambio, dos repeti-
ciones del verbo poder (las Gltimas en la traduccién) que
no sirven para nada.

El pasaje habia de verterse como sigue: Puede verse a
diario, por otra parte, que muchos predicadores, de ciencia tan
recondita que con razon se los podria llamar bibliotecas
vivientes, son considerados malos oradores por la torpeza de
su accién, y por el contrario, que malos oradores, por la dig-
nidad de su accion, cogen a menudo el fruto de la elocuencia.

153, B. Si loquatur de amore, de caritate Dei, decens est
et maxime commovet, diducere manus supra pectus, dac si
vellet viscera et fibras convellere: “si habla del amor, de la
caridad de Dios, es decoroso y conmueve muchisimo po-
ner las manos sobre el pecho y, si lo desea, sacudir las
fibras y las entrafas”.
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De ser las fibras y las entranas de los oyentes, el segun-
do si condicional seria ocioso, pues cualquier orador se
esfuerza por sacudirlas. Si se habla, en cambio, de las del
propio predicador (y éste es el caso en el texto), no sirve
de mucho, pues se trata de un movimiento interno que no de
necesidad se trasmite a los oyentes, y eso es precisamente
lo que se busca; no encaja, pues, aqui la sacudida.

Estd mal traducido el verbo diducere, que es separar,
abrir; vellet, que es subjuntivo, no indicativo, y para con-
vellere se escogio la acepcion inapropiada, aqui es sacar,
arrancar. Lo que dice entonces el texto que debe hacer el
predicador es: abrirse las manos sobre el pecho como si
quisiera (ac si vellef) sacarse entrafas y fibras.

284, D. Coniecturalis est cum de facto controversia est,
hoc modo: Aiax in silva, postquam rescivit quae fecisset per
insaniam, gladio incubuit. Vlysses intervenit, occisum cons-
Dpicatur, e corpore telum cruentum educit. Teucer intervenit;
cum frater occisum et inimicum fratris cum gladio cruento
videt, capitis arcessit. Ex prima intentione et infitiatione
iudicatio oritur hoc modo: Intentio est: occidisti Aiacem;
infitiatio, non occidi; iudicatio, occideritne? Et quoniam
coniectura hic verum quaeritur, de facto erit controversia:
“es conjetural el estado cuando de hecho existe una contro-
versia. Sucede de este modo: Después de que Ayax se dio
cuenta en el bosque de lo que habia hecho a causa de la
locura, se arroj6 sobre su espada; Ulises llega, observa al
muerto y saca del cuerpo la espada ensangrentada. Llega
un teucro; cuando ve a su hermano muerto y al enemigo
de su hermano con la espada ensangrentada, se remonta al
origen del caso. De la primera intencién y de la denegacion
surge el juicio de este modo: la intencién es, mataste a
Ayax; la denegacién, no lo maté; el juicio, ¢lo maté o no? Y
como con la conjetura aqui se busca la verdad, de hecho
habri controversia”.

Perdéneseme tan larga cita, pero la traduccién de este
pasaje es especialmente lamentable y amerita cierto deteni-
miento. Antes que nada, no se trata de que “de hecho”
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exista una controversia sino de que existe una controversia
sobre los hechos, sobre un hecho, que es otra cosa. No sé
si el traductor haya visto alguna vez una demanda; empieza
con un capitulo de hechos que, segin el actor, han ocurri-
do, para pasar luego al capitulo de derecho, en que se
expresan las normas que con tales hechos se infringieron.
Al negarse lo contenido en el capitulo de hechos hay, pues,
controversia sobre éstos, y es eso lo que que quiere decir
el buen fraile, y todo lo que sigue es mas que suficiente
para aclararlo sin lugar a duda.

;Qué es “lo que habia hecho (Ayax) a causa de la locu-
ra”? Tal vez no lo sepan muchos de los lectores, y una nota
al respecto hubiera estado aqui bien, es decir, en caso de
que el traductor conociera los hechos, que es de lo que se
trata, cosa que, por lo que sigue, me permito poner en
duda. Es el caso que Ayax, enloquecido porque las armas
del difunto Aquiles se han adjudicado a Ulises y no a él,
arremete contra un rebano, y cree matar un griego por
cada carnero que derriba, escena célebre en que parece
haberse inspirado Cervantes para el capitulo XVIII del
Quijote:

“No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los
clarines, el ruido de los atambores?

“No oigo otra cosa, respondié Sancho, sino muchos bali-
dos de ovejas y carneros; y asi era la verdad, porque ya lle-
gaban cerca los dos rebarios”.

“Llega un teucro”, continda nuestro traductor. Por estar la
palabra después de punto, pensé que a eso se debia la ma-
yascula, y lo tradujo como nombre comin: un teucro, es
decir ua troyano cualquiera. Pero es nombre propio, Teu-
cro, el hermano de Ayax de Telamén, el rey de Salamina
que acaba de matarse, y lo increible es que, por si no habia
leido a2 Homero o a Sofocles, el fraile mismo se lo estd
diciendo: “ve a su hermano muerto y al enemigo de su her-
mano con la espada ensangrentada”. ;No muestra, tra-
duciendo asi, no entender a Valadés, no saber quién era
Teucro y desconocer la épica y la tragedia griegas? ;Mas
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qué digo griegas? Horacio mismo (y en el equipo no parece
faltar algin horaciano) lo hubiera instruido suficientemente
sobre el tema; abra su Horacio en el libro I, oda 15, y ahi
leerd: wrgent impavidi te Salaminius / Teucerque (Impa-
vidos te siguen el Salaminio y Teucro), es decir, Ayax y su
hermano.

Mas sigamos con la traduccion: jqué hace “un teucro” al
ver.como ve a su hermano y a Ulises? El traductor nos dice
que “se remonta al origen del caso”. No es asi, y tenemos que
volver al derecho; la expresion capitis arcessere no es
remontarse a nada sino acusar a alguien (arcessere, llamar,
en este caso a juicio) de un crimen que merece pena de
muerte (capitis).

En la siguiente frase se nos habla de la “primera inten-
cion”, pero ésta es un “modo de proceder franco y sin
detenerse a reflexionar mucho” (Acad.), y tratindose de un
asesinato, “remontarse al origen del caso” si parece exigir
bastante reflexion. También estamos aqui ante una acep-
cion juridica de la palabra latina: intentio es precisamente
acusacién: “mataste a Ayax”. Es quizd en casos extremos
como éste donde mejor se observa la enorme diferencia
entre lo que exigia de sus lectores un buen latino del
Renacimiento y lo que pueden dar, con especialidades y
todo, gran parte de quienes en estos tiempos pasan por
consumados fildlogos cldsicos.

Teologia

Como he dicho antes, son pocos los pasajes objetables en la
traduccién de los capitulos de esta obra que tratan especifi-
camente de teologia. Paréceme que esos pocos, en que cier-
tamente algo habria que modificar, son los siguientes.

En la p. 176, I-K vemos que, por un lado, la “potestad
pontificia de la Iglesia, de sujetar y absolver las almas, es
propiedad suya propia y esencial”.

81



Por otro lado, “la potestad terrena del César es propia
suya y esencial”, y tal potestad, en la Iglesia, “es meramente
accidental y no esencial”. Todo esto estd muy claro, pero
luego viene una conclusién:

176, K. Ideo non refert iurisdictionem mundanam
Imperatori, filio eius legitimo spirituali competere, tamquam
adiutori et protectori Ecclesiae, tum etiam aliis regibus et
principibus christianis: “de aqui que de suyo no competa al
emperador, hijo espiritual genuino de la Iglesia, la sobe-
rania terrena, como auxiliar y protector de la Iglesia, asi
como tampoco a los demds reyes y principes cristianos”.

;Cémo puede decirse que es propio y esencial del César
lo que de suyo no le compete? No es el fraile quien se con-
tradice, sino el traductor; lo que leemos en aquél es que no
importa (non referf) que tal soberania competa (el “de suyo”
sale sobrando) al emperador, asi como también (justo lo
contrario de “tampoco”) a los demds reyes, si uno y otros,
como buenos hijos, sirven con tal soberania a la Iglesia.

306, D-E. Spiritus Sanctus dicitur datus a temporali pro-
cessione, sed donum dicitur ab aeterna. Neque vero Filius
donum dicitur, quamuvis et ipse ab aeterno dabilis fuit, quem-
admodum Spiritus Sanctus: “el Espiritu Santo se dice haber
sido dado por una procesion temporal, pero se dice que el
don es por eterna procesion. El hijo, de verdad, no se dice
ser Don, aunque El mismo haya podido ser dado eterna-
mente, como el Espiritu Santo”.

Observamos aqui, antes que nada, un “don” con mi-
niscula y otro con mayuscula, ambos referidos a divinas
personas; en el original las dos veces estd con minuscula, y
habria que ver si el irreverente distingo es obra del tipo-
grafo de ahora o del traductor, pues lo mais curioso del
caso es que estd con mindscula, el que se dice que es, y
en cambio con mayuascula el que se dice no ser, y quien
dice en el caso son, desde luego, la Iglesia y sus tedlogos.

Mas dejando aparte la cuestion tipogrifica, la Gltima frase
de la traducciéon puede hacer pensar al lector que el
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Espiritu Santo ha sido dado eternamente. El texto, muy
claro, nos da la palabra dable en vez de dado, y en otro
pasaje (309, A) se explica aun mas; el Espiritu Santo, siendo
un don y siendo eterno, es eternamente dable, pero es
dado en el tiempo, pues el ser dado, nos dice el fraile,
refertur ad eum qui dedit et ad eos quibus datur: “dice
relacién a aquél que dio y a aquellos a quienes se da”, y
éstos son en el tiempo. La traduccion aqui seria:

El Espititu Santo se dice dado por procesion temporal,
pero se dice don por eterna. Mas no se dice don el Hijo
(vero, en sentido adversativo) aunque también él fue eter-
namente dable, como el Espiritu Santo.

307, A. Refiriéndose a proposiciones como:

Solo el Padre tanto es

cuanto juntos son los tres,
dice el traductor que “cuando se encuentran proposiciones,
tienen que ser explicadas, y asi debemos expresarnos”.

Quiso sin duda decir tales proposiciones, como en efecto
esta en el latin, y él mismo o el nuevo tipdgrafo omitieron
por error esa palabra, pero lo mis grave es que en lo de
“asi debemos expresarnos”, el uno o el otro se brincaron la
negacién, pues el original dice lo contrario, que no debe-
mos hablar asi: nec verbis nostris sic loquendum. ;Co6mo
podia un fraile recomendar este tipo de frases que suenan
tan irreverentes con las dos divinas personas excluidas?

313, A. Deus etiam aliquo modo cognoscit bona, quo non
cognoscit mala: “también Dios de alguna manera conoce lo
bueno, en donde no conoce lo malo”. A cualquiera le
sonard extrafia la frase, nada clara por lo que respecta a la
omnisciencia divina. Alguien podri preguntarse si donde
Dios conoce lo malo, seglin esto, no conocera lo bueno en
manera alguna, o bien dénde conoce una cosa'y dénde no,
y como quiera que sea, ya resulta su ciencia circunscrita a
determinado lugar, lo cual es inadmisible. Aqui lo que pasa
es que el traductor dio un significado local al relativo guo,
que se refiere a modo, de qué manera, de la manera que,
etc., es a saber que Dios conoce de un modo distinto lo
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bueno y lo malo, aquello como propio y de su esencia y esto
como ajeno y contrario, segin sigue explicando el fraile.

Sagrada Escritura

Sélo la mitad de la Tercera parte de la obra de Valadés
estd dedicada a la Escritura, pero por otro lado, siendo ésta
el fundamento de la teologia y de la catequesis, es natural
que citas o simples alusiones ocurran con frecuencia a lo
largo de la obra. El fraile “no hace, por supuesto, ningan
trabajo biblico”, nos dice, no sin razdn, Castro Pallares; el
proposito de su libro es la predicacién, no la exégesis.
Anadese a esto lamentablemente, y es lo que aqui hace al
caso, que el material escrituristico es, sin duda alguna, algo
de lo que se manejé con mis descuido, superficialidad e
impericia en esta traduccion.

Empezando por el canon, o sea la lista de los libros sa-
grados, cuando el fraile nos dice, 39, A, ad quem certi pro-
phetarum et apostolorum libri pertinent, el traductor vierte:
“al cual pertenecen determinados libros de los profetas y de
los apostoles”. No sé qué quiera decir el traductor con eso
de “determinados libros”, en todo caso se entiende que
otros quedan fuera; a lo menos eso es lo que yo entenderia.

Lo que dice el fraile es que al canon pertenecen los /i-
bros ciertos de los profetas y de los apostoles, aquellos que
ciertamente son suyos; y todos ellos, sin excepcion, per-
tenecen al canon, ni hay que “determinar” cuiles si y
cuiles no. Lo que se excluye del canon son las obras falsa-
mente atribuidas, ya a los profetas, como la Ascension de
Isaias; ya a los apostoles, como el Protoevangelio de
Santiago (De Tuya, I, 387, 396, resp.).

He dicho ya que cuando fray Diego, en sus citas de la
Biblia, no precisa el lugar de que estin tomadas, y son los
mas de los casos, el traductor nunca se toma el trabajo de
localizarlas; véase, para dar otro ejemplo, pp. 44, V, Xy 45, E,
que corresponden a 1 Cor,, 1, 20; 2 Cor., 4, 7y Sap. 7, 7, 8,
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respectivamente. Algin tedrico del siglo de Oro, como
Francisco Terrones, decia que “no es necesario citar capitu-
los, que es muy de noveles y poco maestros” (Instruccion
de predicadores, 61, 17). Asi habrd pensado Valadés y por
ello no acostumbra precisarlos; hacerlo, sin embargo, es de
gran ayuda para los lectores, y es lo normal en ediciones
modernas. Muy rara vez se aparta fray Diego de esta su
forma de citar, y aun entonces, dadas las caracteristicas de
esta edicidn, al lector no le servirdi de mucho. Véase un
ejemplo:

181, F. Hinc reges in Exo., 22 d, Dii vocantur: “de aqui
que a los reyes se les dé el nombre de dioses en el Exodo
(XII, V. 27)". Se observarad que el lugar citado por el fraile y
el que nos da la versién son distintos.

El cambio de sistema de numeracién puede obedecer a
que se acostumbra poner en nimeros romanos los capi-
tulos, pero el cambio de nimero de capitulo, de 22 a XII, no
sabriamos si se debe al traductor o al modero tipdgrafo;
en todo caso, no creo que éste haya anadido de su cosecha
lo que sigue, V. 27, que serd, supongo, versiculo 27.

Fray Diego maneja aqui, aparentemente, alguna vieja
edicion latina en la que los capitulos estaban divididos en
secciones designadas por letras mindsculas; si dividimos el
capitulo 22 del Exodo en cuatro secciones, el lugar citado
cae, en efecto, en la Gltima, o sea en la seccién d; si busca-
mos, en cambio, bajo Exodo, XII, 27, nada hallaremos que
venga al caso de lo que aqui se trata. ;De qué tipografo es
aqui victima Valadés, si no lo es acaso sélo del traductor?

El lugar que cita el fraile dice: “no murmurards de los
dioses ni maldecirds al principe de tu pueblo”. Que se
hable ahi del rey bajo nombre de dios (elohim) es algo en
que no puedo aqui meterme. Tal vez pudiera pensarse mas
bien en un resabio politeista, y ciertamente asi lo inter-
pretaba ya en el siglo Iv el emperador Juliano (pp. 388-
390); en cuanto al uso del nombre divino como antigua
designacion real, es cosa aun hoy comunmente aceptada
entre los tedlogos (cf. Van Imschoot, I, 14; Cerfaux, 96).
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Otro caso de excepcién lo vemos, con tristeza, hay que
decirlo, en la p. 179, X. Aqui, si de veras se hubiera pro-
puesto el equipo de traductores enmendar los danos he-
chos al libro por el viejo impresor, era la cosa mis facil,
pues el fraile precisa su fuente (Mateo, XVI), separar, ya
cambiando el tipo de letra, ya por medio de paréntesis, lo
que es texto sagrado de lo que es glosa del predicador,
mas no pudieron tomarse siquiera ese trabajo.

El pasaje reza: “Dichoso td, Simén, hijo de Juan, porque
ni la carne ni la sangre te lo han revelado, sino mi Padre
que estd en los cielos. Y yo te digo que (asi como mi Pa-
dre te ha manifestado mi divinidad, asi yo también te daré
a conocer tu propia grandeza, porque) ti eres Pedro (es
decir, que asi como yo soy una piedra indestructible, la
piedra angular, y que hago de las dos una sola cosa, y sien-
do yo tembién el fundador, fuera de la cual [sic] nadie
puede poner otro cimiento, sin embargo, td eres también
piedra, porque estas afirmando [sic] con mi poder, de modo
que aquello que me es propio por razén de mi poder, te es
comiin conmigo por participacion), y sobre esta piedra edi-
ficaré mi iglesia”.

Como se ve por los paréntesis que me he tomado la li-
bertad de introducir, la mayor parte es glosa, mas las faltas
del tipografo de antafio, en vez de enmendarse, se agravan
ahora por unas comillas que nos presentan el todo como
cita biblica, de ser asi, horrendamente adulterada, y todavia
el tipografo moderno nos da ese “fundador, fuera de la
cual”, v el traductor nos afiade un “cimiento”. El texto dice
fundamentum praeter quod nemo potest aliud ponere, es
decir, fundamento (jno fundador!) fuera del cual nadie
puede poner otro.

;Qué decir de lo de “estas afirmando con mi poder™
;Qué esti afirmando? No sé si serd cosa del traductor o del
tipografo; el texto dice, en todo caso, a Pedro, que esta
afirmado, o mas bien confirmado (sofidaris), y el “poder”
no se repite, cosa sélo imputable al traductor, pues en el
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texto en un caso se habla de virtus y en otro de potestas,
virtud y potestad respectivamente.

Cosa también sélo del traductor es el llamar a Pedro “hijo
de Juan”, Bar Jona es hijo de Jonds, y asi se ha de poner
al comentar a san Mateo (cf. J. Criséstomo, II, p. 139); el
que san Juan lo llame hijo de Juan no justifica uniformar los
textos, y aqui es el de san Mateo el que se cita.

En la p. 111, T, hablando de los Libros de los Reyes, el
fraile nos dice: Sciendum tamen isti libri sic nominari ob id
quod regum, cum luda, tum Israel, et facta contineant et
annos, sencilla frase que nos da el traductor espantosa-
mente deformada como sigue: “mas ha de saberse que este
libro se denomina asi porque contiene los hechos y los
anos de los reyes (que estuvieron) con Judi, entonces lla-
mado Israel”. Si el traductor hubiera leido dichos libros,
conoceria pasajes como el de 1 Reg. 22, 41: “Josafat, bijo de
Asa, empezo a reinar sobre Juda en el ario cuarto de Acab,
rey de Israel”; como el de 2 Reg., 14, 11: “Y subi6 Jods, rey
de Israel, y se vieron él y Amasias, rey de Judd, en Beth-
shemesh”.

Tritase, pues, de reinos que se llamaban de modo dis-
tinto y que tenian diferente monarca, y una traduccidn asi,
muy lejos de “ser necesariamente un reflejo del latin de fray
Diego Valadés”, como queria el coordinador, hace aparecer
al pobre franciscano a los ojos de los lectores como igno-
rante de la Biblia y de la historia, y esa ignorancia no es del
fraile, sino del traductor, que la proyecta sobre aquél,
haciendo al texto un dafio mucho mayor que el que le
infligieron los tipografos de Roma y de Perusa.

Porque la ignorancia mis grave aqui, pues se trata de
una traduccién, no es precisamente de Biblia o de historia,
sino la ignorancia del latin mismo. El traductor ha enten-
dido el cum del texto como preposicion (con) y el tum
como adverbio de tiempo (entonces), y para completar la
cosa le parecio bien meter dos verbos que no hay en el
texto, y asi nos dio lo de “estuvieron con” y “entonces lla-
mado”. Todo ello porque no sabia que en expresiones
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coordinadas, como la que aqui usa el fraile, cum y fum son
conjunciones (LS, p. 1909, col. 3), y se traducen al espafiol
simplemente como ya... ya. Los libros, pues, de que se
habla, se llaman asi, nos dice fray Diego, porque contienen
los bechos y avios de los reyes, ya de Judd, ya de Israel.

117, V. Ore quippe cantatur, manibus autem psallitu.
“con la boca se canta, pero con las manos se salmodia”. La
traduccion, que no el texto, necesitaba forzosamente una
nota, pero he aqui que ésta dice: “probablemente Valadés
entiende aqui salmodiar como tocar la citara para acom-
panar el canto de los salmos”. El traductor olvida que el
que habla de “salmodiar” es él mismo y no el autor tradu-
cido, en cuyo tiempo acaso aln no existia tal verbo en
castellano,

En efecto, todavia Covarrubias, que es algo posterior, no
lo registra, sino soélo salmear, que es, nos dice, cantar los
salmos a coros; ya en el siglo xvill, segin el Diccionario
de Autoridades, psalmear o psalmodiar es simplemente
cantar los psalmos, y en nuestro siglo, de acuerdo con la
Academia, rezar o cantar los salmos; en los dos verbos
castellanos, pues, estd ausente el aspecto instrumental y
s6lo tenemos el vocal.

Haber traducido aqui con un verbo que se refiere solo a la
boca es problema de la version, no del original; el traductor
se sitla aqui en una concepcion medieval de la masica
sacra, y da al verbo clasico psallere s6lo aquel sentido a que,
en el Renacimiento, Erasmo se referia lindamente con la
expresion derudere psalmos (Encomium morias, LIV), rebuz-
nar los salmos. No es esto de lo que nos habla el fraile, que
usa psallere en su antiguo, fundamental sentido de tocar un
instrumento de cuerda, no de salmodiar: se canta con la
boca y se tafie con las manos, es lo que €l nos dice.

Lo mismo pasa en la Biblia; Eliseo, para inspirarse en
su profecia contra Moab, hace que le traigan un mdsico
(menaggen), y al terminar éste de tocar inicia aquél su
vaticinio (2 Reg., 3, 15); asimismo en Isaias, 38, 20, donde
en la Vulgata se lee et psalmos nostros cantabimus (y
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cantaremos nuestros salmos), lo que dice el hebreo es: y
tocaremos mi musica (neginothai menaggen). Valadés,
como bien lo ha caracterizado el doctor Palomera, es un
humanista del Renacimiento, pero el traductor de estos
pasajes se quedo atorado en la Edad Media y no hay forma
de sacarlo de ahi.

121, K. Duo sunt huius prophetae volumina, concio-
num propheticarum unum, alter Threnorum sive lamenita-
tionum: “son dos los volimenes de este profeta, y uno el
de sus discursos proféticos. Uno es el de los Trenos, o sea
lamentaciones”.

El traductor hace aqui un enredo de lo que esti claro en
el texto, de tal modo que al fin no sabe el lector si se habla
de dos, de tres o de mas volimenes de Jeremias. Todo
estuvo en meter una conjuncion que no estid en el texto y
que sube a tres el niimero, y en poner uno por segunda
vez donde el latin dice otro. El pasaje quiere decir: “son
dos los volimenes de este profeta, uno el de sus sermones
proféticos, otro el de los Trenos o lamentaciones”. Tan sen-
cillo como eso.

Ezequiel, nos dice el fraile, 121, N, prophetare coepit
anno quinto transmigrationis lechoniae, qui idem annus
regni erat Sedeciae, eo quod imperium dei interpretatur
figura est Christi, qui solus imperium est dei: “comenzé a
profetizar en el ano quinto de la transmigracién de Jeconias,
ano que era el mismo del reino de Sedecias, ya que el
imperio de Dios es interpretado como que es figura de
Cristo, que es el Gnico mando (imperio) de Dios”.

Obviamente el “imperio de Dios” y su “interpretacién” no
tienen nada que ver con los afos de los reyes Jeconias o
Sedecias (comienzos del siglo vi a.C.). De Jeconias (Mt. 1,
11-12; en el Antiguo Testamento se lo llama Joaquin) nos
dice el Libro de los Reyes (24, 9) que “obré el mal ante el
Senor, segin habia hecho su padre”, y el mismo juicio
reproduce algo mas abajo (24, 19) por lo que respecta a
Sedecias; ambos, por otra parte, eran titeres de Nabu-
codonosor, que habia depuesto al primero e impuesto al
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segundo, y el imperio de Babilonia es maldito (Ps. 137; Isa.
13); nada hay, pues, en esos afos, que ni de lejos nos haga
pensar en el imperio de Dios.

Si el traductor leyera la Biblia sabria que la férmula guod
interpretatur (gr. b6 estin methermeneuémenon) se usa
para explicar el significado de una palabra; tenemos, vg.,
en el Nuevo Testamento, dicha férmula en la aclaracién de
los nombres Emmanuel (Mt. 1, 23), Mesias (Jo. 1, 41),
Bernabé (Act. 4, 36), Elimas (Act. 13,8), y otros.

A todo esto vino a anadirse la mala puntuacion del viejo
impreso, que el traductor, una vez mas, muestra no poder
corregir; de ahi el enredo incoherente que, a nombre del
fraile, nos ofrece. Después de la mencién de Sedecias tiene
que haber punto, pues lo que sigue ya no reza con él en
absoluto, sino con el profeta, y ha de traducirse: dado que
(su nombre) se interpreta imperio de Dios, es figura de
Cristo, que es el solo imperio de Dios. Es el nombre de Eze-
quiel lo que se interpreta, no el imperio de Dios; es Ezequiel
quien es figura de Cristo, no, una vez mis, el imperio de
Dios, pues de éste se nos esta diciendo que es Cristo
mismo, y Cristo no es figura de nada.

Otra cosa es qué tan exacta sea la interpretacién; nor-
malmente se traduce el nombre de Ezequiel como Dios es
Sfuerte (el verbo hazaq mais el nombre divino), y el autor
pasa aqui de la nocion de fuerza o poder a la de imperio.
Notense, en fin, esas dos palabritas, “como que”, chapu-
ceria del traductor para establecer una identidad que no
existe en el texto, donde el nombre es el que se interpreta
y la persona es la figura, mientras que en la traduccién el
interpretarse y el ser figura se aplican ambos, por medio de
ese parche, al “imperio de Dios”.

Unos renglones mids abajo leemos: missionem ipsius
Ezechielis, demandatumaque illi grande munus praedicand,
que hallamos traducido como “la mision del mismo Eze-
quiel y de quienes le demandaban el enorme cargo de pre-
dicar”. La pequefia frase no podria estar peor traducida. La
mision es solo de Ezequiel y no también de esos sefiores
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demandantes, dado que los mentara siquiera el fraile, que
no lo hace, pues son engendros del traductor, que toma
torpemente illi por nominativo de plural (aquéllos), cuando
es aqui dativo de singular (a él). También tiene que trans-
formar un participio pasivo singular (demandatum) en pre-
sente de indicativo plural, e inventar un relativo en genitivo
plural (“de quienes”) para redondear la cosa. jAqui todo se
vale! El verbo demandare, que no es en espanol, dicho sea
de paso, demandar, rige aquel dativo, illi, a €l, al profeta.
La frase, pues, quiere decir simplemente: “la misién del
mismo Ezequiel y el enorme cargo, a €l encomendado, de
predicar”.

Por tratarse del mismo tema y aludirse al mismo autor
sagrado, Ezequiel, aunque el fraile, segin acostumbra, no
cita ahora su fuente y el traductor, desde luego, dé clari-
simas pruebas de ignorarla, salto a la p. 155, F, donde
leemos lo siguiente:

Et licet, ut adducitur ex Petro de Palu., teneatur praedi-
cator impio indicare impietatem, etiam si ille non semper
acquiescat (alias sanguinem eius Dominus requiret de
manu sua), sed condecet istud bumaniter et comiter fieri.
“Y como se deduce de Pedro de Palu., aunque el predi-
cador se abstenga de indicar al impio su impiedad, aun
cuando él no siempre descanse, el Sefior exigira con su
fuerza, en otra ocasion, la sangre de aquél. Pero conviene
que esto se haga humana y afablemente”.

A cualquier lector, supongo le sonari raro el parrafito, y
no es para menos; que hay en él todo un racimo de
errores. No ha de sorprender que no se nos diga una pala-
bra sobre ese Pedro de Palu., con su punto al final, justo
como en el impreso, pues esta traduccion, como ya se ha
notado, es en absoluto ajena a toda investigacion, aunque
ésta se muestre necesaria a cada paso.

Petrus de Palude, o Pierre de la Palu, ca. 1280-1342, fue
un tedlogo sorbonense de cierta fama en su siglo; palu
se usaba entonces, y hasta el siglo xvi, para lo que ahora se
llama marais, pantano; podria decirse entonces Pedro
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Paludense, o bien podemos imaginar a Valadés, en el espa-
nol de aquellos dias, llamarlo Pero Pantanero.

Mas sigamos con la traduccion: adducere ex, seguido del
nombre de un autor, es desde luego aducir, alegar algo
basindose en él; teneri con infinitivo no es abstenerse, sino
practicamente lo contrario, estar obligado a algo (LS, s. v.,
I, B, 2, g); acquiescere, tratindose de la predicaciéon o de
cualquier argumento, es estar de acuerdo, quedar conven-
cido, y no “descansar”, y por otra parte no queda muy
claro en la traduccion quién es el que no siempre esti de
vacaciones; tal vez el predicador, mientras en el texto el
que no siempre estd de acuerdo es, desde luego, el impio.
Alias es, en el caso, de otro modo, no “en otra ocasién”,
pues se estin contrastando dos conductas: advertir o no
advertir al impio. La sangre que se exige no es la de
“aquél”, o sea la del predicador, aparentemente, segin la
version, asesinado por el impio, en el cual caso lo de que
“no siempre descanse” tal vez se refiera al descanso eterno,
a que no siempre se vaya al cielo el predicador, lo cual es
bien posible.

Mas no es de su sangre de la que habla el texto, sino
de la del impio, pues Dios hace responsable al predicador por
la muerte en pecado de aquél cuando no lo amonestd para
que se apartara de su impiedad. De manu sua, en fin, es de
la mano del predicador y no con la fuerza de Dios. Menuda
confusion ésta! El lugar a que alude aqui el fraile espafiol, y
sin duda el Paludense, esta en el libro de Ezequiel, 3, 18,
donde se advierte al profeta: “si diciéndole yo al impio:
morirds de muerte, ti no se lo anuncias ni le hablas para
que abandone su camino impio y viva, el impio mismo
morird en su iniquidad, pero yo reclamaré su sangre de tu
mano”. Hasta aqui Ezequiel.

141, X. Origenes ait: Judaei et Judaizantes faciunt ut
prophetae nihil minus sint quam prophbetae: “origenes dice:
los judios y los judaizantes hacen que los profetas sélo
sean profecias”. No parece que tal cosa fuera demasiado
grave; lo que busca el lector en un poeta es la poesia, y lo
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mismo pasa con los profetas. Pero la expresion nibil minus
no quiere decir “sélo”, quiere decir de ningtin modo, no en
absoluto (LS, s. v., inciso pi). Lo que Origenes y el fraile
quieren decir es, pues, que los judios hacen que los profe-
tas no sean en absoluto profecia, no que sean so6lo pro-
fecia, que es exactamente lo contrario.

142, E. Hlla vero significatio qua res significatae per voces,
aliarum sunt rerum significativae, dicitur sensus spiritualis
sive mysticus: “el significado con que las cosas son signi-
ficadas significativamente por medio de voces de otras
cosas, se llama sentido espiritual o mistico”. Aqui simple-
mente el texto, por error tipogrifico, tiene significative
adverbio, en vez de significativae, adjetivo femenino plural,
y al traductor le bastaba con diptongar la terminacién para
no decir lo que dice; pero no pudo hacerlo, aun con toda
la ayuda del mundo que le da el buen fraile.

El sentido mistico consiste en que ya no la palabra, mas
la cosa misma nombrada, significa otra cosa; ya lineas arri-
ba nos ha hablado de “poner la significacion de otras cosas
a las cosas mismas significadas por medio de las voces”
(142, D), y mis abajo nos dird que el sentido mistico y
espiritual es “significado no por medio de las palabras, sino
por medio de las cosas mismas” (143, G).

Este sentido, llamado ademas tipico, es definido por la
exégesis actual en términos parecidos a los del fraile:
“Mientras el sentido literal expresa el pensamiento del autor
con las palabras, el sentido tipico lo expresa con las reali-
dades que se expresan con las palabras” (De Tuya, II, 108,
109); en él, repito, el significante es una cosa; el pasaje en
cuestion, entonces, habia de traducirse: aquella signifi-
cacion con que las cosas significadas por las palabras son
significativas de otras cosas, se llama sentido espiritual o
mistico.

303, A. Est autem illa aeterna generatio, iuxta Prophetam,
ineffabilis, unde nec praesumi debet a quoquam de plena
ipstus cognitione: “es, pues, segin el Profeta, aquella ge-
neracion inefable eterna. Por lo tanto, nadie debe dudar de
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su pleno conocimiento”. El texto profético aludido es
Isaias, 53, 8: su generacion, ;quién la contara? Inefable es el
atributo en el texto, y precisamente por eso, segin el fraile,
nadie debe presumir de su pleno conocimiento; él no nos
habla de dudar. El pasaje es andlogo al de 312, D, donde
leemos: “pero ningdn mortal puede tener pleno entendi-
miento de estas cosas, sino que con respecto a ellas hay
que estar a la verdad de la fe”.

Fray Diego Valadés, nos dice el doctor Castro Pallares (LI),
“se nota que tiene una vastisima erudicidén grecolatina”.
Comparto plenamente ésta como tantas otras de sus aprecia-
ciones sobre nuestro fraile. Ocurren aqui y alld helenismos
que en ocasiones desorientan totalmente al traductor, y
de que daré algunos ejemplos. Cuando habla de hetero-
mallos, el traductor, mas bien adivinando, nos da “diversos
tejidos”, no siendo asi, pues se trata de uno solo, velludo por
un lado; es decir una especie de terciopelo (221, H).

Cosa semejante ocurre con la mencién que hace en la p.
144, O, de la obra de Filon de Alejandria de vita theoritica,
traducido poco felizmente como “de la vida teodrica”; acaso
pens6é quien tal hizo que una silaba estaba de mais, no
sobrando de hecho nada, y debiendo traducirse de la vida
contemplativa, como es usual entre los intérpretes del filo-
sofo judio, y que es un sentido que no tiene la palabra
theorikds, sino solamente theoretikos, precisamente la que
usa el fraile.

Aqui me interesa también esa grafia theoritica de fray
Diego en vez de theoretica, que seria la normal; la forma
theoritica nos muestra que él seguia, ya por entonces, la
pronunciacion del griego moderno, es decir iofa por eta
en este caso. Recordamos otro de una obra de aquel siglo, en
que un monje griego exhorta a la penitencia gritando
[Metania, metanial, en vez de la forma clasica metdnoia,
afectando aqui el itacismo al diptongo o4 un espanol, que
no sabe griego, piensa que el monje quiere que alguien le
toque musica (;me tanial); la escena ocurre en el Vigje de
Turquia, atribuido por Marcel Bataillon (II, 279, sqq.) al
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doctor Andrés Laguna, famoso traductor de Dioscorides.
Apartabase, pues, fray Diego de las reglas de pronun-
ciacion que escribia Erasmo en Basilea cincuenta afios
antes, y era por cierto lo mas prudente no mostrarse eras-
miano, ni aun en estas minucias, después de Trento.

155, H. liem dum praecipit Deus Moysi... ut curaret fieri
thymiama per Myrepsum, eius rei peritum: “igualmente
cuando Dios ordena a Moisés que procure que sea hecha
una timiama por Mirepso, perito en este arte”. Antes que
nada, timiama es masculino en espaiiol, y una timiama es
tal barbaridad como wuna poema o una problema. {Pero
luego viene Mirepso! El victimario tipégrafo romano lo
puso con mayiscula, y el traductor, en su total des-
conocimiento del griego, lo toma como nombre propio; de
saber esta lengua, le hubiera parecido extrafio que un judio
que venia de Egipto, mds de mil afios antes de Alejandro,
llevara nombre griego.

Myrepsos es simplemente perfumero, y el helenismo del
fraile se justifica aqui tanto mas cuanto que en latin no hay
palabra que corresponda exactamente a la moderna per-
Jume. Estamos ante un caso opuesto al del “magno orador”,
que vimos al principio; si alli se tom6 un nombre propio
por comun, aqui se toma uno comin por propio; en ambos
casos, cierto, la falla se origina en el tipografo, y se per-
petda porque el traductor lo sigue servilmente.

Cosa parecida, pero aun miés grave, hallamos en la p.
137, G-H, con que daré fin a este apartado: Quinta inter-
pretatio, cum abscondita fuisset, Pithis inventa est, et sub
Antonio rege, Caracalla dicto, in Jericho a quodam ex illis,
qui Hierosolymis pietati vacaverant, conflata: “la quinta tra-
duccién, después de haber sido escondida, fue encontrada
en Pithis y, bajo el emperador Antonio, llamado Caracala,
quemada en Jericé por uno de aquéllos que en Jerusalén se
habian entregado a la piedad”.

Hay en el texto tres errores del tipografo, que desde
luego no se corrigen, pues para ello, a estas alturas, queda
claro que el equipo estaba muy verde, y el traductor tam-
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bién yerra por su parte, de todo lo cual resulta esta version,
atroz en verdad.

Por principio de cuentas, ante el absurdo que tal acciéon
supone, se pregunta uno: ;qué razoén podia tener para que-
mar un manuscrito biblico un sefnor que se habia entregado
a la piedad? Desde luego que no hubo tal quemazoén, y lo
que sigue en el texto lo deja muy claro; se nos dice, en
efecto, que san Luciano de Antioquia aprovecha todas estas
praedictas versiones (el fraile no exceptia ninguna) para
trabajar la suya propia, el famoso texto luciinico que, se-
gan el sapientisimo Paul Anton de Lagarde, es la base del
griego de la Poliglota Complutense de 1502. Ahora bien,
icomo pudo el santo vardn servirse de una obra quemada
cien anos antes, a no ser que se trate de algin milagro
suyo que la tradicion no registre, no cuando menos por la
pluma de nuestro fraile? (138, H).

Conflare se dice del soplo en el metal que se funde para
crear una obra escultérica, en el metal derretido que se va
extendiendo bajo los varios moldes que se unen (con,
cum) para dar la forma de la estatua. En uno de los caba-
llos de bronce fundidos en Quios en la época helenistica, y
robados del hipédromo de Constantinopla por los cruzados
en 1204 (Boardman, 11), y que hasta hace poco adorna-
ban la fachada de San Marcos de Venecia, en uno solo,
repito, dichos moldes pasaron de diez (Charbonneaux, 14).
(Quién sino nuestro traductor, a no verlo en la calle de
Tacuba, diria que el Caballito fue quemado por Manuel
Tolsa? Derivado, pues, de la fundicion, conflare pasa a las
otras artes, a la literaria entre ellas, y una traducciéon es
cosa de literatura; es, entonces, simplemente componer, o
bien forjar, como otro de los miembros de este equipoc
vierte en la p. 51, K, acierto que arruinan, por desgracia,
varios errores que veremos en el préoximo apartado.

Poner Antonio en vez de Antonino es falla del tipografo,
que hubiera podido corregirse con un poco de conocimien-
to de historia romana; Antonino, sin mis, se refiere normal-
mente a Marco Aurelio; para hablar del monstruo de los
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bafios se anade el apodo, Caracala, como lo hace el fraile,
o el patronimico, segiin veremos en seguida.

Mas pasemos antes al enigmitico topénimo Pitis. ;Qué
lugar es Pitis? Si es que lo hay, y el traductor sabe dénde
queda, era bueno decirlo, pues debe tener gran importan-
cia para los estudios biblicos, ya que otra version, se nos
dice un poco adelante, “fue encontrada también en Pitis”
(138, H). Y aun en mis afios ya no una version, sino varios
originales; pero, créame el lector, Pitis es tan inexistente
como Utopia.

Hubo en la antlgiiedad griega unos enormes recipientes,
verdaderos gigantes de su cerimica, demasiado grandes a
veces para la rueda del alfarero (Gow, II, 167); enterrados
a medias, servian para almacenar trigo o aceite (Villard, 22).
Llamdbanse pithoi: depésitos, en alguna ocasiéon, de sabi-
duria, segiin el triste verso de Menandro (Monos. 240):

Una gota prefiero de fortuna
a un jarron de cerebro

(phrenon pithos), sirvid uno de ellos de habitacién a
Dibégenes el Cinico (Laercio, VI, 23; Juliano, II, 203, A), aun-
que en este caso ya es costumbre traducirlo como tonel, a
falta de otro nombre para vasos de ese tamano.

Luego se usaron para guardar obras escritas en rollos de
pergamino, si bien el jarrén librero, si asi puede llamarse,
no era tan grande como el aceitero. Estos son los que
vemos en el helenismo del fraile; in pithis, en latin corres-
ponde al griego en pithois. Fray Diego sabe, pues, perfecta-
mente lo que dice; no asi su traductor, que ciertamente
tenia mayores razones para saberlo. En nuestro siglo, en el
invierno 1946-1947, Muhdmmad ad-Dib, beduino de la tribu
ta’amireh, da con una piedra en un recipiente de este tipo
(Wright, 213; Gonzilez Lamadrid, 27), con lo que se inician
los descubrimientos del Mar Muerto, que tanto han hecho
avanzar la critica textual en materia biblica.
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Aun sin recordar nada de esto, si el traductor supiera his-
toria eclesidstica, habria leido sin duda en el padre de esta
disciplina, Fusebio de Cesarea, que “por lo que hace a una
(de estas versiones), se sefala que fue encontrada en una va-
sija (en pitho) en Jericd en tiempos de Antonino, hijo de
Severo” (VI, 16, 3, cf. Gonzilez Lamadrid, 43). Es el mismo
Caracala de que nos habla Valadés. Un traductor que mues-
tra, en un solo parrafo, estar tan mal en latin y en griego
como en historia de Grecia y de Roma, del arte, de la Igle-
sia, ;co6mo podia, sin salir picado a cada paso por el buril,
enfrentarse al cultisimo fraile grabador del Renacimiento,
que maneja con tal habilidad todas estas materias?

Temas Mexicanos

Es de suponerse que una de las razones mis poderosas
que decidieron a la Universidad y al Fondo de Cultura
Econdmica a editar el enorme libro de Valadés, fue el valor
que pudiera tener como testigo de la cultura mexicana en
el siglo mismo de la conquista.

El que las paginas relativas a estos temas estuvieran tra-
ducidas treinta afios antes de esta edicidn, no es cosa que
las hiciera, en modo alguno, inalterables. Por el contrario,
el paso de tan largo tiempo permitia revisarlas para hacer-
las mejores. Hubo, en todo caso, un coordinador, y corrie-
ron siete afios completos entre la fecha de su Preambulo y
el fin de la impresion; siete afios en que por desgracia, a lo
que parece, nunca el amor a nuestras cosas hizo que las
prensas se detuvieran para enmendar algn error, para que
esta parte al menos no saliera como llegd a salir. Porque,
fuera acaso de los temas escrituristicos, las secciones refe-
rentes a México son las peor manejadas de la obra.

Empezaremos por considerar algunos pasajes en que no
se nos habla de los indios, que no requieren, por lo mismo,
una preparaciéon especial, etnogrifica o lingiistica, en
antigiiedades mexicanas.
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201, V. Quisquis eam regionem perambulare cupit, ei
cauto et proviso opus est, lanumque esse oportel: “cualquie-
ra que desee recorrer esa region es menester que tenga
prudencia y previsiébn y que permanezca alli un afo”,
Hiéblanos fray diego de la Nueva Vizcaya, y no sé si los
duranguenses mismos podrian ponerse perfectamente de
acuerdo en cudntos meses o afios basten para recorrer (a
pie, se entiende) su region; un afio seria, sin duda, poco
tiempo, pues abajo el mismo fraile nos dird (202, A): “no
puedo decir otra cosa de esta regién, sino que a mi me
parece ser la mas grande entre todas las regiones que el sol
contempla”.

Como quiera que sea, fray Diego no nos habla para nada
de un afo, sino de Jano, el dios bifronte que mira a ambos
lados. jAndaba cerca el traductor! Hay que ser un Jano,
nos dice el texto, porque se trataba de una regién todavia
peligrosa, en que era preciso tener gran cuidado, andar vol-
teando de una parte a otra, con la barba al hombro, como
decian entonces, y como el contexto mismo lo indica.

Y pues hablamos de afios, tampoco en la p. 226, E nos
habla Valadés de “el espacio de un afio”, como quiere el
traductor, sino que el texto latino dice longo annorum
intervallo, es decir, con largo intervalo de afios, y curiosa-
mente vuelve todavia a acortar el traductor en la p. 240, R,
pues nos dice “durante veinticinco afios” donde el texto
trae clarisimamente veintisiete. El traductor, pues, ya altera
como si tal cosa el dato cronolégico que halla en el fraile,
ya lo inventa donde no lo halla.

202, X. Pater tuus pater patriae audivit, quo honore ne tu
excidas, hoc opus, bic labor es: “tu padre, el padre de tu
linaje, ha oido con cuinto honor mantienes el cuerpo en
esta empresa y en este trabajo”. Quién sabe de dénde saca
el traductor ese “cuerpo”, que en el latin no se lo ve para
nada. Habla fray Diego con el hijo de uno de los primeros
colonos de la Nueva Vizcaya, y lo que le dice es: “tu padre
fue llamado padre de la patria, y el que no decaigas de este
honor, eso es trabajo”. Para el verbo audire, lit. oir, en el
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sentido de ser llamado tal o cual cosa, v. LS, s. v., II, D. El
traductor, no entendiendo, se pone a adivinar, mete un
cuerpo donde no va y quita una negacion en el vetativo ne
excidas, no decaigas, simplemente porque le estorba en su
adivinanza.

205, O ... in agitandis tauris et vibrandis longuriis: “... en
corridas de toros y en lazar (reses y potrancas)”. Muy mal
eso de lazar reses y potrancas, a no ser que en la tierra de
este buen filologo se las lace a palos pues, en efecto, el
longurius es un palo largo. Se trata precisamente de lo que
entonces llamaban correr lanzas o correr canias; ni el blanco
eran reses o potrancas, sino caballeros de la cuadrilla
opuesta. Que este especticulo se daba en la Nueva Espana
en los dias del fraile, y aun la dimension de las lanzas, que
era de catorce palmos (unos tres metros), nos consta por el
Tratado de la caballeria de la jineta y brida (p. 142) de Juan
Suidrez de Peralta, impreso por Hernando Diaz, Calle de la
Sierpe en Sevilla, en 1580, al afo siguiente de la publi-
cacion de esta Retorica Cristiana.

Pasemos, en fin, al tema indigena. Un pasaje de la p. 51,
K: perpetuo litterarum scripturaeque ex ipsis conflatae
exsortes, se traduce, de manera increible, como “continua-
mente desconocedores de la literatura y de la escritura for-
jada por ellos mismos”. Es decir que los nahuas, por ejem-
plo, no habran conocido nunca (perpetuo) el Cédice Borgia;
los mixtecas no habrin entendido el Nuftall ni los mayas el
Dresden. ;Cabe mayor estupidez? ;Por qué, entonces, aque-
llos dos prelados de la misma orden religiosa de nuestro
autor, Zumarraga y Landa, habrian hecho sus famosas que-
mas de codices, si los indios no los entendian? jAcaso sim-
plemente por ser inttiles? Cualquiera se preguntari como
es posible que un fraile que habia estudiado, bajo la férula
del mismisimo fray Pedro de Gante, la cultura antigua, que
predicaba en tres lenguas indigenas, diga tal barbaridad
como que los indios no entendian su propia escritura. Y
pasaje tan tremendamente extrafio, ;no exigia una expli-
cacion a los lectores?.
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Pero tampoco puede nadie aclarar lo que no entiende; la
barbaridad no estd en el fraile, sino en el traductor, él si, ya
que no continua, frecuentisimamente desconocedor del
latin de fray Diego Valadés que tiene ante los ojos.

Lo que en realidad quiere decir fray Diego es que los
indios carecieron siempre de las letras y de la escritura
compuesta de las mismas, 1o cual es exacto; el autor habla,
pues, de las mismas letras, no de los mismos indios; y habla
de las letras en la primera acepcion de la palabra, en cuan-
to signos o figuras con que se representan los sonidos (Acad.),
no de la literatura.

Es preferible, desde luego, traducir como letras en cual-
quier caso de duda; ya el contexto indicard si se trata de
los signos grificos o de la creacion literaria; pero el traduc-
tor prefiere ignorar tales distingos y traduce siempre como
“literatura”, con lo que hace desbarrar y contradecirse
lamentablemente al pobre fraile.

En efecto, continta diciendo el traductor, “la pobreza de
la literatura se explicaba porque usaban algunos otros sig-
nos como jeroglificos, con que manifestaban su pensamien-
to” (51, L). Litterarum penuria no es Gnicamente, y aqui no
es en modo alguno, “la pobreza de la literatura”, sino la
carencia de letras en cuanto signos. De otro modo seria
pobre también la produccion literaria de China, y por el
contrario, da gusto ver tan bien informado al fraile de que
en aquel pueblo la imprenta es tan antigua ut omnium
hominum memoriam superet et semper usurpatam apud eos
verisimile sit, que es inmemorial, y es verosimil que siem-
pre la hayan usado (52, 0). En realidad, el primer impreso
chino, una sutra budista, data del 11 de mayo de 868 de
nuestra era (Hucker, 336); no es, por tanto, inmemorial,
pero sorprende gratamente lo enterado que estaba el
misionero, aun sobre culturas tan lejanas, en contraste con
lo que hace el traductor con la de su propia tierra. Tam-
bién nos dice fray Diego de los chinos que “en el cono-
cimiento de la literatura (litterarum cognitione) no ceden a
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ninguna region” (52, N). Aqui si estin letras en el sentido
de literatura, no en los otros casos.

90, G. Secunda utebantur Indi nostri occidentales: “la
segunda clase de memoria era usada por los indios occi-
dentales”. De lo que esta hablando el fraile no es ya de las
clases de memoria, sino de tablas de imigenes para ayudar
a la memoria artificial. Una primera tabla es la que usaba
Ludovico Dolce (248, 249); la segunda (250) es la que nos
dice fray Diego que usaban nuestros indios, si bien el tra-
ductor, acaso por no sentirlos suyos, ha preferido llamarlos
simplemente los indios.

La pregunta que ocurre de inmediato al ver dicha tabla
es: jcuando habrin usado de ella los indios? Y la gran difi-
cultad es que, siendo una tabla alfabética, ocurren letras
que no existen en la lengua mexicana, como B, D, F, G, R,
S, y alguna que, aun existiendo, ninguna palabra empieza
con ella, como la L. En tarasco tampoco hay palabras que
comiencen con B, D, G, R (Lagunas, 1) y no existen la F ni
la L. El otomi tampoco tiene F ni L (Pimentel, 1, 120). Pero
si éstas eran las lenguas que hablaba fray Diego, ;qué
indios, entonces, habrin usado de su tabla? Posiblemente
ningunos. Las figuras en que hay semejanza con el antiguo
estilo de dibujo se parecen, mis que nada, a lo que conser-
vamos de los tlacuilos nahuas, pero vemos, por las letras,
que no corresponden a su lengua.

Me atreveria a sugerir que en esta tabla tenemos, mis
bien, un intento temprano de alfabetizar a los indios en
espariol. Obsérvase que en la D de dinero se muestra una
moneda de las que llaman columnarios; en la F de fembra
un huipil y una enagua (in cueit! in buipilli, la mujer en
sentido sexual); en la G vemos una especie de collar, una
gargantilla; en la L una imagen que parece deformacion de
las que conocemos de Huitzilopochtli por los codices, y
que, desde luego, para los indios convertidos, habia de ser
Lucifer, y en concordancia con esto, en la P de pecado,
sobre un arbol, acaso el de la fruta prohibida, lo que
parece un demoniv con cara de btho, tacatecolotl.
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Obviamente, si las imigenes fueran por la letra con que
las cosas representadas comienzan en nihuatl, tendriamos,
por ejemplo, el dinero bajo la T (tomin), pero bajo esta
letra tenemos una flecha y una aljaba, es decir tiro, en
espanol; la blusa y la falda bajo la C de cueitl, pero esta
letra ha sido reservada para un guajolote, probablemente
por su carne, una de las mids gratas novedades gastrond-
micas de estas tierras para los espafioles. ;O sera acaso la
primera aparicion de la palabra cécono? Esta ave tendria
que ir, en nahuatl, en la H (huexdclot), pero en esta letra
lo que hallamos parecen mas bien ser sus huevos, inclusive
con las conocidas manchitas.

En la R se nos presenta lo que parece un jaguar, que
representaria, siempre en espafol, al rey, que en la mente
indigena es el jaguar de Tezcatlipoca (cf. Cédice Florentino,
VI, 42 v.); en la S tenemos lo que semeja un iguila, sober-
bia quizis, o sefiorio; bajo la V estd una serpiente por vi-
bora o veneno; éstas son letras que no existen en nihuatl.

Parece, pues, que en muchos de los casos se ha buscado
para la palabra espafiola un simbolo arraigado en la antigua
mentalidad indigena. Uno muy especial creo que es el de la
I. Aqui nos muestra fray Diego, sobre una superficie cuadra-
da, cuatro plantitas en flor, una en cada esquina, dispuestas
en aquel orden que los antiguos escritores de agricultura
(Varrén, Columela) llamaban quincunce, sélo que el centro
del cuadrado, que debia ocupar una quinta planta, aqui se
halla vacio. Las plantas pienso que representan a los indios,
de ahi que este esquema figure bajo la letra 1. En la mentali-
dad misional los recién convertidos son plantas nuevas:
expresion de raigambre biblica, del griego nedphytos,
aparece s6lo una vez en el Nuevo Testamento (1 Tim., 3, 6),
pero divulgada luego ampliamente en la patristica (Cle-
mente de Alejandria, Juan Criséstomo), nedfito es hoy pala-
bra de uso general, no ya sélo en contexto religioso.

El hecho de ser cuatro las plantas alude al concepto de
naubcampa, los cuatro rumbos de la tierra, tan importante
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en la liturgia de los antiguos nahuas, e indicador aqui de la
difusion del cristianismo por todos los rincones de México.
La posicién, en fin, que ocupan en el cuadro, nos permi-
tirfa sobreponer el esquema de fray Diego a la pintura de la
foja 2 r. del Codice Mendocino. Veriamos entonces que
cada uno de los cuatro canales va a dar a una plantita;
estos canales de riego parten del centro del cuadro hacia
las esquinas, pero hemos visto que en la figura dibujada
por fray Diego dicho centro se nos muestra vacio. ¢jPor que?
Tomando las plantas en sentido espiritual, era de esperarse
que en el centro estuviera el convento de San Francisco, de
donde salia, con cada predicador evangélico, el riego nece-
sario para que aquéllas medraran en la nueva fe.

Pero sucede que san Pablo nos dice que “ni el que planta
ni el que riega son nada, sino Dios, que hace crecer” (1 Cor.
3, 7). El franciscano que riega reconoce, por ende, su nada
segln el aserto paulino, tan grato al espiritu de humildad de
la Orden, y el hueco en el centro era la Gnica figuracién
posible de esa nada.

173, T. Considerate, quaeso, cuiusmodi possunt esse dii,
cum iustius vobis ipsis deorum appellatio competat. “Os
ruego consideréis qué clase de dioses puedan ser éstos, ya
que también puede convenir a vosotros mismos la denomi-
nacion de dioses”. Lo que dice el segundo miembro es
cuando a vosotros mismos mads justamente os conviene la
denominacion de dioses. Justius no es simplemente fam-
bién, y no habia para qué repetir el verbo poder. Lo que
quiere decir el fraile es que los indios, como hacedores de
sus dioses, vendrian siendo mis dioses, viejo argumento
que suele esgrimirse contra cualquier religién, con o sin
imdgenes, por aquel que no la profesa.

184, T. Sibi visos fuisse indos qui sacrificarent idolis thus
et animae (sic enim vocant resinam quamdam arboris
odoratissimam et utilissimam) in monticulo quodam: “que
ellos han visto a los indios que ofrecian, en cierto monticu-
lo, a los idolos y al alma incienso (porque asi llaman a cier-
ta resina de un 4drbol que despide muchisima fragancia y
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tiene muchisimos usos)”. Supongo que al traductor le podia
haber llamado la atencién el que el fraile tuviera que
explicar la palabra incienso; obviamente, ni ésta en espanol
ni la correspondiente en latin, thus, requieren de expli-
cacion ninguna.

Lo que aclara el fraile es la palabra anime, que el tipo-
grafo, con errata, imprimié con diptongo, animae, y que
no tiene que ver con el alma. El anime, segin el Diccionario
de la Academia, es una resina amavillenta, plastica, fragante
(s. v. curbaril, su sindénimo); lo encontramos, para citar
escritos no ya sélo de la época, mas de la década misma en
que Valadés publica su Retorica, en la Relacion de Guate-
mala (p. 271), en la de Antequera (I, 214), en la de
Tlaxcala (61, 126) y aqui en Tetzcoco en fray Diego Durin
82, 121, 128). Pero la palabra ya habia cruzado el mar; en
carta fechada en Toledo a 26 de enero de 1577, el aiio
mismo de la impresién romana, Santa Teresa escribe: “del
anime también se tomd un poco —que se lo queria yo
enviar a pedir— que hacen unas pastillas con ello de azicar
rosado que me hacen muy gran provecho a las reumas”.
Segun el Diccionario de Autoridades, “llamase en Castilla
anime copal”. Ya a principios del siglo Xx (1801), fray Juan
Navarro, de la misma Orden que nuestro autor, lego de
Santa Cruz de Querétaro, nos dice de la planta que llama
copal montano: “nace en tierras calientes de Papaloticpac, y
si no es el mismo incienso de Judea antiguo, es de su
especie; éste es el anime de las Indias” (f .181).

Asi, pues, una planta de Oaxaca, conocida en Espafa
desde el siglo xvi, mencionada por escritores de aqui y de
alld, es curiosamente ignorada por nuestro equipo de espe-
cialistas, que si en el pasaje sobre la Nueva Vizcaya, que
arriba vimos, nos metia un cuerpo, aqui nos mete un aima.

Una minucia para terminar con este parrafo. “Despide
muchisima fragancia y tiene muchos usos”, dice la traduc-
cién. No queda claro en modo alguno si este despediry este
tener, verbos que no estin por cierto en el latin, se refieren
a todo el drbol o a sélo la resina. Es punto interesante, pues
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en algunos copaliferos (tomo la palabra del latin botinico),
vg. el copalqudhuitl (Bursera aloexylon), son las hojitas las
“de aroma muy agradable al estrujarse” (Navarro, 261;
Rzedowski, 49), mientras que de su madera se hacen las
conocidas cajitas de Olinala; de la madera de la Bursera
palmeri, palo cuchara, se hace lo que dice su nombre vul-
gar (Rzedowski, ibid.); de la madera de la Cyrtocarpa pro-
cera o copalxocotl nos dice Navarro que “es la mejor para la
escultura” (92, 266). No encuentro, en cambio, noticia algu-
na sobre la madera del anime.

Lo que nos dice el fraile se refiere, pues, solo a la resina,
olorosisima y utilisima, segin sus palabras, no que tuviera
muchos usos, que con uno solo, siendo en él muy efectiva,
ya seria grande su utilidad. Tales usos parecen, en la
especie, reducirse a tres: como incienso, que es el que men-
ciona fray Diego; como medicina contra las reumas, segin
vimos en Santa Teresa, seguida acaso por la Academia, que
nos informa que “se usa en medicina contra las enfer-
medades reumaticas”, y por ultimo, acaso el mis importante
es que, seglin el Diccionario de Autoridades, “su perfume
oloroso y suave fortalece el cerebro y la cabeza”. Moraleja:
para manejar textos asi hay que animarse con anime.

De estas cosas y otras parecidas sigue diciendo el fraile
(184, V): eas me praesente recensebat quidam nobilis, qui
per aliquot annos in Indis ipsis fuerat, in aedibus aulici
cuiusdam praecipuae notae regis catholici: “las cuales refi-
ri6 en mi presencia y en el palacio de una dama principal y
conocida de la corte del Rey Catdlico, cierto noble que
habia estado por varios afios en las mismas Indias”.

Todos hemos visto alguna vez, u oido al menos, como
ciertos magos, ante los mirones atonitos, se sacan un cone-
jo del sombrero donde antes no habia nada. Mucho mas
hace aqui el traductor, que para nuestro pasmo y regocijo
se saca de la manga ya no un conejo, sino juna mujer! Y no
asi como asi, sino nada menos que una dama, y dama prin-
cipal. Y pensamos embelesados en lo que se decia una
dama en aquellos tiempos, antes del desgaste de cuatro
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siglos que ha sufrido la palabra, y que nos hace usarla
hablando de simples duefas, para no ir mis lejos. Unas dé-
cadas después de la publicacién de nuestra Retérica, es-
cribia Covarrubias: “DAMA. Vale tanto como sefiora moza,
hermosa, discreta, callada, noble”. ;Pues podrd compararse
a esto un simple conejo, aunque fuera el de la luna? Y en
consonancia con las calidades de esta maravillosa mujer, y
por la misma arte de magia, transforma el traductor para
ella en palacio lo que en el texto es solo una casa. Mais
humilde el fraile, y retirado, cual dice con su oficio, de
mujeres, ha escrito este pasaje como sigue: “tales cosas
decia en mi presencia cierto hidalgo que habia estado
algunos anos en las mismas Indias, en casa de un cortesano
muy conocido del Rey Catolico”. Nada mis; el suefio se ha
esfumado; como en farsa de travestidos, la “dama principal”
era hombre.

185, A. Velle igitur affirmare illos nondum exuisse veteres
Suos ritus et caerimonias, indicium est illis non levi calum-
nia et iniuria affici, cum nulli praedicatores magis ad
vivum daemonia resecare potuerint quam illi ipsi. Nam
cum in dies singulos diabolus se illis ostenderet, adigerelque
ad tantam calamitatem et pecudinam servitutem, ut nibil
proprium, nibil tutum baberent, illa omnia effecerunt ut
citius intelligerent dissimilitudinem quae est in colendo vero
deo et suis daemoniis: “querer por tanto afirmar que los
indios todavia no han salido de sus antiguos ritos y cere-
monias, es inferirles claramente una calumnia e injuria no
ligeras, pues realmente ningunos predicadores han podido
palpar mis claramente a los demonios que los mismos
indios. Porque como el diablo se les mostrase todos los
dias y los incitase a que viviesen sumergidos en tanta des-
gracia y en una esclavitud propia de animales, de manera
que no tuviesen nada propio y no gozasen de seguridad
alguna, llevaron a cabo todo aquello, tanto mis pronto
cuanto mas ripidamente se dieron cuenta de la enorme
diferencia que hay entre reverenciar al verdadero Dios y
rendir culto a los demonios”.
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Tenemos aqui un lugar comin de la evangelizacion pri-
mitiva. No es dificil hallarle paralelos en Sahagin: Ca otech-
motlacabuati in Lucifer, ca yebuatl oamechmaubti inic
anquinotzazque, anquitocayotizque Titlacabua, g.n. ca
yebuatl Totecuyo: nos hizo esclavos Lucifer, y a vosotros
os espantd para que lo llamarais, lo nombrarais Titlacahua,
es decir, que él es nuestro sefior (Apéndiz a la Postilla,
CXVIID. Esto por lo que hace a la servidumbre; respecto a
la animalidad, alli mismo leemos, tratindose del calmécac
(escuela de los nobles), que in pipiltzitzinti yuhquinma
chichime ic mobuapahuaya, cenca quimapizmictiaya, ca tlax-
calzolli zan ic quimotepachobhuaya, yuhquima chichime:
“los nifios se criaban como perros, los hacian pasar mucha
hambre, no mis con tortillas viejas los mantenian, como
perros” (CXXIID.

Mas a pesar de ser, como he mostrado, la sustancia de
este parrafo lugar comin, su tratamiento en la traduccion,
peculiarisima, que aqui se nos ofrece, hace de €l un pasaje
muy especial, verboso, enredado y oscuro. Hay varias pala-
bras intrusas: “realmente”, “sumergidos”, “propia”, “gozar”,
“tanto”, “cuanto mis ripidamente”, “enorme” y “rendir culto”.
No esta bien traducido exuere, que no es salir, sino despo-
jarse de algo; adigere no es simplemente incitar, sino
obligar; resecare no es palpar, sino cortar; el adverbio
“claramente”, que aparece dos veces, la primera parece
estar en lugar de indicium, la segunda en cambio por ad
vivum (en lo vivo), cosas desde luego muy distintas.
Quince irregularidades, entre anadiduras e inexactitudes
producen la verbosidad y oscuridad de que hablo; el enre-
do en cambio, que ocupa el final del parrafo, parece bus-
cado a proposito y merece un anilisis mds atento.

El diablo, segln el traductor, ha incitado a los indios a vivir
en una miseria bestial; los indios le obedecen, hacen todo
lo que les ordena, también sélo segin el traductor, pero lo
que sigue en el latin es: “para que se dieran mas pronto
cuenta de la diferencia entre servir al verdadero Dios y a
sus demonios”; pero esto es sin duda positivo, desde el
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punto de vista cristiano; segln esto, se estaria obedeciendo
al diablo con un buen fin.

La conclusiéon de este parrafo, clarisima en el original, le
pareci6 malsonante al traductor, y lo es sin duda, si nos
atenemos a su version de lo que precede. De hecho, es
obvio que la Inquisicién no hubiera dejado pasar algo asi
ni aqui ni en Roma ni en Perusa; es simplemente aquello
de faciamus mala ut veniant bona, hagamos lo malo para
que venga lo bueno, de que nos habla san Pablo, quien lo
califica de blasfemia, y anade que es justa la condenacién
de quienes asi hablan (Rom., 3, 8).

El traductor, pues, para no hacer blasfemo al pobre
fraile, embrolla el remate del parrafo eliminando el modo
subjuntivo, y con él la idea de finalidad, y poniendo en su
lugar una comparacién de velocidades que no esti en el
texto, donde s6lo vemos un citius (mis pronto), y no las
expresiones coordinadas, vg. tanfocius... quantocius, vel
quanto citius, que corresponderian a la traduccién “tanto
mas pronto cuanto mas ripidamente”,

Desde luego que este truco del traductor era totalmente
innecesario; el sujeto del verbo efficere (hacer, ejecutar) no
son los indios, sino illa omnia, es decir todas aquellas mi-
serias en que estaban; los indios no hacen, en el latin del
fraile, lo que les dice el diablo; sus miserias son las que
hacen que ellos vean la diferencia entre los dos cultos.

Hagamos nosotros el intento de traducir esta parte como
la escribi6 fray Diego: “pues como el diablo se les mostrara
todos los dias y los empujara a tanta calamidad y esclavitud
de animales que nada propio, nada seguro tuvieran, todo
aquello hizo que mis pronto entendieran la diferencia que
hay entre servir al verdadero Dios y a sus demonios”.
Digase si, con la llaneza que habla el fraile, habia necesi-
dad de embrollar las cosas como aqui se hizo.

186, E. Certe non possumus eos in hoc negotio simiis
assimilare, quoniam videmus nostros domi considere
(quibus autem rebus occupati conscius est Deus), Indi vero
templis intersunt: “a la verdad que en este punto no
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podemos compararlos con los monos, puesto que a nues-
tros monos los vemos permanecer en nuestra casa (sélo
Dios sabe en qué cosas estén ocupados), y los indios en
cambio asisten a los templos”.

Ya ha mencionado antes el fraile (184,S) la imputacion
de mimetismo simiesco que se hacia a los indios; ya ha
dicho también que nosotros, que nos llamamos cristianos
viejos (“cristianos de tradicion”, dice el traductor), viviendo
en medio de tantos templos, nos quedamos encerrados en
nuestras casas (185, C). El traductor, para entender a Vala-
dés, hubiera, segn parece, necesitado que éste concluyera
formalmente:

los monos imitan:
los indios no nos imitan,
luego los indios no son monos.

No es ésta, por fortuna, la manera de fray Diego, pero es
exactamente lo que quiere decir. El texto no reza “a nues-
tros monos” ni “en nuestra casa”, sino simplemente: @ [os
nuestros los vemos quedarse sentados en casa, es decir, a
cada espaiiol en la suya, no a nuestros monos en la nues-
tra. Solo a este traductor se le pudo ocurrir la posibilidad
de que los monos se lanzaran a la iglesia, abandonando sus
mecates en las respectivas casas, la posibilidad, pues (jdar-
winismo espiritual!) de un Threscopithecus indicus (el
mono devoto de las indias) como antecedente acaso de
nuestra piedad. De otra parte, jen cudntas casas habra
habido monos como para hacer estos experimentos devo-
cionales? Nadie habri leido jamis, en todo caso, semejante
monada de traduccion.

187, K. Conamur beredibus restituere quae vel pater vel
mater vel filius sic reliquerit: “procuramos restituir a los
herederos aquello que, segtn la otra traza, dejaron el padre o
la madre o el hijo”. De esta “otra traza” del traductor no hallo
ninguna en el texto. Hiblanos fray Diego de indios que,
desheredando a sus parientes, lo dejaban todo a la Iglesia,
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y del rechazo por parte de los frailes (virtualmente una
impugnacion) de aquel testamento inoficioso que los favo-
recia, restituyendo a los herederos legitimos lo que asi
hubiera dejado (ea quae sic reliquerit) el autor de la sucesion.

Dichos herederos, nos sigue diciendo Valadés, se niegan
a aceptar el acervo relicto destinado a la Iglesia porque,
alegan, id plane alienum foret, que para nuestro traductor
quiere decir “esto es algo muy extraordinario”. Lo es cierta-
mente todo el negocio, visto fria y modernamente, puesto
que, al menos cuando esto se tradujo, nuestro Codigo Civil
declaraba invilida la designaciéon de curas como herede-
ros de quien no fuera su pariente (art. 1325), y por otra
parte, sin esta restriccion legal, ;qué cura de ahora habria
rechazado una herencia?

Es célebre el pasaje de Mendieta (p. 440) en el que com-
para la pobreza de los indios con la de san Francisco; en la
espiritualidad de la orden serifica la pobreza evangélica
tenia y tiene un lugar de importancia; aquellos hombres
procuraban, como nos dice Eusebio de Origenes, en los
tiempos heroicos de la Iglesia, “en frio y desnudez, avanzar
hasta la cima de la sublime pobreza” (16, 3); porque en
esta pobreza no se toca fondo, se llega a la cumbre, y
algin indio recién convertido, hecho a las privaciones del
calmécac, de que lineas arriba hemos oido expresarse tan
mal a nuestros frailes, querria disputar a los mismos frailes,
en aquella pobreza evangélica, el primer lugar, y tal primer
lugar lo defenderin éstos esforzadamente.

El indio no dice, pues, ante la negativa de los frailes, que
“esto es algo muy extraordinario”; para él en aquel momen-
to, es algo perfectamente normal; el indio no quiere recibir
lo dejado a la Iglesia porque, en sus palabras, que habri
traducido fielmente fray Diego, inin cemmanca occetlacat!
itechpoubqui yezquia, es decir, que la cosa seria totalmente
ajena, de la Iglesia, pues, y no del indio; sentiria que esta
detentando los bienes de otro; lo “muy extraordinario” es la
incapacidad absoluta del traductor para concebir, aun por
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un instante, situaciones y actitudes que no son las usuales
en estos tiempos.

204, G. Scatet historia Novae Hispaniae totiusque novi
orbis multis erroribus et mendis, quemadmodum, volente
Deo, brevi manifestum fiet ex mea, quam divinis auspiciis
in lucem dabo: “abunda en muchos errores y mentiras la
historia de la Nueva Espafia y de todo el Nuevo Mundo, lo
cual, Dios mediante, se pondrad bajo divinos auspicios”.

Graves omisiones hay en este breve parrafo, y aunque
vimos muchas en otros pasajes, las que aqui tenemos son
de especialisima trascendencia, pues atafien ya no solo al
posterior destino de la obra, sino al del autor mismo. En
efecto, si los espias del Rey Prudente en Roma hubieran
sabido tan poco latin como el miembro del equipo que
esto tradujo, no se habria acaso producido al cese fulmi-
nante del fraile en sus funciones de procurador de la
Orden, y el libro podria perfectamente haberse acabado de
imprimir en Roma mismo, sin tenerle que buscar otras
prensas en el destierro de Perusa. '

Abunda, pues, la historia en muchos errores y mentiras,
y lo que nos sigue diciendo fray Diego es: segln, si Dios
quiere, quedara en breve de manifiesto en la mia (pri-
mera omision), que bajo divinos auspicios sacaré a luz
(segunda omision). Es decir que el fraile amenaza con pu-
blicar una historia, y tal historia, por lo que nos dice, ya
debia estar escrita, pues la sacaria a luz en breve.

Escribe el doctor Palomera en su introduccion: “Fray
Diego debia haber durado en su cargo normalmente cuatro
afos, o sea hasta 1579, pero tuvo que abandonarlo inespe-
radamente a mediados de 1577, por presiones del rey
Felipe II. Este envi6é 6rdenes a su embajador en Roma para
que gestionara la destitucion de fray Diego de su cargo y
su salida de la Ciudad Eterna. Consideraban que Valadés se
habia extralimitado en sus funciones, pasando por alto las
prerrogativas del Patronato Real” (XID).

Ciertamente podia decirse que se extralimitaba metién-
dose a historiador, y la amenaza de hacerlo habra sin duda
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implicado rebeldia a los ojos del rey. El oficio de cronista,
recayendo en un fraile, podia de algin modo considerarse
oficio eclesidstico, sujeto por tanto a las normas que al
respecto don Felipe habia dado en cédula de 1° de junio
de 1574, en que se previene “que ninguna persona secular
ni eclesidstica, orden ni convento, religion o comunidad de
cualquier estado, condicion, calidad o preminencia, judicial
o extrajudicialmente, por cualquier ocasidén o causa, sea
osado a entrometerse en cosa tocante al dicho patronazgo
real, ni a nos perjudicar en él, ni a proveer Iglesia ni bene-
ficio ni oficio eclesiastico, ni a recibirlo siendo proveido, en
todo el estado de las Indias, sin nuestra presentacién, o de
la persona a quien Nos, por ley o provision patente, lo
cometiéremos (Rodriguez de San Miguel, 1, 350).

Todavia unos meses antes, el 22 de abril de 1577, escri-
bia el rey a don Martin Enriquez de Almanza, su virrey en
México: “Estaréis advertido de no consentir que por nin-
guna manera persona alguna escriba cosas que toquen a
supersticiones y manera de vivir que estos indios tenian, en
ninguna lengua, porque asi conviene al servicio de Dios
Nuestro Senior y nuestro” (D’Olwer, 97); “real cédula confis-
catoria y prohibitoria”, la llama Bustamante, y fundada en
razones “desesperantemente herméticas” (460).

Valadés pudo pensar que el residir en Roma lo libraba
de acatar un mandamiento destinado a la Nueva Espana,
pero el rey habri insistido en que nada eximia a aquél de
su obediencia, como fraile de la Provincia del Santo Evan-
gelio y subdito suyo, y como dice Homero, poderoso es un
rey cuando se enoja. Habia que ver por el bien de la Orden
del otro lado del mar, habia que ver, sobre todo, por los
indios, por nadie tratados con mis atenta y humana solici-
tud que por los frailes menores. Y en consecuencia, habia
también que sacrificar, de presente al menos, el proyecto
de historia de fray Diego Valadés; la pagina en que comete
el fatal error de mencionar dicha historia, es la Gltima pa-
gina que de su libro se imprimié en Roma.
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Lo que escribe Valadés sobre México, antes y después
de la Conquista, nos permite formarnos una idea aproxi-
mada de ese trabajo que acaso un dia aparezca en algin
archivo conventual de Italia. Su informacion sobre la cul-
tura precortesiana no anade un solo dato que venga a recti-
ficar o ampliar lo que ya sabemos por otras fuentes. Es
indudable, por otra parte, el caricter polémico que la
nueva obra, segin su autor mismo, habia de tener: tratibase
de poner de manifiesto mentiras y errores.

El afio anterior a aquel en que sale fray Diego, para no
volver, de tierras mexicanas, se discute en el capitulo
provincial de los franciscanos, iniciado el 27 de enero de
1570 (D’Olwer, 74), la utilidad de la obra historica de Saha-
gun. El voto de la mayoria de los frailes favorece a éste,
pero sus enemigos no van a ceder, y entre ellos esta princi-
palmente el padre comisario, fray Francisco de Ribera;
tampoco el provincial, fray Alonso de Escalona (periodo
1570-1573) ve con buenos ojos la obra de fray Bernardino.

Algo tenian que hacer, y los indicios que podemos espi-
gar a lo largo de la Ret6rica Cristiana nos dejan perfilar a
fray Diego Valadés como un agente destacado, en Espana y
en Roma, de los enemigos de Sahagiin. No era ficil su mi-
sion; el ex provincial fray Miguel Navarro (1567-1569) ha
pasado también a Espafia, pero €l a buscar apoyo para la
obra Sahaguniana (D'Olwer, 80), y se hara llegar al mismo
papa San Pio V el Breve compendio de los ritos idolatricos
del gran historiador. Pero Pio V muere al afio siguiente
(1572) y Navarro habri de regresar a México sin mais resul-
tado de su viaje que “el silencio, eficaz colaborador del
tiempo a que los problemas se resuelvan solos” (o. 1., 88).
A su vez, es el silencio lo que don Felipe acabari, tiempo
después, imponiendo a fray Diego.

El problema que, entonces, habia de resolverse solo, y
que asi dividia a los frailes, era si debian estudiarse las
antigliedades indigenas para poder extirpar posibles resa-
bios idolatricos, o si ya no tenia caso hacerlo, habiendo
desaparecido en absoluto tales resabios. La primera posi-
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cion era la de fray Bernardino y, fuera de su orden, la del
que es, junto con él, maximo historiador de nuestro pasado
indigena, el dominico fray Diego Durdn. La segunda era,
desde luego, mucho méds cémoda; implicaba menos estudio
y también, por otra parte, el reconocimiento de que la
evangelizacién iba teniendo hasta entonces gran éxito, cosa
indudablemente halagadora para los frailes; negar tal éxito
seria, para Valadés, “disminuir la gloria debida a aquellos
que con tanta diligencia se esforzaron en enseiiar (a los
indios) la doctrina cristiana” (183, P).

Si los frailes rechazan, pues, por medio de su voto, esta
vision de gloria y optan por el mayor esfuerzo, no es que,
como quiere Valadés, vean las cosas “con ojos perversos y
poco cristianos” (ibid.), sino que, donde hombres como él,
Ribera y Escalona, ven todo color de rosa, 0jos mis perspi-
caces perciben claramente el rojo y el negro (in tilli in tia-
pall) de los antiguos.

Pero ni Valadés ni sus protectores estin inventando esta
visién optimista de la actividad misional, sino que se hacen
€co, en su oposicion a Sahagin, de una voz prestigiosa y
venerada, la de Motolinfa, difunto ya entonces, que anos
atras escribiera al respecto (pp. 88-89): “en la verdad, ya
que en algin pueblo haya algin idolo, serd podrido o tan
olvidado o tan secreto, que en pueblo de diez mil 4nimas
no lo saben cinco, y tiénenlos en lo que son, o por piedras
O por palos... tienen tan olvidados los idolos y andan por
via recta, como si hubiera cien afios que pasaron”.

Valadés combate la opinién de que “si se propagara al-
guna herejia, los indios, se pasarian a ella con la mayor
ligereza, dejando la verdadera fe” (184, T). ¢Quién opinaba
tal? Su tocayo, fray Diego el dominico, escribe: “tienen tan
poco arraigada la fe, que con la mesma facilidad que con-
fiesan y creen en un Dios, creerin en diez si diez les dijeren
que son” (Duran, p. 3), y afiade en la siguiente pagina: “si
cien doctrinas les predicasen, todas las creerian”. ;Puede
expresarse mas claramente el sincretismo? Pues por lo que

115



hace a las herejias, la multitud de creencias que hoy vemos
entre nosotros le dan enteramente la razén a Durin.

Una pequefa concesion podria hacer Durin a Valadés;
con respecto a la flaca memoria de los indios; si éste los
llama olvidadizos (95, H-I) en general, aquél especifica:
cada afio hay que ensenarles de nuevo = los indios la doc-
trina cristiana para la confesiéon de cuaresma, pues pasado
este tiempo, “la olvidan instantineamente” (ibid.).

Con respecto a otros dos puntos capitales en esta dis-
cusion, la oposicion es tajante; para Valadés los indios son
estipidos (94, B), pero no idolatras; para Duran, en cam-
bio, por cierto sevillano de nacimiento, los indios no son
tan estipidos como muchos espanoles (pp. 3-4), pero
idolatras ciertamente lo son: “en el mesmo México hay tan-
tos males y supersticiones e indios tan iddlatras como en su
antigua ley” (p. 78)... “remaneciendo idolatras y mis supers-
ticiosos que en su ley” (ibid). “Juntamente con llamar a
Dios, acuden a los hechiceros y médicos burladores, y a las
supersticiones e idolatrias y aglieros de sus antepasados”
(p. 5), “estin todavia regoldando sus idolatrias y supers-
ticiones y sus antiguas miserias” (p. 237).

En pidgina citada frecuentemente, explica a Durdn un
indio su posicién en materia religiosa: estamos nepantla (en
medio), de las dos religiones, se entiende, “o por mejor
decir, que creian en Dios y que juntamente acudian a sus
costumbres antiguas y ritos del demonio” (ibid), pues los
viejos siguen “en su maldita ley, que no dan lugar a que se
olvide, ensefiindola a los mozos y ninos” (78-79).

Sahagiin, por su parte, nos habla de las “idolatrias princi-
pales antiguas que se hacian y aun hacen” (Cédice Floren-
tino, XI, 233, r), y en otra parte nos dice que los indios
“hacen sus fiestas como quieren, y cantan los cantares
antiguos que usaban en el tiempo de su idolatria, no todos
sino muchos, y nadie entiende lo que dicen, por ser sus
cantares muy cerrados” (X, 78, v.); otros cantos posteriores
“van envueltos con muchos errores y herejias, y aun en los
bailes y areitos se hacen muchas cosas de sus supersticiones
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antiguas y ritos idolatricos” (ibid.); “en nuestra presencia
hacen muchas cosas idolatricas sin que lo entendamos, y
dicen algunos, excusindolos, que son boberias o nifierias,
por ignorar la raiz de donde salen, que es mera idolatria; y
los confesores, si no las preguntan, ni piensan que hay tal
cosa, ni saben el lenguaje para se las preguntar, ni aun lo
entenderin aunque se lo digan” (apud D'Olwer, 25).

Este sacramento de la confesion es tema en que se acen-
taa la divergencia de opiniones. Valadés declama: “;Quién
oy6 jamdas decir de gente alguna que hiciera, por devocion
y celo, camino de dos o tres millas, o aun de diez o quince,
para confesar sus pecados? Mas digo poco, ;que estén al
descubierto dos o tres dias, expuestos a la intemperie del
aire o del cielo, como a ellos les sucede a veces?” (186, F).

“Pues si estan achacosos, cuidan de que sus conocidos y
amigos los lleven en hamacas y aun a veces cargados a
hombros, camino de dos o tres millas, para que se con-
fiesen, de donde se entiende manifiestamente la fe del
enfermo y la caridad de los vecinos que los llevan por
montes y valles con tanta alegria, que engafian el cansan-
cio, asi del camino como de la carga, en lo que encuentran
un sacerdote (186, H).

“Para expresar, en fin, el arrepentimiento, las lagrimas, el
dolor y la devocidén que muestran antes, mientras y des-
pués de que se confiesan, menester fueran mis de cien
lenguas y cien bocas” (188, N).

Al encuentro de esta pasmosa y esplendente visidon, que
dirfamos de pelicula, sale Sahagin y expone sencillamente:
“cerca de los otros sacramentos, como fue el de la confe-
sién y comunion, ha habido tanta dificultad en ponerlos en
el camino derecho de ellas, que aun agora hay muy pocos
que vayan via recta a recibir estos sacramentos, lo cual nos
da mas fatiga y mucho conocimiento de lo poco que han
aprovechado en el cristianismo” (C.F, X, 76, v.).

Mis incisivo aun es, al respecto, el padre Durin; los confe-
sores, nos dice, “se contentan con que el indio se persigne, y
bajo aquel per signum crucis diga cuatro nifierias debajo de
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apariencia y ceremonia de confesion, donde creo se cometen
muchos sacrilegios de confesiones informes, sin tener las
partes que el sacramento pide, que es dolor, arrepentimiento,
proposito de enmienda y satisfaccion, y declaracion ver-
dadera de todas las culpas, las cuales pocas veces las traen
los indins, ni aun sefales de atricién, si el confesor no les
mueve y despierta y amonesta y alumbra, que no hagan lo
que ven, como la mona, sino lo que estin obligados para
alcanzar la remisién de sus pecados, que no lo tomen como
por costumbre, ni vengan forzados ni compelidos por temor
de sus mayores, como suelen venir” (pp. 161-162).

No podria ser mis violento el contraste; cincuenta afios
mas tarde, el Tratado del padre Hernando Ruiz de Alarcén
mostrard clarisimamente, con textos imposibles de inventar,
que Duridn y fray Bernardino estaban en lo cierto. El pasaje
anterior nos ensefia, ademds, que es a Durdn a quien ataca
Valadés en el famoso pasaje de los monos, comentado
parrafos atris.

Una de las teorias que mis se empefia en refutar fray
Diego es la que sostiene que el cristianismo de los indios
es tan fingido como el de los moriscos de Andalucia; ocho
largas paginas dedica al tema (183-190); la semejanza de los
dos casos es evidente y la razén muy sencilla: en uno y
otro el cristianismo ha sido impuesto por la fuerza (183, R),
de modo que las cosas de religién han de llevarse no solo
con palabras, sino con azotes (verbis et verberibus, 185, 7).

La conclusion a que llega fray Diego es, con todo, tan
modesta, que parece no debemos tener empacho en acep-
tarla: his argumentis liquido convincitur illos sinceriores
esse Christianos quam Mauri: “con estos argumentos se
demuestra claramente que ellos (los indios) son mas sin-
ceros cristianos que los moros” (190, X).

Perfectamente: la mentalidad incorporativa indigena, de
que hablaba hace ya décadas Rudolf van Zantwijk (114),
permite aqui tener a Cristo por dios, siquiera sea al lado de
Tlaloc y de Tezcatlipoca, pues, como dice Durin, poco
importa que Dios sea uno o que sean diez; el arabe espa-
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nol, en cambio, piensa que es imposible poner al Cristo,
para €l un simple profeta, al lado del Dios tGnico. El asocia-
dor (mushrik), el que asocia a alguien con Dios, es el
idolatra; para el indio, pues, Cristo es Dios entre otros dio-
ses; para el moro, Cristo es un profeta entre tantos profetas
del Dios Gnico; cristiano, entonces, el indio en cuanto que
adora a Cristo; no cristiano, en absoluto, el moro.

La diatriba antimorisca de Valadés se endereza, también,
contra fray Bernardino de Sahagin; el afio mismo en que
fray Diego es nombrado en Roma procurador general
(1575), llega a la Nueva Espafa fray Rodrigo de Sequera,
que en su calidad de comisario favorecerd en todo lo que
pueda al historiador y lo apoyari para que se pasen en
limpio, pues el autor ya no puede ocuparse en ello, los
materiales trabajados, que forman lo que hoy llamamos
Cddice Florentino. Fray Rodrigo también se encargari del
envio a Espana del precioso manuscrito el afo en que
Valadés cesa en sus funciones (1577), y él mismo regresara
a la Peninsula en 1580 (Bustamante, 457, 463).

Sahagin, hablando de la “fe fingida” de los indios, nos
dird que “en lo interior no dejan de tener a sus dioses por
dioses, ni de hacerles servicios, ofrendas y fiestas en lo
oculto, en cuanto se sufre el ser secreto este negocio. Esto
usaban los moros granadinos, y yo lo oi a cierta persona de
crédito que lo vio por sus ojos. Estas y otras muchas cosas
se saben de la paliaciéon y doblez de aquellos malaventu-
rados falsos cristianos moros granadinos” (Bustamante, 454).

La persona de crédito que habia estado en Granada no
era otro que el mismo fray Rodrigo. Curiosamente, en el
libro de Garrido Aranda dedicado al tema Moriscos e indios,
si bien se menciona a Sahagin y a Valadés, no es jamais
respecto a la cuestion moruna, materia de la obra, y del
padre Sequera no se nos dice nada.

Fray Rodrigo, por desgracia, en lo tocante a la obra de
Sahagin, “estaba esencialmente interesado en los aspectos
inquisitoriales, en la denuncia de las supervivencias idola-
tricas” (o.c., 454), y para ello bastaban dos columnas: una
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en espafiol para inteligencia general de la materia, otra en
nahuatl como prueba suficiente de autenticidad; Sahagin
tiene que renunciar a “los escolios lexicogrificos, la tercera
columna, expresién ultima del eje linglistico que articula
toda su obra” (ibid.).

Meritorio, si malogrado esfuerzo, fue el de don Francisco
del Paso y Troncoso, que proyectaba concluir su edicion de
Sahagin con un Vocabulario, en cuatro volimenes, que
nos resarciera de la pérdida de la tercera columna, y del
que escribia: “cada vocablo va razonado, discutido y con su
etimologia correspondiente; ademds, ejemplificado una, dos
o cuantas veces han sido necesarias segiin sus varias acep-
ciones. No es despreciable ni corto el material ya reunido.
Concluido este trabajo, podremos arrinconar a Molina y a
Rémi Siméon, pues el bendito de Sahagin dejo hecho,
segun sus candorosas expresiones, un cedazo por donde se
paso toda la lengua mexicana” (D'Olwer, 197). La muerte
del sabio veracruzano frustré sus planes, y el “material ya
reunido” perecié acaso en la tempestad de la Revolucion;
nunca, en todo caso, he oido nada sobre su paradero.

El mismo ano, fatal para fray Diego, de 1577, Sahagin
termina de traducir el libro VI, De la retérica y filosofia
moral y teologia de la gente mexicana, libro que él consi-
deraba como el mayor de su obra, que s6lo se conserva en
el Cddice Florentino, es decir en el trasunto mandado hacer
por Sequera, y que estd dedicado, como era razon, al mismo
padre comisario; libro, por otra parte, que parece haber
despertado particular antipatia en fray Diego Valadés. He
hablado, al comienzo de este estudio, de dos parodias de
Sahagin en la Ret6rica Cristiana; las dos corresponden al
huebuetlatolli, género tratrado precisamente en aquel libro.

La primera ocupa los capitulos XV (discurso del padre) y
XVI (“memorable respuesta” del hijo), de la parte cuarta,
pp. 196, V-198, E, es decir, que termina la parodia seis pa-
ginas antes de que se suspenda la edicién romana. El
padre aconseja al hijo que, dejando un poco el ejercicio de
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las armas, a que es excesivamente aficionado, dedique algo
de tiempo al baile, a la musica y al estudio de la historia. El
hijo se muestra poco convencido, excepto por lo que hace
al estudio de la historia (Gnueva puya a Sahagin?), pero
promete obedecer en todo caso.

Si la respuesta del hijo es “memorable”, lo es sobre todo
por la inconsistencia de su argumentacién, que en retorico
tan experto como Valadés, creemos que obedece al pro-
posito deliberado de ridiculizar la retérica nahuatl y el
raciocinio torpe de los “estipidos” indios, como &l decia.
En efecto, su aversién a la misica es porque “de los bailes
y cantos nacen los amores, de los amores las querellas, de
las querellas los homicidios, de los homicidios la ruina del
alma” (197, D); por las armas, en cambio, “se alcanzan las
victorias, y por ellas se consiguen los amores” (198, E),
pero la secuela de los amores ya la vimos, de donde resulta
que por la musica o por las armas vamos a dar a lo mismo,
a la ruina del alma. La conclusién, entonces, parece no
puede ser otra sino que en un huebuetlatolli ni el padre
ni el hijo tienen razén, que todo €l es una estupidez que
acarreard al cabo, de necesidad, fatales consecuencias.

La segunda parodia, mucho mas larga, corre de la p. 240,
Q a la 248, A. Encontramos aqui la misma incongruencia
que en la anterior; leemos, en efecto, que aconseja un
padre al hijo, ne quam uxorem duceret nisi quae et generis
splendore illum aequarel, eamque quantum maximum et
quantum minimun venustam (243, B-C), que se nos da en
espafiol como “que no tomara por esposa sino a la que lo
igualara en esplendor de linaje, siendo lo mas pobre y
lo menos hermosa posible”. En realidad podria traducirse
hermosa en lo mds y en lo menos, es decir hermosa en
todo. Pero el traductor ha afiadido, para efectos de la ver-
sién, y nos lo explica en nota, pauperem (pobre) después
de gquantum maximum (lo mis); también lo de “posible”,
aun sin nota, es afnadidura.

Esfuerzo, por desgracia, initil, pues el hijo pregunta en
seguida “por qué le daba cuatro consejos de esa naturaleza,
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cuando tres de ellos parecian muy contrarios a la razén”,
de hecho, aun en la version asi arreglada, sélo dos parecen
irrazonables, es decir, que la mujer sea pobre y fea. No
resuelve ningin anadido el problema porque el absurdo
parece estar aqui, como en el otro caso, a propésito;
el padre, en este caso un rey, no podia, si se hubiera que-
rido la congruencia, recomendar al principe se casara con
quien “lo igualara en esplendor de linaje”. La primera triste
experiencia marital del monarca ha sido, precisamente, con
la hija de otro rey que, dice, “se oponia a todas mis accio-
nes; hay testigos de las calumnias con que secretamente
exponia mi nombre al desprecio, y de los rumores acerca
de mi que esparcia entre el publico” (243, F). ;Cémo ha de
recomendar, entonces, tal cosa a su hijo?

Casé luego el rey con una mujer rica, luego con una
guapa (244, H), siempre con peores resultados; la cuarta
mujer es la madre del principe a quien se habla; ésta, ca-
rente de las tres cualidades de las anteriores, simplemente
una buena mujer, con el pretexto de su honestidad (arrepta
ansa probitatis suae, 245, N), le hace a tal punto la vida
imposible con reproches y pleitos, que el infeliz ya hubiera
muerto si no se hubiera ido ella primero de entre los vivos
(iamque conclamatum esset de me, nisi illa prior e vivis
excessisset, 246, P). La terrible conclusién que se impone,
pues, de este absurdo discurso, es que no conviene para
mujer ni noble, ni rica, ni guapa, ni honesta.

/Ast las tendran aquellos estupidos!, exclamarian riendo
los frailes italianos amigos de Valadés, ante tales parodias
del buehuetlatolli. El ataque a Sahagin es, por otra parte,
mas feroz en cuanto que hay en este discurso una com-
paracion implicita con fray Antonio de Guevara, obispo y
cronista del reinado anterior, de la misma orden que fray
Bernardino y que Valadés, y de quien escribe Cervantes:
“si tratdredes de mujeres rameras, ahi estd el obispo de
Mondonedo, que os prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya
anotacion os dard gran crédito” (Don Quijote, Prélogo).
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“Tuvo”, nos dice Clemencin, “la extravagante mania de fin-
gir o alterar los hechos histéricos de la antigiiedad”.

Cuando Felipe II ordena a Moya de Contreras que haga
escribir una bistoria moral de la Nueva Espafia, el arzobis-
po le contesta que ya la tiene escrita Sahagin; el aceptar
esto el rey convierte a fray Bernardino, a los ojos de sus
émulos, en una especie de cronista real, como lo habia sido
Guevara; esto explicaria el maligno paralelo: tan embustero
uno como otro.

Aqui vemos en efecto, a diferencia de la parodia anterior,
una serie de nombres obviamente falsos: Petronio, hijo
de un rey persa (243); Tribuna, hija del jerosolimitano Tri-
buno (ibid.); Vidalio Gario de Jerusalén (246, 247); Gentilio
Lanteo, griego (ibid.); Sulfocitulo, parto, es decir, también
persa (ibid.), para terminar con un egipcio Ventinolo (248),
en cuyo nombre, como si se tratara de resumir todo lo
anterior, nos da el fraile un anagrama de las palabras espa-
fiolas, pero perfectamente inteligibles en italiano: lo inven-
to, a guisa, diriase, de respuesta a las razones de Sahagiin
en el prologo a su mencionado libro VI: “en este libro se
verd muy claro que lo que algunos émulos han afirmado,
que todo lo escrito en estos libros, antes de éste y después
de éste, son ficciones y mentiras, hablan como apasionados
y mentirosos, porque lo que en este libro estid escrito no
cabe en entendimiento de hombre humano el fingirlo, ni
hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él esti”.

Valadés nahuatlato no puede recoger el guante que lanza
aqui aquél a quien el arzobispo Moya, en carta al rey (28
de marzo de 1576) llamaba “la mejor lengua mexicana de
toda la Nueva Espafia, que es lo mads esencial para la ver-
dadera historia de los naturales” (subrayado mio). Incapaz,
entonces, de “fingir el lenguaje que en él estd”, no puede
sino desahogarse zahiriendo al viejo maestro, de lejos y en
latin, con su atroz parodia.

Pero si la verdadera historia que decia el arzobispo, y
desde luego su autor, podian ser atacados impunemente,
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no asi la dogmadtica catdlica, y Valadés se disculpa al final
del discurso: “no me gustaria que estos argumentos fueran
tenidos por necesarios y perentorios, de modo que pare-
ciera que rebajan el sacramento del matrimonio”. Disculpa
necesaria, pues la conclusiéon de la respuesta del hijo dice:
“en efecto, es el matrimonio mas bien una preparacion para
la muerte que un puerto para la vida”. Pero disculpa ridicula,
por otra parte, con ridiculez acaso también voluntaria, en
cuanto que es en verdad remotisimo el peligro de que
alguien tuviera por “argumentos necesarios y perentorios”
aquella sarta de tonterias.

Muy otra es, desde luego, la imagen del matrimonio que
nos ofrece realmente fray Bernardino,; la tenemos, por ejem-
plo, en los fragmentos que se conservan del Manual del
cristiano. Anderson ha consultado al doctor Stafford Poole
sobre posible influencia europea en esta obra, y la respues-
ta es mas bien negativa. Sahagin presenta, nos dice, “una
imagen atractiva-de lo que el matrimonio deberia ser™, sin
acentuar excesivamente su inferioridad con respecto al
celibato; ;y a qué hablar de ella, si el sacerdocio, a fin de
cuentas, no se iba a conferir a los indios? “Creo que esta
divergencia respecto al manejo usual del tema hace de
Sahagun algo Gnico” (22).

“Parece”, nos dice en fin el doctor Poole, “que se acerca
mis a los discursos que solian decir los viejos mexicanos”
(ibid.). Estoy enteramente de acuerdo con la autoridad con-
sultada por Anderson y, desde luego, con la manera de
Sahagin de tratar estos temas. En el encabezado del capi-
tulo XIX del libro VI, el franciscano escribe: “mas apro-
vecharian estas dos platicas dichas en el pulpito por el
lenguaje y estilo que estdn, mutatis mutandis, a los mozos
y mozas, que otros muchos sermones”. Vemos pues, en
Sahagin, la convergencia del huebuetlatolli con la oratoria
cristiana. ¢Y por qué no habia de ser asi? Nuestras palabras
europeas preste (o presbitero), pretre, prete, priest, Priester,
corresponden al griego presbyteros, lo que llamariamos “un
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viejo”, y pues el sermén es palabra sacerdotal, la oratoria
cristiana viene siendo palabra de los viejos, presbyteron
logos, buebuetlatolli.

Al tiempo que salen al publico, en Perusa, las atroces
parodias de fray Diego (1579), Sahagin escribe por aci su
Apéndiz a la postilla, donde el buehuetlatolli cierra sus
comentarios a los evangelios de la liturgia dominical. Con-
cepciones opuestas, pues, de la predicacién, y opiniones
encontradas sobre su mayor o menor éxito entre los indios.

Pero esta contradicciéon en el campo de la retérica cris-
tiana podemos suponerla, también, exacerbada por razo-
nes de indole mucho mas prictica. El gran enemigo de
Sahag(n dentro de la Orden, fray Francisco de Ribera, nos
dice Mendieta, “ha pretendido muy de veras la multipli-
cacion de los frailes que acd toman el hibito, para que no
sea menester pedirlos de Espaiia, lo cual es contra el sen-
timiento de todos los padres viejos y expertos que ha
habido en esta tierra” (gpud D’'Olwer, 126), y para entonces
(1574), nadie ciertamente mds viejo ni mis experto que fray
Bernardino. Como apunta atinadamente D’Olwer, “entre los
franciscanos no eran precisamente los criollos, sino los penin-
sulares, quienes mejor defendian la causa de los indigenas”.

Fray Jerobnimo continta: “Los mis de los que aci se ha-
cen frailes tienen padres y hermanos seglares, que esperan
favorecerse dellos y los sacan de sus casillas, y quitada la
libertad al fraile de san Francisco de que trate con los
indios por sélo Dios, sin mezcla de interese temporal para
si ni para otro, ya no serd apoéstol, sino mercenario”.

Ciertamente habrd habido muchos Riberas entre los hijos
de conquistadores; Dorantes de Carranza menciona varios;
tampoco faltaban Valadeses, y en dicho autor aparece uno,
vecino de la ciudad de México, que se dice hijo de con-
quistador; si fray Diego, traido de Espana, a lo que parece,
en su nifez, estaba emparentado con criollos radicados en
Tlaxcala, una vez que pasa a engrosar las filas de los mer-
cenarios criollos que decia Mendieta, habra podido favo-
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recer, desde los puestos que llegd a ocupar en la Orden, a
hermanos y medios hermanos, primos y sobrinos. De ahi
posiblemente la versidon de que fuera tlaxcalteca.

Tal vez se le haya prohibido el regreso a la Nueva Espa-
na y no haya podido volver a verlos. Aun después de su
muerte parece cernerse sobre él, dentro de la Orden, una
especie de damnatio memoriae, de modo que los histo-
riadores prefieren pasar por alto cuanto a él se refiere; por
eso es tal la escasez e incertidumbre de los datos sobre su
persona.

Caro ha pagado Valadés el pecado de cerrar los ojos a
una realidad lastimosa y de alistarse en la faccién de los
convenencieros, de los satisfechos y de los optimistas. Su
desdicha empieza con la mala impresion de su Retorica
Cristiana, continGia con su cese como procurador, con la
aparente prohibicion o pérdida de su Historia, con el olvi-
do que lo envuelve en sus Gltimos afios, con el silencio
después de su muerte, y no parece sino culminar, sera.
numinum vindicta, con esta terrible traduccion, que en
tantisimos lugares nos lo presenta como el fraile descui-
dado, incoherente, ignorante y tonto que €l ciertamente no
fue en modo alguno. Largo ha sido el castigo y es ya tiem-
po de que se le perdone.
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