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INTRODUCCION

En una relacion de grandiosa simpleza, se expone la situa-
cion universal en un momento previo a la creacién del
cielo y la tierra; esto es, del mundo.

Como en otras religiones fundamentales, hay una presen-
cia divina agitandose sobre la superficie de aguas increadas.
En esta relacién, la presencia divina es doble; es decir, el
dios se manifiesta desdoblado en sus dos principios con-
trarios, activo y pasivo, positivo y negativo, masculino y
femenino, destinados a conciliarse en el momento definitivo.

Pero en el punto de que se trata, aparece como dos dioses
distintos, Entre ambos encuentran a una tercera entidad,
que a la vez tiene en si las cualidades de los dos primeros:
es a la vez hombre y mujer, a un tiempo afirma y niega,
actla y se aquieta, Es ambas cosas y, simultdneamente, no
€5 una ni otra.

Esta entidad, por otra parte, tiene figura humana: lo
revela el hecho de que se mueve y camina con dos brazos
y dos piernas.

Encontrada, asi, esta bisexuada, neutra entidad, los dos
dioses la toman y la traen a esa superficie liquida cuyo
creador es para todos desconocido.

La tercera entidad, ademas, tiene en sus coyunturas ojos
y bocas feroces; bocas que se enfurecen y muerden el vacio
como bestias salvajes.



Traida, pues, a las aguas, la entidad camina sobre ellas.
Y los dioses, iniciada asi su obra, la contemplan.

Miran sobre todo las bocas que hacen mdviles y vivas
sus articulaciones, como si en ellas quisieran reconocerse.

Y como si se hubieran reconocido, como si aquel ele-
mento neutro los llamara a trasmutarse para la accion;
del mismo modo que si comprendieran que esa accién sélo
les seria posible en caso de que llegaran a combinarse con
él, se dicen el uno al otro: “Hay necesidad de hacer la
tierra.”

Ahora lo saben: estin destinados, por si mismos, a la
labor de crear. Y esa labor les es posible y proxima merced
al parentesco que han reconocido entre ellos y la entidad
tercera.

Entonces, para cumplir su labor, han de trasmutarse
en lo que ese parentesco les impone. Y cada uno toma el
ser de una gigantesca serpiente.

Hay, en este punto, tres elementos que han comenzado
una alianza decisiva: dos dioses vueltos en serpientes, una
figura humana que se mueve merced a articulaciones que
sin duda, asi lo muestra el sentido de la metamorfosis de
los dioses, son partes de serpiente.

Y los dioses trasmutados conocen que solo la alianza
con tal figura, que su forma hace ver como simbolo del
hombre, les otorgard en plenitud la facultad creadora.

Descienden entonces hacia ella, y cada uno la ase, enros-
ciandose en ellos, por un brazo v una pierna.

Puede suponerse que en esta accién hubo un punto de
tiempo donde las cabezas de las grandes serpientes, en su
esfuerzo, se colocaron una frente a la otra, aproximando
sus hocicos encolmillados.

Y el cuerpo humano, situado bajo ellas, pudo aparecer
como si les fuera cuerpo indivisible, O bien, que las cabezas
se tocaran en su parte posterior, dirigiendo hacia afuera
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el extremo de sus mandibulas; e incluso que formaran en
torno al rostro vy las manos del hombre un circulo con
sus cuerpos, uniendo sus colas en un punto, y poniendo
sus cabezas una ante la otra en el punto opuesto.

Se revela, asi, la presencia de un ser humano, poblado
las coyunturas por ojos y bocas; con su propio rostro, o
con otro integrado por la forma y la fuerza de dos cabezas
de sierpe, las dos serpientes divinas que sélo por la inter-
vencion humana pueden poner en efecto sus poderes sin
término.

Y llega la hora donde empiezan a hacerlo. Pues entre
ambas oprimen de tal modo al cuerpo humano, que lo
dividen en dos secciones.

Con una de ellas dan forma a la tierra, con la otra
levantan el cielo.

Pero el hecho de la creacion, en vias de consumarse o
realizada ya, no me parece ahora de interés. Ahora quiero
detenerme en el momento que precisamente la precede.

Aquel donde las serpientes y ¢l cuerpo humano concen-
tran totalmente sus poderes, se agrupan y se funden en
una potencia triple y tinica, cerrada como la materia ori-
ginal del universo a punto de explotar; esa condensacién
soberana de la energia que no conoce limites.

El hombre, pues, aparece en ese momento como el motor
del motor, como la condicién indispensable de la posibilidad
actuante del dios.

Ahora intentemos convertir esa imagen pasmosa del espi-
ritu en imagen plistica. Una imagen plistica que pudiera
ilustrar el texto antiguo recogido de labios de los vencidos
mexicanos por los vencedores europeos.

Por tanto, una imagen formada por las manos y el espi-
ritu de esos vencidos antes que lo fueran. Y la imagen
aparece indudable y se multiplica.

Dos serpientes, una figura humana; bocas y ojos articu-
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lando los movimientos de ésta, en sus codos, sus rodillas,
sus pies, sus manos, sus talones,

Las dos serpientes, representadas por sus cabezas enfren-
tadas, por los cuerpos de estas cabezas, Y una imagen se
impone: la llamada Coatlicue (lim. 1.1), con su mutilada
hermana, la dicha Yolotlicue (lam. 2.1); y tras ellas, una
multitud que de un modo v otro la reproduce y la alumbra
en su verdad indudable; Tlaloe (lam. 5.4) con su rostro
misterioso, a menudo mal interpretado; Tlaltecuhtli (lam.
6.1) con su rostro mal interpretado siempre; grandes piezas
mdividuales como la Piedra del Sol (lim. 7.1) o la ingente
Covolxauhqui desmembrada (lim. 8.1).

Todas, sin remedio, significando lo misme: aquella poten-
cia en la inminencia del acto, la parricipacidén necesaria
del hombre en la creacidn, la fusibn del hombre con el
dios en el cumplimiento del acto supremo.

Fl objeto de este trabajo serd tratar de demostrar que
tal es el sentido de esas imagenes; formar con todas ellas
un conjunto cuyas partes se iluminen y se justifiquen
mutuamente, hasta establecerse con claridad suficiente a
su comprension,

La consideracién de sus elementos, con sus antecedentes
¥ sus consumaciones, acaso sea poderosa o demostrar que,
en esas imdgenes que pudieran considerarse omnipresentes
en nuestra cultura prehispanica, sus creadores no preten-
dieron constituir la imagen de un dios, sino representar
simbélicamente el poder del dios en el punto mismo donde
va a iniciar su ejercicio.

Tal vez asi llegue a admitirse que aquellos hombres no
eran los “primitivos” adoradores de la lluvia, preocupados
solo por la abundancia o la pérdida de sus cosechas, por la
posible fertilidad de la tierra, sino que tenian un conoci-
miento metafisico de lo existente.

Un concepto del mundo que hiciera explicables sus cua-

10



lidades de grandes matematicos, astrénomos, ingenieros,
arquitectos, escultores que, paraddjicamente, les son reco-
nocidas de manera universal.

Porque todos estin de acuerdo en afirmarlo: los antiguos
habitantes de Mesoamérica eran insigngs ingenieros y arqui-
tectos; alli estan, demostrindolo, las dificilmente igualables
obras de los templos y las plazas edificados como por mila-
gro entre selvas o sobre cumbres vueltas en llanuras, en
pantanos convertidos en tierra firme; alli la asombrosa uti-
lizacién de los espacios y las masas, como en una musica
cosmica en que se alternaran sin defecto los bloques de
sonido con las armoniosas aberturas del silencio.

Eran, asi mismo, incomparables matematicos; asi lo prue-
ban sus calculos, capaces de comprender la nocion del cero,
la mensurabilidad del movimiento, segin las posiciones del
antes y el después.

Eran, también se admite como indiscutible, poderosos
astrénomos; la marcha de los cuerpus celestes, las leyes que
determinan los avances vy los recrocesos de los plancias, ¢l
ciclico progreso de las estrellas, las muertes v las resurrec-
ciones de la luna, les eran del todo conocidos por la razon
y la experiencia; de modo que sus medidas de! tiempo

les daban la facultad de calcular, dentro de un « lendario
exacto y minucioso, fechas situadas en espacios ya < mitados.

Nadie les niega la potestad de crear, en obras que mas
tarde se han considerado de arte, imégenes s Slicas o

realistas de calidades supremas; el barro, la madera, ¢! metal,
Ja piedra, los colores manejados por ellos, han llegado hasta
nosotros en multitud de objetos cuyos valores plasticos
trasmiten con cabal eficacia el testimonio de su volunt.
de ser; eran, pues, asi se reconoce universalmente, magnos
artifices, dominadores de técnicas que a la fecha no pueden
aun explicarse cabalmente.

Se supone licitamente que conraron con una sabia orga-
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nizacién social, bien jerarquizada, sustentada en solidos
principios morales, de acuerdo con los cuales la vida en
comun se desenvolvia ordenada y segura.

Se sabe que hablaban lenguas copiosas con que se podian
expresar conceptos de maxima abstraccion; lenguas sufi-
cientes a contener, directa y metaféricamente, las finuras
y la solidez del lenguaje de la ciencia, de la filosofia, de
las manifestaciones poéticas,

Todo eso y mis, que no seria facil de enumerar aqui,
se admite por todos, como cosa evidente y probable.

Y todo eso puede sintetizarse diciendo que se admite
sin duda que los antiguos habitantes de Mesoamérica eran
hombres sabios, capaces intelectual y moralmente, conoce-
dores de si misthos y del mundo que los acogia.

Sin embargo, cuando se trata de considerar la visibn que
ellos tenian de ese mundo y de si mismos, los autores
que lo hacen, casi uninimemente, los juzgan como salvajes
rudimentarios, ocupados solo en pensar la posibilidad de
que la tierra fecundada por las lluvias les rindiera los frutos
de que principalmente se alimentaban.

Bajo el pretexto de que constituian comunidades agrico-
las, se les reducen todas sus fuerzas espirituales, la totalidad
de sus concepciones religiosas y metafisicas, a un primitivo
afin de alimentacién material que seria para ellos el nicleo
y la periferia de su existencia.

Salvo alguna excepcién, en todos los autores se encuen-
tra esta inexplicable oscuridad de juicio.

Veamos algunas de tales afirmaciones, hechas a este res-
pecto por ilustres estudiosos actuales.

Leemos, por ejemplo, en Nicholson (1971:414), hom-
bre de tan grandes luces: “Liuwvia-Humedad Fertilidad
agricola. Este tema fue claramente el dominante en la
tardia religion del México central prehispanico, particu-
larmente en el ritual activo, Una legion de deidades, espe-
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cialmente femeninas, expresaron varios aspectos del tema
bisico, ¢l cual, como es usual, puede ser descompuesto en
varios complejos de deidades.”

“El complejo Tliloc: Ninguna deidad gozé de un mas
activo o extenso culto que aquella antigua sobrenatural que
se creia que gobernaba la indispensable lluvia fertilizadora
de las cosechas. Tlaloc fue la deidad més claramente con-
cebida en cuadruple y quintuple forma.”

El mismo autor (1983:33), refiriéndose también a Tl4-
loc, insiste en diversas partes: “Tliloc, la deidad de la
lluvia™; “parece representar un aspecto de Tliloc, el dios
de la fertilidad de la Iluvia” (Ib.:35); “la deidad de la
lluvia y la fertilidad, Tliloc™ (Ib.:58); y también (1976:
168): “La deidad mds fundamental de la fertilidad de la
lluvia, Tlaloc, fue caracterizada por un sorprendente con-
junto de rasgos iconogrificos.” Alli mismo: “Es también
pertinente mencionar que Tliloc es sélo el miembro mejor
conocido de una extensa familia de deidades mesoameri-
canas de la fertilidad de la lluvia, intimamente interrela-
cionadas”; y después (Ib.:171): “La connotacién esencial
de fertilidad del Dios de la lluvia o grupo Tliloc, por
ejemplo, es mis bien claramente expresada por varios ele-
mentos asociados.”

Von Winning (1976:150), por su parte, afirma en el
mismo sentido: “Religién. El agua era el factor mis impor-
tante que determind el asentamiento en el valle de Teo-
tihuacin, Comprensiblemente, el culto del dios de la lluvia
era supremo, y su representacidn en escultura, pinturas
murales y cerdmica es la mds comtn.” Y: “El complejo
‘dios de la lluvia’ estaba asociado con [...] fertilidad
agricola™; ademds (Ib.:154): “La cima de la cabeza de
jaguar [...] estd probablemente relacionada con la fer-
tilidad.”

Krickeberg (1976:282) dice, refiriéndose a la época

13



teotihuacana, que en ella Tlaloc "el dios de la lluvia |. . .]
era considerado como el dios supremo”; después (Ib.:284)
asevera: "Ciertamente, el dios de la lnvia veotihuacano fue
el prototipo del azteca, pero tenia un campo de acrividad
mucho mas extenso que éste y coincidia, para sus adorado-
res, con ¢l Ser Supremo, bajo cuyo dominio se encontraban
todas las fuerzas de la naturaleza —las aguas terrestres,
del mar y del cielo, las nubes y el raye, toda la vegetacion
v el reino animal.”

En su aseveracion se advicrten, desde luego, dos arbitra-
riedades: dar por cierto que entre los aztecas se habia redu-
cido el “campo de actividad” del dios, y afirmar (Ib.)
que la accion del “Ser Supremo” se ejerce sblo “en la
naturaleza exterior al hombre”,

Burland (1955:26) coincide: “El antiguo Tlaloc ele-
mental, que es mostrado dispensando lluvia, trueno y relam-
pago, como uno espera.’’

Dice Soustelle (1982:14) como una verdad definitiva:
“La religion clasica gravitaba principalmente en torno de
las divinidades ligadas a la agricultura™; afirma también
(Ib.:64): “El viejo y apacible Tliloc, deidad campesina
de la lluvia y de las cosechas”, y que Tliloc, uno de los
dos dioses que reinaban “desde hacia muchos siglos, milenios
quizds, en los pueblos del México central” (Ib.:14), repre-
sentaba “el culto agrario” (1b.:84).

En contradiccion evidente, a la cual estoy refiriéndome
en general, escribe (Ib.:89): “Un verdadero abismo parece
haber separado a la religion agraria de los cultivadores de
maiz de las especulaciones teoldgico-astrondmicas de los
sacerdotes, El saber sacerdotal, del que encontramos lo esen-
cial gracias a las inscripciones jeroglificas de los grandes
centros ceremoniales del sur, se centraba en la observacion
de los astros, ¢l computo del tiempo y la elaboracién de
cilculos vertiginosos relativos a periodos que llegaban hasca



centenas de millones de anos., No cabe duda de que el
estudio del calendario y de los movimientos de los cuerpos
celestes, asi como la determinacidon de las estaciones y de
los trabajos rurales que habia que emprender, unieron,
en sus origenes, ¢l pensamiento de los sacerdotes con las
preocupaciones de los campesinos, mas este pensamiento
tuvo un desarrollo autonomo que se proyectd cada vez
mis lejos.”

Fuera de ligerezas particulares como la de afirmar que
“lo esencial” del saber sacerdotal nos es conocido por ins-
cripciones que no han podido ser descifradas, se hace paten-
te la incongruencia de decir, por una parte, la profundidad
de este saber, y por otra, llamar “deidad campesina” a
Tlaloe, v enunciar que en el rostro de éste “Las serpientes
representan a la vez al relampago v al agua”, y que “Es
la lluvia de esas regiones tropicales, tan a2 menudo tormen-
tosa y torrencial, acompanada de relampagos, la que evoca
esa mascara” (Ib.:135), como si la representacion de la
deidad fuera independiente, en sus significados, de aquellas
“especulaciones teoldgico-astrondmicas” que antes mencio-
no, y se redujera a rasgos fisicos solo importantes para
los cultivadores de maiz.

Multitud de ejemplos mds podrian aducirse.

Y cabria indagar la causa de esta coincidencia en la
contradiccién, y quiza el pensamiento de Putnam (1979:
125ss.) pudiera prestar al respecto una luz suficiente a la
aclaracién del problema.

Con referencia a los llamados “términos de clase natu-
ral”, este filésofo expone una teoria que en sus rasgos
fundamentales es aplicable analdgicamente a la hipétesis
quey a proposito de la imagen de Tlaloc y su significado,
propondré ahora.

Su teoria ¢s la de la existencia de una division del trabajo
lingiiistico.
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Dice alli Putnam: “Dificilmente podriamos usar pala-
bras tales como “elmo’ y ‘aluminio’ si no poseyéramos una
manera de reconocer arboles olmo y metal aluminio; pero
no cualquiera a quien es importante la distincién tiene que
ser capaz de hacer la distincion. Cambiemos ¢! ejemplo:
consideremos oro. El oro es importante por muchas razo-
nes: es un metal precioso; es un metal monectario; tiene
valor simbdlico (es importante para mucha gente que el
anillo de bodas ‘de oro’ que usan, realmente consista de
oro y no solo parezca oro), etcétera. Consideremos a nuestra
comunidad como una ‘fibrica’; en esta ‘fabrica, algunas
gentes tienen la “tarea’ de wsar anillos de boda de oro; otras
gentes tienen la “tarea’ de vender anillos de boda de oro;
otras gentes, aun, tienen la tarca de decir si algo es o no
realmente oro. No es en modo alguno necesario o cficiente
que todo el que usa un zanillo de oro (o unas mancuernas
de oro, etcétera), o discute el ‘patrén oro’, etcétera, se
ocupe en comprar y vender oro. Ni es necesario o eficiente
que todo el que compra y vende oro sea capaz de decir
si algo es 0 no realmente oro en una sociedad donde esta
forma de deshonestidad no es comin (vender oro falso)
y en la cual puede uno consultar ficilmente a un experro
en caso de duda. Y ciertamente no es necesario o eficjente
que todo el que tiene ocasion de comprar o usar oro sea
capaz de decir con alguna confiabilidad si algo es o no
realmente oro,

"Los hechos anteriores son sélo ejemplos de division mun-
dana de trabajo (en sentido amplio). Pero engendran una
division del trabajo lingiiistico: todo aquel a quien el oro
es importante por alguna razén, tiene que adquirir la pala-
bra ‘oro’; pero no tiene que adquirir el método de reco-
nocer si algo es o no oro. El puede confiar en una subclase
especial de hablantes. Los rasgos que generalmente se piensa
que estan presentes en un nombre general [. . .] estin todos
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presentes en la comunidad lingiiistica considerada como
cuerpo colectivo; pero ese cuerpo colectivo divide el
‘trabajo’ de conocer y emplear estas varias partes del ‘sig-
nificado’ de ‘oro’. [...] En caso de duda, otros hablantes
confiarian en el juicio de estos hablantes “expertos’. Asi,
la manera de rcconocer poseida por estos bablantes ‘ex-
pertos’ es también, por medio de ellos, poseida por el cuerpo
lingiiistico colectivo, aun cuando no es poseida por cada
miembro individual del cuerpo, y de esta manera el hecho
mas recherché acerca del [oro] puede llegar a ser parte
del significado social de la palabra, aunque sean descono-
cidos para casi todos los hablantes que adquieran la palabra.”

Esa es la teoria de Putnam. Traslademos ahora sus con-
ceptos al campo de la religion, concretamente la mesoame-
ricana; miés especialmente, la azteca. Se crearia, asi, una
suerte de “divisidn del trabajo religioso™.

Existe en Mesoamérica, desde una edad casi sin memoria,
una entidad a quien se atribuye el caricter divino. Tliloc
es (y englobo aqui en este nombre otras representaciones:
Tlaltecuhtli, la mal llamada Coatlicue, etcétera) el nombre
que se le da; se la venera de hecho en todos los Aambitos geo-
grificos de la correspondiente sociedad humana.

Sus rasgos fisicos son evidentemente reconocibles: siem-
pre, una boca figurada por una banda de extremos vueltos
hacia abajo, entre los cuales se acomoda una serie de col-
millos figurados en varias maneras; a veces, bajo éstos, lo
que pareciera una lengua bifida; mds comunmente, ojos
representados por aros o por parte de aros; en ocasiones,
la nariz formada por un relieve o una especie de torci-
miento saloménico. Esto es lo que estd evidentemente al
alcance de todos los miembros de aquel “cuerpo religioso”.

En cuanto a las funciones mis generalmente difundidas
de la entidad divinizada, estarian que tiene a su disposicion
una serie de entidades menores cuyo destino es favorecer,
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con las lluvias, el crecimiento de las plantas, fomentando
asi las cosechas. Esto seria lo que todos podrian comprender
de la entidad Tliloc.

En otro aspecto, de significado acaso menos difundido,
la entidad tendria un caricter destructivo: seria represen-
tacion del fuego, poderoso incluso a provocar la destruccién
de un mundo establecido.

Pero ¢l verdadero significado de la entidad, contenido
¢n su representacion fisica, estaria reservado al grupo espe-
cial de los “expertos”, acaso lo mas alto de la clase sacer-
dotal, que sabria, por ejemplo, que los rasgos faciales, en
su igualdad bisica y sus superficiales variaciones, corres-
ponden a la esquematizacién simbélica de dos cabezas
serpentinas que s¢ enfrentan en relaciéon con partes —el
cuerpo o la cabeza— de una figura humana; que el agua
de la lluvia o el fuego del rayo son tinicamente expresiones
comprensibles de dos principios universales —agua y fuego
en general; a un nivel mas abstracto, positivo y negativo—,
y otro principio mds, que pone en accién a los anteriores, v
es constituido por el hombre.

Ahora bien: la comunidad religiosa, ese cuerpo formado
por la colectividad, divide entre sus partes la tarea de
conocer y utilizar los distintos niveles de lo que la entidad
Tliloc significa,

La generalidad de la comunidad religiosa confiaria en
el juicio de los “expertos” en religion, v el conocimiento
de éstos, de alguna manera, seria poseido por ella; penetra-
ria y se difundiria en el cuerpo religioso colectivo, aunque
no llegara a ser posesién individual de cada uno de sus
miembros. Pero inclusive los elementos mas secretos de los
significados de la entidad, llegarian a ser parte de su sig-
nificado social y comunitario, aunque esos elementos fueran
enteramente desconocidos para todos los que le rindieran
culto v veneracidn.
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Ahora bien: en este estado de la religion, acontece la
conquista espafiola. Sobreviene la caristrofe. Llegan los
misioneros, que sabiamente procuran que algo escape a
ella, y buscan conservar los testimonios de la religion ven-
cida mediante la informacién que solicitan de quienes
habian sido sus fieles. Y éstos, comprensiblemente, no les
revelan, o porque no lo tienen o porque no quieren com-
partirlo, el conocimiento mayor, el de quienes he llamade
expertos. Entonces comunican solo aquello que es patri-
monio cognoscitivo de la comunidad: rasgos fisicos, cuali-
dades generales como que la entidad Tliloc es dios de las
lluvias o fomentador de la fertilidad. Esto es lo que consta
¢n los textos entonces recogidos.

Los cronistas ¢ historiadores posteriores toman esta
imagen, decididamente mutilada, ya que al destruirse la
comunidad religiosa, el conocimiento de los expertos dejo
de transfundirse en ésta, dejandola sin fundamentos y con
una verdad fragmentada.

Ahora llegan los estudiosas siguientes. Llevados posible-
mente por su incapacidad de comprender los llamados tes-
timonios arqueolégicos, esto es, las imigenes en que los
miembros de aquella comunidad plasmaron su secreto, han
ido a lo que les es comprensible: las fuentes escritas. Y han
tomado por verdad integra el conocimiento superficial,
privado de raiz, que en ellas se contiene. De alli la pobreza,
la incesante repeticién de errores, contradicciones y super-
ficialidades reiteradas que se manifiesta en sus obras.

Y también, fruto asi mismo de su incomprension de las
imagenes, las falsas atribuciones iconogrificas, que han
venido, al ser irreflexivamente repetidas, a integrar una
red insoslayable de mentira y confusion, de la cual resulta
dificil escapar.

Basta con leer lo dicho por los autores que en el tema
se han ocupado, para percatarse de tal cosa.
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Pero como los expertos no podian permitir el aniquila-
miento de cuanto era fundamento espiritual de su mundo,
fueron dejando, entre falsedades y equivocaciones, algunas
palabras, alguna imagen donde se revelara su secreto; en
lo que a sus vencedores comunicaban, quedaron asi frag-
mentos de ese secreto, de esa verdad, dispersos en el farrago
de intencionadas mentiras,

La tarea de los investigadores actuales seria encontrar
esos fragmentos de ensefianza en aquellos escritos, la Gnica
prueba indudable de cuya verdad, consiste en los testimo-
nios arqueologicos que los apoyen y los aclaren.

Es conveniente para mi, en este punto, referirme al valor
real de las llamadas fuentes escritas, para establecer uno
de los principios metodolégicos que guian mi trabajo.

A propésito de los Materiales arqueolégicos, dice Jacques
Soustelle (1982:46) que “comprenden estatuas de divini-
dades, bajorrelieves religiosos, frescos, estatuillas y vasos
de arcilla, asi como mascaras de piedra o de madera™. Y
afiade: “Dado que la mayor parte del arte azteca es suma-
mente simbdlica, tales objetos pueden darnos informaciones
importantes. Desde luego, en la interpretacion a menudo
plantean problemas delicados que sélo pueden resolverse
por medio de una confrontacién atenta con las fuentes
escritas.,” Esto es, las imagenes plisticas dependen, para su
recta interpretacién, de su conformidad con los textos
literarios.

Mi punto de partida es, cabalrente, el opuesto. Por razo-
nes evidentes, rales textos o fuentes deben ser considerados
dudosos. Todos ellos son posteriores a la conquista, y con-
tienen datos proporcionados a los conquistadores —soldados
o frailes— o consignados por indios ya sometidos y acul-
turados por ellos.

En cambio, los monumentos plasticos, grandes y peque-
fios, estan libres de cualquier sospecha de contaminacion.
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Hechos antes del contacto con la cultura traida por los
espafioles, manifiestan en su pureza la concepcidn que sus
autores tuvieron del hombre y del mundo, de sus relaciones
entre si v con lo que tenian por drdenes superiores. En
esas imdgenes estd el Uinico testimonio indudable de cuanto
en realidad fueron; en ellas, pues, se encontrari su verdad.

En cuanto a los textos, tengo para mi que todos pueden
ser considerados falsos en tanto que no sean reiteradamente
confirmados por la existencia de testimonios plisticos que
demuestren su veracidad.

Es decir, las fuentes escritas dependen, en su confiabi-
lidad, de la multiplicada confirmacién que le den los que
Soustelle llama materiales arqueologicos.

En cuanto a la duda de que son susceptibles tales fuen-
tes escritas, reproduciré algunos testimonios, antiguos y
modernos, que vienen a darle fundamento.

Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, en su Sumaria relacion
(1957:287-288), escribe: “Muchas historias he leido de
espafioles que han escrito las cosas de esta tierra, que todas
ellas son tan fuera de lo que esta en la original historia”;
y agrega: “por decir una cosa dicen otra, hablando unos
de pasién, otros de aficidn, y otros cuentan fibulas com-
puestas por palabras sucedidas y ciertas, y otros no enten-
diendo bien la lengua y lo que los viejos le dicen.”

Mis adelante, refiriéndose a la postura de los indios
viejos frente a quienes venian a interrogarlos sobre sus
cosas, cuenta cémo uno de ellos, habitante de Cohuatépec,
cuando él le preguntd “ciertas cosas de su pueblo”,
le respondié con falsedades: “Me dijo tantos disparates
—afirma— como los que nuestros espafioles han escrito.”

Luego de describir la cerrada actitud del viejo con quien
pretendia informarse, dice de un caballero que acudié a
otro de ellos a preguntarle de una historia de Tepetladztoc,
y obtuvo sélo disparatadas respuestas: “Este caballero,
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oyendo el disparate le dio grandisima risa, diciéndole al
viejo que era necedad decir tales palabras; v ¢l viejo le
respondio que a ¢l y a todos los que le preguntaran acerca
de esto, les habia de responder éstas v otras cosas, tales
como ¢stas, especialmente a espafioles.”

Esta parte muestra cual era, efectivamente, la actitud
comun de los indios cuando eran preguntados por los espa-
noles y los indios hispanizados.

Leon y Gama (1792:6), comentindola, dice: “Los
indios, temerosos unos de que los calumniasen de reinci-
dentes en la idolatria, ocultaron todo lo que pudieron;
y maliciosos otros, callaron su verdadera significacién, y
llenaron de fabulas y despropésitos no sélo a los Espanoles,
sino también a los mismos de su nacién, que procuraban
instruirse de ellos, como lo refiere D. Fernando de Alva
Ixtlilxuchitl al fin de la Sumaria Relacion de todas las cosas
que han sucedido en la Nueva Espaita.” Y concluye: “Eso
en cuanto a los sucesos historicos y politicos; pero mucho
mis silencio guardaron en lo perteneciente a las cosas de
su antigua Religion.”

En el mismo sentido, pero refiriéndose al manuscrito
Cantares mexicanos, escribe Chavero (1900:272): “Es
dudosa la autenticidad de tales poesias, o mas bien, han
llegado a nosotros adulteradas, v en ellas estin mezcladas
las nuevas ideas europeas a las viejas indias. [...] Cuando
los cantares se escribieron con la escritura europea después
de la conquista, o fueron posteriores, imitaciones de las
antiguas, o reminiscencias de éstas con adulteraciones de
ideas vy de palabras nuevas. El mismo Mr. Brinton [...]
conviene en que la final decision sobre su antigiiedad, resul-
tara de un examen especial de los pensamientos que encie-
rran y del lenguaje con que estin expresados; v que se
observa en algunos cantares, a su juicio anteriores a la Con-
quista, la introduccion de alusiones posteriores, hechas por
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quienes los escribieron, para no aparecer sospechosos de
heréticos.”

A su turno, Lewis Spence (1923:36) al hablar de la
cosmogonia prehispinica mexicana, afirma: “Relatos de
la creacién del mundo y del hombre aun como trasmitidas
a nosotros por los escritores de mitologia mexicana que
tuvieron mejores oportunidades para recolectarlos, estan
inclinados a la vaguedad, y difieren tanto materialmente
uno de otro que probablemente no estaremos en error si
imputamos su inconsistencia a una variedad de origenes
locales.”

Por tltimo, Romdn Pifia Chan (1981:59), a propdsito
de los testimonios escritos, expone: “Son fuentes primarias
para el conocimiento de la historia antigua de Mesoamérica,
expuestas en un estilo literario propio, pero en las que se
mezcla lo verdadero con lo falso, lo racional con lo pasional,
lo general con lo ocasional, lo histérico con lo mitolégico.”

No es mia sélo, pues, la idea de que las fuentes escritas
de nuestra cultura antigua son dudosas. Me parece evidente
que el vencido no estd nunca dispuesto a entregar sus
miximos secretos, aquellos que para él constituyen en
mucho la raiz de su existencia, a su vencedor; secretos
que el vencedor, por otra parte, en este caso formado en
una cultura por completo distinta, no estd capacitado
para comprender ni divulgar, sabiendo que tal divulga-
cion podria hacerlo sospechoso ante instituciones como la
inquisicién.

Pero eso aparte, la base de toda investigacion seria con-
siste en la desconfianza con que ha de ser visto todo cuanto
existe, en palabras o en imagenes, con respecto al objeto
que se mnvestiga.

No es posible encontrar una verdad si no se desconfia
radicalmente de la cultura existente, inclusive la propia.

En el caso de la cultura prehispinica tenemos, pues, dos
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clases de fuentes: las llamadas arqueoldgicas y las escritas;
aquéllas, sin posibilidad de contaminacion, han de ser estu-
diadas en si mismas, procurando evitar aplicarles formas
o conceptos derivados de otra cultura; éstas han de consi-
derarse dudosas, porque con toda posibilidad fueron con-
taminadas por elementos posteriores, ajenos por completo
a su verdad esencial. Unicamente, repito, podra conside-
rarse su autenticidad si son probadas por la existencia de
aquéllas. Y bien puede ocurrir que un objeto plistico ais-
lado se avenga con lo dicho por un testimonio escrito;
para los fines de este trabajo, no lo tendré por suficiente;
solo cuando un conjunto de imagenes justifique una fuente
literaria y pueda, a su vez, ser explicado por ella, me sentiré
inclinado a tener ésta por verdadera.

Una de estas fuentes es, para mi sin duda alguna, la
relacion gue mencioné al iniciar la presente introduccion.
Una casi innumerable abundancia de imdgenes, en cierto
aspecto el nimero mayor de las figuraciones que de nues-
tro pasado prehispinico se conserva, demuestra su verdad.
Pero estas imagenes, en si, pudieran parecer indescifrables.

Volviendo aqui a la idea de que los expertos en religién
pudieron decidir conservar, en palabras y en imigenes, la
explicacién de su secreto, pienso que es posible que en
una sola efigie hayan querido aclarar la indole de un signo
fundamental, durante siglos pluralmente representado. Y
creo poder afirmar fundadamente la existencia de tal efigie.

Hay una representacion de Tliloc (lams. 5.4 y §5.5);
creo que Seler (1963:86) fue el primero en mencionarla
y en publicar su imagen, que ha sido reproducida innu-
merables veces. Se encuentra en el Museo Etnolégico de
Berlin y pertenece a la coleccion Uhde. Por sus rasgos,
por la manera de su ejecucion, permite afirmar con certeza
que pertenece a la estatuaria azteca y fue ejecutada durante
el postclasico tardio.
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Es una figura sedente, Sus piernas se doblan por com-
pleto, de modo que se pegan al cuerpo. Ligeramente mds
abiertas en las rodillas que en los pies, son sostenidas a
los lados por las manos, colocadas inmediatamente bajo
aquéllas,

Los brazos, puestos junto a los costados, los muslos y
las pantorrillas, se pliegan en dngulo recto. Tras la separa-
cion de las piernas, aparece el cuerpo: viste taparrabo y
lleva un collar de elementos alargados con circulos en
SUs eXCremaos.

La gran cabeza va cubierta por una banda, vy tiene en
su parte trasera el amacuexpalli, doble abanico de papel
plegado caracteristico de diversas imdigenes de Tlaloc;
caracteristicas de ellas son también las orejeras cuadran-
gulares, planas y colgantes, de cuyo interior nace aqui un
ornamento trapezoidal desarrollado en sentido vertical y
dividido en tres partes: lisas la mis alta v la intermedia,
que figura una banda, y, bajo ésta, la dltima, dividida
en dos partes por una incision vertical. Termina el orna-
mento, hacia abajo, un circulo incompleto tan ancho como
la parte con la cual se junta, y que lleva un circulo entero.

Todo lo anterior da idea de una escultura de formas
comunes y frecuentes en la plastica azteca. Pero lo que
hace que esta pieza sea excepcional en su unicidad, es la
manera como esta figurado su rostro.

Sobre una superficie que es ldgico suponer lisa, se mue-
ven, cubriéndola casi en su totalidad de una oreja a la
otra, dos serpientes que se enroscan, que juntan sus colas
en lo mas alto de la frente, ¥ que en sus vueltas van
dando origen a formas que vienen a fingirle ojos y nariz.
C()ﬂ tUdDr 2508 rEngUS, Con sus CUB]‘.’PUS, 1o parecen cons-
tituir el verdadero rostro. Este, en realidad, lo forman las
cabezas de las serpientes, que se enfrentan sobre el lugar
donde habria de quedar la boca.
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Alli estin las dos cabezas, juntando el extremo de sus
hocicos. La piel escamosa, los ojos puestos en espacios
almendrados, que horizontalmente se alargan; las encias
como solidas bandas. De las encias de cada una crecen
hacia abajo y se encorvan hacia atras, los relieves de dos
grandes colmillos. Delante de éstos, formando la parte
central, el perfil de una lengua bifida; esto es, la forma
de la mitad de una lengua que, al verse junto a la mitad de
la otra que tiene enfrente, crea el aspecto de una sola,
comun para ambas cabezas.

Adislese ahora esta parte de las dos cabezas juntas, y com-
pirese con la cima de la llamada Coatlicue. Una sola esencia
para dos representaciones hermanas. Casi rasgo por rasgo
se corresponden una y otra. Iguales son en aspecto y en
significado (lam. 5.6).

Y ese significado puesto alli enteramente, encendido de
claridad meridiana, corre hacia el pasado en dos vertientes
que se iluminan de modo incontrastable.

Desde esta efigie, acaso una de las tltimas, quizd la
ultima que se hizo de Tlaloc, viaja hacia el pasado una
luz que va a volver del todo comprensibles los enigmas
que los mds antiguos, con oculta intencién, plasmaron en
simbolos de expresion perfecta.

Dos serpientes enfrentadas que, primero solas, se van a
colocar sobre la boca de un rostro humano para constituir
la expresién de la potestad universal.

Y tales serpientes, para muchos incomprensiblemente
representadas, v la presencia del hombre que las comple-
menta y les da la facultad de actuar, esos elementos disimu-
lados por el secreto de una figuracidn tan estilizada que
a muchos confunde inclusive en nuestro tiempo, se vuel-
ven motivo de inmediato entendimiento al ser comparados,
en su unién, con esta portentosa efigie de la coleccion Uhde.

Es, repito, como si quienes construyeron ésta hubieran
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pretendido aclarar, para el futuro, la expresion de una ver-
dad persistentemente oscurecida en el pasado.

Insisto; acaso en el punto mismo de la destruccién de
su comunidad religiosa, de la violenta disgregacion de su
mundo de conocimiento y de fe, esos hombres, esos exper-
tos, quisieron guardar, establecida para siempre, la imagen
fundamental de su universo, de las fuerzas que lo origina-
ron y lo mantuvieron durante siglos de ¢jercida sabiduria.

Quisieron condensar en una sola imagen la explicacion
de imdgenes practicamente sin numero que, en la piedra
y ¢l barro, se ofrecian al comiin de la gente como agentes
de beneficios © amenazas de males concretos, y que para
quienes efectivamente sabian su significado eran por com-
pleto diferentes, Mientras aquéllos veian en ellas los posi-
bles, accidentales y efimeros efectos, éstos comprendian
que significaban la potencia maxima y esencial, aquella de
donde nacia la totalidad de los actos.

Y aqui la tenemos, con su evidencia elemental, con su
leccién comprensible hasta para los mis ignorantes o pre-
juiciados, como la pagina de un libro destinado a ensefar
a un nifio el modo como las letras, al combinarse en silabas
v componer palabras, son suficientes para expresar con
éstas la suma de lo asimilable por la conciencia,
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LAS DOS SERPIENTES

La imagen de dos serpientes que dirigen sus cabezas una
hacia la otra, es frecuente en el arte prehispinico del alti-
plano de México.

A pesar de su parte destruida, se adivina cabalmente,
por ejemplo, en el pérrico del santuario de Malinalco
(lIam. 3.1). Pero es en el arte mexica donde se multiplica
en numero y dimensiones. Alli estd la cabeza de la mal
llamada Coatlicue (lim. 1.4), el recipiente cilindrico (lam.
3.7) en torno del cual ondulan dos serpientes emplumadas,
la parte inferior de la Piedra del Sol (lam, 7.3), las repre-
sentaciones en los frisos del relieve de los guerreros en el
Templo Mayor (lim. 3.2); las que se ven en uno de los
muros de dicho Templo (lim. 3.3) y, en el atrio de este
mismo, las dos enormes serpientes reptantes en el camino
que, necesariamente, las llevard al punto central donde se
juntardn sus cabezas (lams. 3.4 y 3.5),

Y acaso podria pensarse que, simbélicamente, las dos
capillas situadas en la plataforma suprema de ese tem-
plo, representaban el concepto de las cabezas serpentinas
enfrentadas y complementarias (lam. 3.6).

En efecto, se lee en el Cédice Florentino (1979: Apén-
dice del libro 3° fol. 39 v.), en relacién con los sacerdotes
que servian en tales capillas: “Y eran dos los que eran
sumos sacerdotes, el uno se llamava, totec tlamacazqui, y
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el otro se llamaba Tlaloc tlamacazqui. Y el que se llamaba
quetzalcoatl totec tlamacazqui, servia al dios Vitzilobuch-
th: y el otro se llamaba tlaloc tlamacazqui, servja al dios
tlalocantecutli [...] Y estos dos sumos pontifices, eran
yguales en el estado y honrra [...] Destos sacerdotes, los
mejores elegian, por summos pontifices, que se llamaban
quequetzalcoa, que quiere decir succesores de quetzalcoatl.”

Este pasaje es comentado por diversos autores modernos.

Asi, Alfonso Caso (1962:107) escribe: “Dos sacerdotes
mayores estaban colocados en la cuspide de la jerarquia.
Eran el Quetxalcéatl-Totec Hamacazqui y el Quetzalcdatl
Tliloc tlamacazqui. El primero era el representante del
dios de la ciudad, Huitzilopochtli; el segundo era el repre-
sentante de Tlaloc, el dios de la lluvia.

*Estos dos dioses eran los Ginicos que tenian sus santua-
rios en la pirimide mas alta del Templo Mayor. El nombre
de Quetzalcéatl dado a ambos es en memoria del dios
que los mexicanos consideraban como el arquetipo del
sacerdote.”

Y Jacques Soustelle (1982:84): “La organizacién sacer-
dotal tenia a la cabeza no solo un sumo sacerdote, sino dos,
iguales en condicién y honores’ —los dos quequetzalcoa,
‘serpientes emplumadas™—, que llevaban, respectivamente,
el titulo de ‘sacerdote de Tliloc’ y de ‘sacerdote de Nues-
tro Sefior’ (Huirtzilopochtli).”

Krickeberg (1961:172) dice también: “Los dos sacer-
dotes que presidian en el templo mayor los sagrarios de
Huirtzilopochtli y de Tlaloc ostentaban el titulo de Quet-
zalcéatl, por el principe tolteca que, segin la leyenda,
habia fundado el sacerdocio.”

Y Vaillant (1960:176) : “Dos altos prelados dirigian las
actividades del culto de honor del Dios de ]a Guerra, Huit-
zilopochtli, y del Dios de la Lluvia, Tliloe, las divinidades
principales que se veneraban en esta ciudad. Se llamaban
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Quetzalcgatl-Tétec-tlamacazqui y Queizalcoatl-Tldloc-
Hlamacazqui. Se les daba el nombre de Quetzalcéat] quizas
como un titulo honorifico en recuerdo del Dios de la
Civilizacion y del Saber.”

Ahora bien: el Cddice Florentino, al asentar que
quequetzalcoa “quiere decir succesores de quetzalcoatl”,
asienta una posible falsedad, ya que la palabra es simple-
mente el plural de quetzaledatl; por tanto, la apreciacién
correspondiente de Caso, Krickeberg y Vaillant puede care-
cer de base verdadera.

Por otra parte, la misma palabra quetzalcéatl, inter-
pretada por Sousteile como “serpiente emplumada”, pro-
bablemente no significa aqui tal cosa, sino —hay que
recordar que “coatl” en nihuatl es a la vez serpiente y
doble criatura igual, gemelo—- “gemelo precioso™ y “ser-
piente preciosa’.

Se trata, pues, de que ambos sacerdotes eran considerados
como iguales y serpientes, y cada uno era la personificacion
del recinto sagrado en que servia.

Si esto era asi, me parece légico concluir que cada uno
de tales recintos, servidos por serpientes, simbolizaba una
serpiente, por lo cual, entre ambos integrarian la repre-
sentacion de la doble imagen a que me vengo refiriendo y
constituirian, en lo alto del templo, una repeticién de la
que se encuentra plasmada en grandes dimensiones sobre
el piso, en la explanada que le da fundamento visible.

Esta doble imagen serpentina cuenta con antiguos ante-
cedentes: aproximadamente durante la misma época, parece
haber tenido origen en dos apartados lugares de nuestro
actual territorio: en el sureste, en el hoy Estado de Oaxaca,
y en la parte central, en Teotihuacan, Las dos formas de
representacion del mismo concepto difieren profundamente
en su realizacion plastica, en su modo de estilizacion. Vea-
mos, en primer término, la imagen plasmada en Oaxaca.
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Alli, de modo ejemplar en Monte Albin, la serpiente
encontrd una especial forma de representacion, cuyo
modelo es claramente perceptible en uno de los personajes
figurados en pintura sobre los muros de la Tumba 104
(lim. 3.8), al cual le sirve de tocado; la misma forma
se ve en la escultura tridimensional de una cabeza ser-
pentina descubierta en Yagul (lim. 3.9), ¥y que actual-
mente se exhibe en el Museo Regional del Estado. Ambas
representaciones tienen rasgos semejantes. Para mayor faci-
lidad, me referiré ahora a la que estd pintada en la tumba.

En ella, el perfil de la cabeza de la serpiente toma Ila
siguiente apariencia:

La mandibula superior se representa como una banda
horizontal cuyo extremo anterior se ensancha y se dobla
hacia arriba, dando forma a una voluta,

La parte posterior s¢ ensancha también y se prolonga
hacia atras y hacia abajo, formando lo que seria el crineo,
en cuyo extremo superior termina con un modo de gancho
descendente; esa misma parte desciende y luego se vuelve
hacia adelante, haciendo también un gancho: éste, mayor
v mucho mis ancho, constituye la mandibula inferior.

Dicha mandibula es considerablemente miés corta que
la otra, y podria ser e origen de la representacién de la
reducida mandibula inferior del cipactli de los nahuas y
de aquélla con un solo colmillo que se encuentra en el
simbolo del rostro-garra (lims. 3.17 y 4.19).

Entre ambas mandibulas, llenando el espacio que forma
el gancho de la inferior y siguiendo el ensanchamiento que
hacia atras tiene la superior, se sittia la ancha encia.

Esta, casi en su extremo delantero, presenta un apéndice
descendente que pudiera representar, como es visible en la
cabeza de Yagul, el perfil de los dientes, y un poco después,
un colmillo que se encorva hacia atris. Tras éste, descen-
dente también, queda una ancha lengua bifida. En la parte
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alta se abre un gran ojo rectangular, con el iris arrimado
a la linea superior. Esta, a mi juicio, es la representacién
ejemplar de la serpiente en la zona a que me refiero.

Pues bien: en Monte Alban, y, como se veri, lo mismo
ocurrié en Teotihuacan, la serpiente se duplicé y se colocé
sobre el cuerpo de un hombre, para constituir el rostro
de una entidad divina: el llamado Cocijo, tenido, igual
que el Tliloc del altiplano, por dios de la lluvia.

En una de las llamadas urnas funerarias que lleva la
imagen de este Cocijo, s¢ hace evidente la presencia de
la doble serpiente (lam. 3.10). Si la cabeza individual
arriba descrita se colocara frente a un espejo, acercindola
de modo que se encimaran el extremo delantero de la
imagen vy su reflejo, se tendria casi exactamente, rasgo a
rasgo, la representacién del rostro de éste (lim. 3.11).

Alli estan los ojos rectangulares con el iris unido a lo
que seria el pirpado superior; alli la ondulante mandibula
superior, y la otra con su apariencia de gancho; alli, entre
ambas, la encia, con su apéndice frontal y su encorvado
colmillo; alli, a cada lado, la mitad de una lengua bifida,
que se completa con la otra mitad que se le enfrenta;
alli, por tltimo, el breve gancho en la parte trasera de
la cabeza. La evidente presencia doble es, me parece,
irrefutable.

Sin embargo, los autores, en este caso también, en lugar
de considerar lo que la cosa en si debia imponerles, hacen
una serie de disquisiciones que sin remedio los llevan
al error.

A propésito de la figura del rostro de Cocijo, Caso y
Bernal (1952:17) afirman, en una pagina ilustrada preci-
samente por la urna que tomo como ejemplo: “El ele-
mento mas constante en la representacidn del Cocijo, es
una madscara que cubre practicamente todas las facciones
del rostro.”

33



Para empezar, véase como, sin ninguna justificacién
real, se toma por mdscara de un rostro hipotético la pre-
sencia del rostro real; esto mismo ocurrié en el caso de
la mal llamada Coatlicue, en el cual se supuso que la
cabeza de las dos serpientes era una doble mascara, delan-
tera y trasera (lams. 1.1 y 1.3).

Pero sigamos la descripcion que estara, desde luego, mar-
cada por el error de la consideracidn inicial:

“Los ojos aparecen entre unas cejas de forma almenada,
como si representaran cerros, al estilo zapoteca, y otra
ceja en la parte inferior, que termina en una volura que
se curva sobre la mejilla.”

Aqui, la extrafia concepcién de la existencia de una
“ceja en la parte inferior”, ya que toda ceja ha de estar
siempre en la parte superior, sustenta otra apreciacion
equivocada: esa supuesta ceja no es otra cosa que la repre-
sentaciéon de la esclerotica del ojo serpentino, cuyo iris
estd excavado en su seccion alta,

Y prosiguen Caso y Bernal: “La nariz estd cubierta por
una gruesa placa que se une a las cejas inferiores y por otra
mis delgada que se une a la méscara bucal.”

La gruesa placa, en realidad, es la prolongacion que, en
la representacién pintada de la cabeza serpentina, forma
hacia arriba la mandibula superior, y esta misma es la que
los autores que cito confunden con la banda mas delgada.

La que llaman “mdscara bucal”, es el centro de la doble
boca serpentina. Y siguen diciendo: ""A veces aparece, abajo
de estas dos placas, una linea, pero ya gencralmente forma
parte de la mascara bucal y de ella sale la lengua bifida
de la serpiente.”

Nuevo error: no se trata de una lengua, sino de dos
medias lenguas de serpiente vistas de perfil. Creo que el
espacio que a ambas separa no deja posibilidad de duda.

Por fin, las “velutas alrededor de la comisura de la boca”



son ¢n verdad los ganchos constituidos por el levantamiento
delantero de la breve mandibula inferior; en cuanto a los
“dos incisivos”, éstos parecen serlo efectivamente. Cons-
tituyen la reunion de los apéndices delanteros figurados en
la representacion pintada en la tumba 104 (lam. 3.8), v
se advierten en la cabeza de Yagul (lim. 3.9).

Por otra parte, estos autores (Ib.:24-25) siguiendo a
Covarrubias (1946:168, lam. 1V), llegan también a atri-
buir rasgos felinos a ese rostro puramente ofidio, diciendo
que tiene boca “representada en forma de boca de tigre”,
v que “indudablemente hay una relacion [...] entre la
representacion del Cocijo de la época 1, y las del dios felino
de la cultura *olmeca’ ”.

Si ¢ propio Caso se adhirié a esta falsa concepcion, nada
de extrano tiene que lo hayan hecho otros autores.

Covarrubias (1961:66-67) aseveraba, refiriéndose a un
famoso cuadro (lim. 3.18) a que aludo en otra parte: “La
figura 22 intenta mostrar la influencia ‘olmeca’ sobre la
evolucion de la mascara de jaguar en diversos dioses de
la lluvia: el Chaac maya, el Tajin de Veracruz, el Tliloc
de la Meseta Central Mexicana y el Cosijo de Oaxaca.”

Pasztory (1974:15) dice: “Un paralelo mis cercano en
tiempo al Clasico Teotihuacano, es la imagen del dios de
la lluvia Cocijo en Monte Alban (también derivado de un
prototipo olmeca), el cual tiene una conspicuamente larga
lengua que emerge de unas fauces de jaguar.”

Villaserior Espinosa (1978:40) repite: “Las [urnas] mis
comunes representan al Cocijo, o dios de 1a lluvia, con el
rostro cubierto por un fiero mascarén semifelino y una
lengua bifida.”

Beyer (1969:252) corrige, al hablar de una “forma pri-
mitiva de Tldlac”, y afirma que de ella “se deriva directa-
mente [...] el dios zapoteca que tiene las fauces y la man-
dibula superior de una serpiente insertada en su bocd™.
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En verdad, este rostro no tiene los rasgos de una, sino de
dos serpientes,

Otros autores, con imaginacién sin fundamento, han
complicado la visidn de este rostro; dice Westheim (1970):
“Cocijo es representado como figura humana sedente;
delante del rostro, sobre el cual serpentean culebras, lleva
una mascara. Sobresale poderosamente la natriz en forma
de pico de aguila. La bifida lengua serpentina le cuelga
hasta el pecho.” Es dificil adivinar en qué parte de ese
rostro “serpentean culebras” —hay sélo en él dos cabezas
serpentinas inméviles—, y resulta absurda su visién de una
nariz como pico de dguila; en cuanto a la lengua, no
hace sino seguir el error de ver una entera donde hay dos
medias lenguas bifidas.

Vayamos ahora a la representacion teotihuacana, plas-
mada en la llamada Cruz de Teotihuacan.

Poco después de haberlas hallado al excavar, durante el
afio de 1880, un monticulo situado al norte del Rio San
Juan y al occidente de la Calle de los Muertos, Desiré
Charnay mostré a Chavero dos losas cruciformes (lams.
3.12 y 3.13) en las cuales estin esculpidos en relieve ciertos
simbolos que obcecadamente se repiten en las representa-
ciones plasticas de los pueblos prehispanicos del altiplano.

Durante ese mismo ano, Chavero, en la “Explicacién del
Cédice geroglifico de Mr. Aubin”, que se publicé como
apéndice a la Historia de las Indias de Nueva Espana y
Islas de tierra firme de Fray Diego Duran, escribié: “Antes
he afirmado dos cosas: que la cruz era el dios de las lluvias
en la civilizacién del Sur, y que ésta y la del Norte se
juntaron en Teotihuacan. Asi como una traia la cruz,
la otra llevaba a su viejo Tlaloc por dios de las lluvias.
Notable ha sido la confirmacién de estas verdades en la
exploracién que acaba de hacer Mr. Charnay en Teoti-
huacan, Encontré la cruz en dos lipidas, y grabados en
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la misma cruz los dientes de Tlaloc. Las dos deidades de la
lluvia se habian confundido juntamente con las dos civi-
lizaciones en Teotihuacan.”

Las lapidas a que Chavero se refiere aqui son, sin duda,
las que se conocen como Cruz de Teotihuacin, y la iden-
tificacion de rasgos alli representados con otros del rostro
de Tliloc se hace patente, por primera vez, en su escrito.
A partir de entonces, la opinidn emitida por Chavero ha
sido invariablemente sostenida por todos los investigadores
que se han ocupado en esas lipidas, de las cuales una se
exhibe actualmente en nuestro Museo Nacional de Antro-
pologia, v la otra permanece en Paris.

Cosa curiosa, pero no excepcional, Al seguir esa opinién,
los autores olvidan sistematicamente a Chavero, a pesar
de lo que él hizo para lograr que se reconociera su des-
cubrimiento.

En México a través de los siglos, de 1887 (1:401), escri-
bié sobre el punto, haciendo evidente, con la mayor cor-
tesia, que fue él quien inicialmente advirtié la coincidencia
iconografica a que vengo haciendo mencion: “Desde que
nuestro amigo el sefior Charnay trajo esa cruz, le mani-
festamos que en nuestra opinién los dientes simbolizaban
al viejo dios Tlaloc de los nahoas, y aun sacamos de esto
argumento para decir en el Apéndice a la obra del padre
Duran que en 1880 publicamos, que esta cruz, era otra
prueba de que las civilizaciones del Sur y del Norte se
habian confundido en Teotihuacan, puesto que en la cruz,
dios de las lluvias de los mayaquichés, se encontraban gra-
bados los dientes de T'laloc, dios de la lluvia de los nahoas.”

Y alli mismo aclaré: “Hemos visto después con suma
satisfaccion que nuestro sabio amigo y muy estimado colega
M. Ernesto Hamy, conservador del Museo de Etnografia
de Paris, es de la misma opinién en un opusculo que en
1882 publicé.”
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Efectivamente, hablando de esas cruces habia escrito
Hamy (1980:160-161) : “Si se hace abstraccion de la base
del monumento y del apoyo vertical que la atraviesa, se
encuentra sin mucho trabajo en ese friso replegado y en
sus apéndices, el simbolo bien conocido de la divinidad
mds arcaica del panteén mexicano. El dios se encuentra
con la boca cubierta de un adorno exactamente igual al
que adorna la cruz. La cinta o friso replegado se vuelve
una especie de bigote, y los apéndices se transforman [...)
en poderosos incisivos,”

A pesar de la primera afirmacién hecha en 1880 y de
la insistencia en la misma aparecida en Meéxico a través
de los siglos, el origen de la identificacién de que se trata
ha sido omitido por los autores, salvo alguna excepcién.

Asi, Paso y Troncoso, en el Catdlogo de la seccion de
México de la Exposicion Historico-americana de Madrid
de 1892 (I:250), comenta a propésito del dibujo que
Velasco hizo de la Cruz de Teotihuacin: “Mi buen amigo
Mr, E. T. Hamy, en estudio que revela mucho ingenio,
juzga que se trata de una cruz; el Sr. Chavero cree ver
en ella los dientes de Tlaloc, dios de las lluvias; lo que
nada tendria de extrafio si la losa es realmente una cruz,
por ser simbolo esa figura del dios de las lluvias entre los
mayas.” Pero ésta, insisto, es la excepcion.

Pese a la evidencia temporal, los autores, en especial los
extranjeros, a] tratar este asunto, ignoran lo publicado por
Chavero,

Charnay (1885:64) repite, a propdsito de las mismas
cruces: “Las cruces generalmente difundidas en México
habian llegado a ser las representaciones de Tlaloc, el dios
de la lluvia.”

Tiempo después, habria de decir Beyer (1969:11, 304)
como cosa natural: “El doctor E. T. Hamy menciona una
cruz de esta forma encontrada en Tula, pero evidente-
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mente confundio6 este lugar con Teotithuacan [...]. Enun
estudio especial sobre el ejemplar de Paris (recuérdese que
de los dos ejemplares encontrados por Charnay uno fue
a dar a Paris y ¢l otro quedé en México) el antropdlogo
parisién identificé [...] la voluta y los apéndices alargados
como detalles de la cara de Tldloc.”

Y ya en nuestros dias, Esther Pasztory (1974:3) asevera
con total certidumbre: “Desde 1882, cuande Hamy iden-
tificd una enigmitica escultura teotihuacana como la
representacion del labio y los colmillos de Tliloc, dies
azteca de la lluvia, casi toda grotesca imagen sobrenatural
en Teotihuacin ha sido indiscriminadamente etiquetada
como Tlaloc.”

Hamy, pues, tiene el crédito del descubrimiento; el
investigador mexicano, a pesar de sus aclaraciones al res-
pecto, ha desaparecido, y el repetidor extranjero recibe el
prestigio de su trabajo.

El caso, desgraciadamente para nosotros, no es infre-
cuente ni extrafio; no puede negarse que los mexicanos
somos en mucho culpables de que ocurran tales injusticias.

Hemos entregado a los extranjeros, como en propiedad,
una parte de nuestra cultura, la manifestada en la plastica
prehispinica. Repetimos sus errores como si fueran dogmas
de fe, y les abrimos nuestras zonas arqueolégicas de estudio
a modo de pequefas colonias para su explotacién exclusiva,
ya que en muchas ocasiones nos vemos impedidos incluso
de visitarlas.

Pero hay que volver a la Cruz de Teotihuacin (lim.
3.12); ilustrada y descrita hasta la saciedad, no ha sido,
sin embargo, comprendida cabalmente en lo que es y lo
que representa aquella lipida cruciforme, en cuya parte
superior una banda de extremos en voluta, hace lugar
entre éstos a cuatro largos apéndices verticalmente descen-
dentes, y que a cada uno de los lados, bajo dos de los
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apéndices mencionados, lleva una banda que baja y dobla
hacia afuera su porcion inferior.

Covarrubias (1961:145) afirma con certeza que esa
representacion es la de la mascara bucal del dios de la lluvia
Tliloc; Soustelle (1982:71) escribe: “El dios del agua y
de la lluvia esti representado, en Teotihuacin, no sdlo
por las esculturas antes mencionadas [las de la Ciudadela],
sino por una estela muy estilizada conocida con el nom-
bre de Cruz de Teotihuacian™; Krickeberg (1961:274),
comentando estas lipidas, supone que “mostraban en relieve
los caracteristicos rasgos faciales del dios de la lluvia™, y
al definir su imagen (Fig. 143), asienta: “Relieve con los
rasgos del dios de la lluvia (labio superior).” Por fin, es
el tlumo autor que citaré aqui, Beyer (1969:11, 270)
establece que “entre las deidades de Teotihuacan hay ademais
otras que también tienen una especie de anillos alrededor
de los ojos. La voluta, los dientes y la lengua bifida del
dios forman un simbolo que se ha encontrado en varios
¢jemplares™.

Estos altimos son, sin duda alguna, las cruces en cues-
tién, pues para probar su relacién con la apariencia de
Tlaloc, coloca un dibujo del relieve de aquéllas sobre el
lugar de la boca de un rostro humano con ojos formados
por anillos circulares (lam. 5.7).

En otra parte (1969:11, 304) habla otra vez del des-
cubrimiento de las losas hecho por Charnay “en las ruinas
de un antiguo edificio de Teotihuacan que él llamé Palacio
Tolteca y que hoy es conocido con el nombre de Los
Subterrdneos”, y de seguido establece: “después se encon-
traron en el mencionado lugar otras cuatro lipidas de la
misma hechura, que se conservan en el Museo de Teoti-
huacan”. Con lo cual, asevera, son seis las cruces de esta
especie que de alli se han sacado.

Sélo cuatro de ellas he podido ver: una en exhibicién
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y dos en la bodega del Museo Nacional de Antropologia
de México, y una en la bodega del Museo de Teotihuacan.
Me referird solamente a la primera, que tomaré como de-
chado de las demis.

Efectivamente, resulta indudable que en esa superficie
cruciforme estan los elementos indispensables del rostro
de Tlaloc: la faja superior, aqui terminada en volutas
laterales, que s¢ ha dado en llamar bigotera, y bajando
de ella los largos colmillos, que cubren en parte un aspec-
to de lengua bifida con las puntas torcidas hacia afuera.

Pero esto, que es lo evidente, ha venido a estorbar el
entendimiento de la verdadera naturaleza de la represen-
tacién, Un andlisis més cuidadoso serd suficiente a revelar
ésta v, ademés, a dar un solidisimo punto de apoyo al
establecimiento de lo que es el rostro de Tliloc mismo.

En primer término, hay que hacer notar —ya lo hizo
Beyer (1969:1b.)— que estas lapidas o losas muestran el
mismo relieve en sus dos caras. Es claro que dicha condi-
¢ion, de valor fundamental, se ha considerado hasta ahora
como secundaria.

Véase la Cruz del Museo Nacional de México: alli se
muestra claramente una de sus caras, y apenas se hace caso
de la otra. A tal punto parecia considerarse que ésta carece
de valor, que casi en su totalidad se ocultaba hasta hace
poco, cubierta con bandas de hierro, Pero alli esti en
realidad, resistiéndose a ser ignorada, estableciendo la ver-
dad con su misma existencia.

Pienso que si se toma en cuenta este dato preciso de
la doble presencia en ambas caras de la cruz, se eliminarin
grandes estorbos que hasta ahora han dificultado la cabal
comprensiéon de lo que representan los duplicados rasgos.

Por principio: estamos frente a una masa tridimensional
aplanada, que en sus dos grandes caras presenta, exacta-
mente, la misma figuracion.
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Si es asi, no es legitimo considerar que se trata de un
relieve esculpido en cada una de ellas, como si fuera inde-
pendiente del esculpido en la otra; es preciso reconocer,
por el contrario, que ambos relieves forman una unidad
que ha de verse, como en roda escultura de bulto, dando
la vuelta en torno de ella.

Estamos, pues, ante una escultura con los dos lados igua-
les. que represenia un todo indivisible, No es una doble
representacion de motivos independientes; es la figuracion
de un conjunto completo, en el cual una de las partes
tiene el mismo valor que las otras.

Asi pues, ¢l error que ha guiado hasta ahora y desde el
comienzo la apreciacién de esta imagen, arranca de aqui:
se ha visto como una figuracidn frontal lo que evidente-
mente ofrece sélo una vision de perfil, cuyo complemento
se encuentra ¢n la vision ofrecida por la cara opuesta del
abjeto.

Insisto: no se trata, asi, de un aspecto anterior indepen-
diente de un aspecto posterior; ambos son iguales y estan
de tal modo relacionados entre si, que su conjunto integra
una representacion tridimensional. No son dos relieves
iguales con valor individual, puestos en ambas caras de una
losa, sino la figuracién en volumen de dos imigenes que
se conectan én su linea central.

¢Cuiles serian, entonces, esas imdgenes? ;Qué objeto
es el representado por ellas? Intentemos responder esas
preguntas.

Tomese, pues, la imagen de la Cruz de Teotihuacan,
y tracese en ella una linea vertical en el centro de la
imagen tenida por frontal; hagase pasar esa linea por el
espacio formado entre los cuatro elementos que figuran
los que se dicen colmillos de la deidad, y se tendra
una vision clara de aquello que la imagen representa
(lam. 3.14).
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Por lo demas, ese trazo no es arbitrario, pues la linea
vertical estd apuntada por el resaltamiento existente en ese
punto central, el cual hizo pensar a Chavero que se tra-
taba de la representacién de una flecha en ascenso, y que
vendria a separar profundamente las dos secciones de lo
que mas tarde se consideré la figura de una lengua bifida
de serpiente; dice este autor (1887:401): “En el centro
de la base, y también en relieve, se levanta una flecha que
penetra algo entre los dientes del centro.”

Hamy (1980:160), al hablar a propésito del mismo
espacio divisor, comenta que era “una especie de apoyo
cuya extremidad se insinta entre los dos pendientes media-
nos”. Para él, de este modo, el espacio vacio, considerado
como un pilar de sustentacion, fue mis importante que
los perfiles de las lenguas que separa.

Si se traza, pues, dicha linea vertical, prolongando la
divisoria ya existente en la parte inferior, aparecerin, a
ambaos lados de la separacién, dos imigenes, cada una de
las cuales encuentra en la otra su perfecto semejante, colo-
cado como si lo reflejara un espejo (lam. 3.14).

La duplicidad se manifiesta principalmente en la parte
de la lengua: no representa en forma alguna una lengua
bifida vista de frente, con las puntas apartadas —si asi
fuera no estaria separada desde su base—, sino los perfiles
de dos lenguas bifidas que se sitian una frente a la otra.

En el mismo error de estimar que la representacion de
dos perfiles era una representacién frontal, se incurrié al
considerar la cabeza de la mal llamada Coatlicue (lims.
1.1 y 1.3) cuando se pensd, al verla por ambos lados, que
mostraba dos mascaras iguales, una por detrias y otra por
delante; solo mucho después se comprendio la evidencia
de que se trataba de que tales supuestas mascaras eran la
figuracién de dos cabezas de serpiente esculpidas de bulto,
vistas de perfil, juntando sus hocicos y sus lenguas.
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Ese rostro de la ingente imagen, claramente compuesto
de dos, da, a2 mi entender, la clave para explicar lo que
significa la Cruz de Teotihuacin. Como aquél, ésta plasma
la imagen de dos cabezas serpentinas enfrentadas, sélo que
con una economia de elementos que la distancia ain mas
de la figuracién naturalista.

Més adelante me extenderé sobre este punto, ¢ intentaré
explicar lo que significan los elementos con que se cons-
tituye la imagen serpentina en la Cruz.

Ahora tan sélo quiero hacer notar que esa representacion
esquematizada de las cabezas de sierpe, con su banda
horizontal cuyos extremos descienden, ha de aparecer obs-
tinadamente en las figuraciones plisticas de los pueblos
prehispanicos del altiplano central.

Alli mantiene, a la vista de todos, la expresion de un
secreto no destinado a la comprension general, Se reconoce,
con todo, como una senal del misterio.

Quiza la primera vez que este simbolo aparece, entre
los objetos hasta hoy conocidos, sea en la Estela C de
Tres Zapotes (lam. 3.15).

Debajo de la triple placa colocada bajo la nariz del rostro
que en una de sus caras estd figurado, placa que podria
representar el labio superior, aparece una delgada banda
—quiz4 la encia— dividida también ¢n tres secciones:
curva la central, con un esbozo de dientes; bajo ella, la
apariencia de una breve lengua bifida se abre, dividida
en su centro; las de los lados, extendidas horizontalmente,
se ensanchan en sus extremos que, en la porcién inferior, se
vuelven hacia adentro.

Bajo la linea que forman al hacerlo, se acomodan gran-
des apéndices planos descendentes; éstos, en su parte mds
baja, se vuelven en ingulo recto hacia el exterior; luego,
también en 4ngulo recto, suben, y terminan en una linea
horizontal, a poco menos de la mitad de la altura de la
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parte que desciende; entre ésta y la que sube, se crea un
espacio pequenio. Los apéndices pueden figurar los colmillos.
En el gran espacio colocado entre éstos, en la parte de
abajo, quiza como el labio inferior, se releva una banda
curva mas alta en el centro que en los extremos.

Prescindase de los rasgos descritos, con excepcién de lo
que he llamado la encia y la lengua. Alli se vera, en germen,
lo que durante siglos ha de constituir el esquema formal
de la boca de Tliloc o de Cocijo.

Alli, el principio de la imagen plasmada en la Cruz de
Teotihuacin; alli también, la raiz de aquella que formé
la doble representacién del llamado dios de la lluvia de
Monte Albin.

Basta comparar las tres figuraciones de que hablo para
comprobar su afinidad indudable (lam. 3.16). Ahora
bien: Covarrubias (1961:68), en el intento de mostrar la
“influencia ‘olmeea’ en la evolucion de la méscara de jaguar
en dioses de la lluvia”, integré un cuadro de relaciones
en el cual coloca el rostro de la Estela C de Tres Zapotes
inmediatamente sobre un rostro olmeca del cual pretende
hacer derivar evidentes figuraciones que en realidad son
serpentinas (lam. 3.18).

No derivan éstas, pues, de una representacién del jaguar,
como Covarrubias propone y muchos aceptan.

De acuerdo con este concepto, si el rostro marcado con
la letra A en el cuadro de Covarrubias fuera efectivamente
el origen de todos los demis en él comprendidos, habria
que concluir que la llamada “boca de jaguar” olmeca no
es tal; ni siquiera que es una boca de serpiente, como
Luckert (1976:pass.) propone, sino la estilizacion del per-
fil de dos bocas de serpiente que se tocan.

Por lo demis, las premisas en las cuales se funda Cova-
rrubias para sustentar lo que afirma, hacen inaceptables
sus conclusiones.
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No se puede probar, de este modo, cémo “las cejas en
forma de sierra en las placas del ojo del dios de la lluvia”,
se hayan convertido mas tarde “en anillos o anteojeras”,
ni cémo “la encia desdentada y su divisién central” de
la representacién del jaguar, pudiera haberse transformado
“en diversos apéndices y dientes que dan como resultado
las complicadas bocas de dragones y serpientes monstruosas
con hocicos enroscados y complicados colmillos”. Aseve-
raciones como ésta faltan a lo establecido por las normas
del estudio de la iconografia.

Pero volvamos a las lipidas de Teotihuacin. A parur
de la figuracién que en ellas se contiene, el simbolo de
las dos serpientes ira sufriendo, segtin el tiempo y el lugar,
ciertas modificaciones que en ninglin modo alteran su
caricter esencial; se alargarin hacia abajo los extremos de
la banda superior, hasta alcanzar con ellos el de los apén-
dices que encierran; se extendera esa banda hacia los lados
y al sesgo, y se volveri sobre si misma hasta constituir
volutas simples o complejas; cambiard el nimero y la
forma de los apéndices simbolizadores de los dientes; podra
mantener o perder las dos medias lenguas que aqui descien-
den v se tuercen hacia el exterior: en su esencia seguird
siendo lo que es aqui.

Algo digno quiza de observarse: las cabezas serpentinas
asi estilizadas aparecen por si mismas, como en la Cruz,
en muy contadas ocasiones; de modo comiin, integran,
con la figura humana, la imagen de Tlaloc.

La Cruz, pues, en si, no representa a esa entidad; carece
de la parte humana que ella posee como indispensable.
Las serpientes serdn parte de un rostro o formarin la cabeza
entera, Y al asociarse con la presencia del hombre, engen-
drarin con tal asociacién una serie de imigenes hermanas
entre si, que en diversas maneras expresan un significado
tnico, un solo concepto metafisico.
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En el conjunto que revela dicho concepto, quedan
incluidas todas las iméigenes de Tliloc y del barbaramente
llamado Monstrue de la Tierra; la Piedra del Sol, la tam-
bién mal llamada Coatlicue.

Y resalta por todo esto la superficialidad o la ligereza
a que obedecen las interpreraciones que de la imagen de
la Cruz se emitieron originalmente, y que después, por
juzgar que la Cruz era en si misma una representacion
del rostro de Tliloc, se ha extendido a la interpretacion
de rostro tal.

Al respecto, escribio Chavero (1900:363) que estd en
“la orla volteada la imagen de la nube, y en los apéndices,
la de la Huvia que de ella se escapa”; el conjunto, segin él,
seria “la representacion hierdtica de la lluvia”. Charnay
crey6é que los dientes eran ligrimas o gotas de agua, es
decir, representacién de la lluvia también, y lo mismo opind
Hamy de manera, a decir de Beyer (1969:11, 304), “algo
atrevida y no comprobable”.

Por lo demis, el mismo Beyer (Ib.:270) para funda-
mentar su afirmacién de que la Cruz de Teotihuacan
figura “un emblema de Tliloc”, hace un “dibujo esque-
miético” de lo plasmado en ella, y lo coloca en la parte
inferior de un rostro, de modo que la orla de arriba tome
el lugar del labio superior (lim, §.12).

De esta manera, estima, se “hace mas clara la relacion
de este emblema con la cara de Tliloc”. Pero el rostro de
su dibujo lleva, falseando el argumento por el hecho de
limitarlo y dirigirlo en un solo sentido, aros en el sitio
de los ojos, haciendo suponer que éstos son necesarios para
la integracion de la imagen divina. Y eso no es verdadero.

En las recientes exploraciones que sacaron a la luz los
cimientos del Templo Mayor de México Tenochtitlan,
entre las piezas encontradas en diversas ofrendas, hubo
algunas a las cuales, a mi modo de ver, no se les ha pres-
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tado la atencién que su importancia fundamental exige.
Me refiero a aquellas figuras de piedra procedentes con
mucha probabilidad de la zona de Mezcala, porque sus
rasgos estilisticos lo sefalan casi sin posible discusién, y
que llevan pintado en la parte baja del rostro, cubriendo
la boca y la barbilla, el simbolo a que me vengo refi-
riendo; esto es, la banda de extremos descendentes entre
los cuales tiene lugar una serie de apéndices alargados
(lims, 5.9 v 5.10).

Muchas de estas figuras representan rostros solamente;
otras son de cuerpo entern; que yo conozca, hay una de
éstas que es femenina (ldm. 5.11). Mas adelante, trataré
de ella especialmente.

Pues bien, demostrando que el anadido de los aros ocu-
lares que hizo Beyer carece de sentido, tales figuras con-
servan los 0ojos humanos en la manera como originalmente
fueron representados.

La imagen de Tliloc, pues, se construye con el simple
anadido de ese simbolo en cuestién, sin necesidad de mas.
Para los aztecas, eso basta para dar expresion completa
a su concepto de tal entidad, por lo cual es de suponerse
que los ojos circulares eran para ellos algo secundario.

Las dos cabezas de serpiente, ese simbolo bisico de la
cosmovision indigena nuestra, estilizado de esta manera,
fue durante siglos relacionade con la presencia humana
para representar a la entidad omnipresente,

Mas rtarde fueron plasmindose en maneras diversas. De
esta suerte, s¢ volvieron, al parecer, en sentidos opuestos,
y se alargaron para formar el rostro de Tlaltecuhtli; ave-
cinadas con su rostro humano, recobraron los cuerpos y
los ordenaron en circulo alrededor suyo, en la dicha Piedra
del Sol; tomaron también apariencia cercana a su aspecto
natural, y ocuparon asi la cima de la mal llamada Coa-
tlicue, y la parte baja de la cabeza en la imagen de la
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Colecciéon Uhde (lims, 6.1, 7.1 y §5.6), en la cual e] sim-
bolo se aclara y se hace patente, Dan origen, asi, a un
rostro Unico en multiples aspectos; un rostro que es, al
mismo tiempo, triple vy doble y unitario.
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EL ROSTRO-GARRA

Este simbolo se presenta de manera pertinaz en practica-
mente todas las piezas fundamentales de la esculrura azteca.

En la mayor parte de las veces, figurado de perfil, en
relieve; en dos casos, representado en tres dimensiones; una
vez, que yo conozca, claramente de frente y en relieve
(lams. 4.1, 4.2, 1.9, 2.1 y 4.3).

Sus elementos invariables, en la figuracién de perfil, son
un ojo redondo, una boca compuesta de una suerte de
labio superior, lineal o constituido como banda, y, saliendo
de éste, hacia abajo, una serie de largos elementos, como
agudos y corvos colmillos.

De modo que pudiera parecer accidental, el ojo puede
ir acompanado de una ceja lisa o estriada; el nimero de
los colmillos, generalmente cuatro, puede variar; es posi-
ble que una suerte de reducida mandibula inferior, dotada
de un solo colmillo, aparezca; a veces se insintia entre
¢l ojo y el labio un principio de espiral que representa la
nariz (lam. 8.3).

Cuando aparece la mandibula inferior, el rostro adquiere
las condiciones de una garra, de modo que los colmillos
superiores ocupan el lugar de las udas delanteras, y el
solitario inferior, el de la ufa de atrds; de esta manera,
sustituye a menudo las manos o los pies humanos en ciertas
representaciones; porque hay que decir que muy comun-
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mente este signo, en determinadas condiciones, se asocia
a la figura humana, ya se trate del cuerpo, ya del rostro
(lams. 1.2, 5.8, 6.1, 7.2 y 8.1),

Cuando se presenta aislado, viene a definir las condi-
ciones individualizadas del cuchillo y la piedra de los sacri-
ficios (lams. 4.4, 4.5 v 4.17).

Pues bien: a pesar de la frecuencia de su aparicién,
este rostro, esta imagen, este simbolo no ha recibido de
los estudiosos la atencidén que merece, y esa falta de aten-
cion ha venido a producir en ellos una serie de inexplicables
confusiones; un conjunto de opiniones que emitidas in-
cluso por una misma persona, son enteramente contra-
dictorias entre si.

Hagamos un esbozo de historia.

En 1790, al efectuarse trabajos conducentes al empe-
drado de la Plaza Mayor de México, se hallaron “dos pie-
dras”: dos de las esculturas principales que de la civiliza-
cién mesoamericana conocemos: la Piedra del Sol (lim.
7.1) y aquella que —arbitrariamente— es todavia hoy
nombrada Coatlicue (lim, 1.1),

En ambas se reproduce, relacionado con elementos de la
figura humana, el simbolo que ahora trato: en la Piedra
del Sol, en varios sitios: a los lados del rostro central:
sirviendo de garras a las serpientes que circundan y com-
plementan, dindole su final significado, el total de la
imagen; en la lengua del rostro central —éste, en la actua-
lidad, ha desaparecido— y en la de los rostros que asoman
por las fauces de las serpientes antes dichas.

En la llamada Coatlicue, sustituye los pies humanos y
afirma los codos y los hombros (lam, 1.2),

Incluso la mis superficial consideracién visual de las
dos esculturas revela, asi sea a los ojos mis ignorantes, esa
presencia.
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Sin embargo, cuando en 1792 publicé Antonio de
Leén y Gama su estudio sobre esas dos piedras, dio prin-
cipio a las confusiones que hasta la fecha siguen multipli-
candose y floreciendo.

Este autor, en efecto, es ¢l primero en no identificar
el simbolo esculpido en la llamada Coatlicue con el que se
plasma en la Piedra del Sol.

Asi, al referirse a ¢l en aquélla, sefialando sin duda a
los elementos de los hombros, los codos y los pies, afirma:
“Los dientes y las ufias, que pertenecen a Tlaloc, y a Tla-
tocaocelot]” (1792: 41); pero al hablar de ésta: “Las
figuras circulares de las letras E, F [se refiere a la parte
del esquema de la Piedra del Sol reproducida en su libro],
que unen los quatro quadros, contienen dentro unas espe-
cies de garras que denotan, o hacen relacién a los expre-
sados inventores del Tonalamatl, Cipactonal, y Oxomoco;
a los cuales figuraban en él en unos feos vultos en forma
de Aguilas, o Buhos” (Ib:99).

Asi pues, el simbolo, que en un lugar era los dientes
de Tliloc o las garras de Tlatocaocélotl, se convierte en
el otro, inexplicablemente, en garras de dguilas o bihos
denotadoras de Oxomoco y Cipactdnal.

José M. Cabrera (1853: 301), en relacion con la Piedra
del Calendario, asegura: “Al Norte y al Sur de la figura del
Sol, como se ve en dos circulos, en que hay un ojo v dientes
agudos de una cabeza informe. Este es el geroglifico de
Tlaloe.”

Alfredo Chavero (s, f.: 107), a su turno, habria de
insistir en la apreciacion de Ledén y Gama.

Explicandose la figura de la imagen que €l bautizé como
Coatlicue, escribe: “la creadora tierra, como el creador
fuego, reposa sobre el agua; y por eso se ven en su parte
inferior los dientes de Tliloc, dios de las aguas.” Pero en
otro lugar (1900: 308), en relacion con el mismo simbolo,
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en la misma imagen, habria de decir: “Las garras que
tiene por pies’ .

Todavia mis: en lo tocante al simbolo en la Piedra del
Sol, dira. (s. f. §1-53) : “La explicacién de lo que la flecha
significa, se relaciona con las garras E/F que se encuentran
a derecha e izquierda en la cara central, en medio de las
aspas. Sobre este asunto tengo ya dicho en mi Ensayo
Arqueoldgico lo siguiente:

‘El Sr. D. Fernando Ramirez, en sus apuntes MMS,,
dice que los circulos encierran unos dientes que se refieren
al dios Tlaloc,” Aunque los dientes simbolicos de este dios
se parecen a los signos interiores de los circulos, creo que
el Sr. Ramirez iba descaminado, pues examinando bien
su figura, se observa que no son tales dientes, sino dos
garras perfectamente determinadas. Gama se acerca mas
a la verdad.” Y cita aqui el texto de Ledn y Gama que
copié mids arriba.

Dionisio Abadiano (1889: 163) interpreta, a su vez,
que ¢l simbolo representa “el pie o la mano del aguila”,
mientras Ribera Cambas (1880: 513) se adhiere a la in-
terpretacion de Leén y Gama,

Hasta aqui, como se ve, el mismo simbolo habia sido
interpretado, por los mismos autores, unas veces Como
dientes de Tlaloc; otras, como garras de ave, ya fuera
aguila o buho.

Seler (1963: 1, 24) vendria a anadir una sombra mas
a la confusion, En su interpretacion del Codice Borgia,
afirmaria: “Con garras de jaguar en las manos y pies,
solia representarse en México cierta variante de la diosa
de la vierra [...] Ortra efigic de la diosa es la estatua
colosal conocida por el nombre poco adecuado de Teoyao-
miqui, que se encontro ¢l 13 de agosto de 1790 bajo el
empedrado de la plaza principal de la ciudad de México.”

Incidentalmente, cabria aclarar que el nombre de Teo-
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yaomiqui, dado por Leén y Gama a la imagen, hacia
anos que habia sido sustituido por el de Coatlicue, que
Chavero le atribuyé. No se justifica, pues, el dicho de
Seler, reiterado paginas adelante: “Pensemos en la estatua
colosal de Coatlicue —llamada por los arquedlogos mexi-
canos Teoyaomiqui” (Ib.: II, 153).

Pero en este punto, para mi, lo importante es que el
simbolo que sustituye los pies en la imagen, se interpreta
como garras de jaguar.

Antonio Penafiel (1979: 107) habria de seguir por el
nuevo camino del error; pues asevera, al hablar de la
misma ingente figura: “Los pies [son] las garras del océlot]
o tigre.”

Beyer (1965:X, 158-159) se aplica también a enrique-
cer el desorden, multiplicando las interpretaciones. De
este modo, por ejemplo, dice, en relacién también con
la Piedra del Sol: “A ambos lados de la cara de Tonatiub
se encuentra una garra dirigida hacia afuera [...]. Varios
escritores han visto garras de aguila en ese detalle (Leén
y Gama, p. 97 [sic]; Chavero, p. 357) ; pero bastan cono-
cimientos elementales de zoologia para poder rechazar esa
hipotesis, Mis seria es la de Seler, quien cree que se trata
de garras de jaguar. Este autor se basa evidentemente en
el hecho de que las deidades de la tierra y la muerte apa-
recen con extremidades semejantes que, en efecto, son pies
de tigre.”

Y anade: “Las garras [...] estin transformadas en
caras monstruosas por la anadidura de un ojo. [...] Nota-
mos arriba cuatro ufas largas que al mismo tiempo hacen
el papel de dientes de una cabeza fantastica vista de perfil.
La una opuesta figura entonces como colmillo de la qui-
jada inferior acortada. [...] Esa curiosa caratula aparece,
como ya vimos cuando tratamos de la lengua del dios,
generalmente en la superficie de los cuchillos de sacrificio.”
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Luego de haber comparado el simbolo de la parte central
de la pieza con las garras de las serpientes de sus orillas,
concluye; “Creo haber demostrado que las dos garras que
figuran al lado de la cara central del ‘Calendario’ son las
de la sierpe Xiuhcoatl”. Lo extrano es que no aplique
en todos los casos tal conclusion.

Asi, introduciendo un concepto que de ninguna manera
existia en la cultura azteca, dice, con referencia al mismo
simbolo: “El cuchillo [la lengua del sol] tiene en bajo-
rrelieve un perfil de demonio: un ojo redondo con ceja,
la nariz s6lo indicada y tres colmillos. Es la manera usual
de decorar los cuchillos de sacrificio” (Ib:154). En el
mismo sentido, hablando de una deidad terrestre: “Esta
también tiene la lengua en forma de un pedernal con cara
de demonio (Ib.:126). Y asi mismo: “El ‘pedernal’ es
un cuchillo con cara de demonio” (Ib:189).

Y: “El Xiubtecubtli del ‘Calendario’ tiene en comun
con la cara de enfrente el rasgo de sacar la lengua, que lo
mismo que la del dios solar estd decorada con un rostro
de demonio en posicion invertida” (Ib.: 239); y, ademas:
“La cara de demonio que estd esculpida en la parte pun-
tiaguda del Xiubuitzolli y que vemos siempre en cuchillos
de sacrificio [...] v otros objetos relacionados con la
muerte” (Ib.: 192).

Vemos, pues, que el mismo simbolo es ya, para este
autor, tanto la garra de la xiuhcéatl como una cara demo-
niaca,

Por ultimo, se encuentra en Beyer la tinica afirmacion
indiscutible en relacién con el simbolo que analiza; repre-
senta: “ojo y dientes de una cara monstruosa” (Ib:246).

Alfonso Caso (1962: 46) vuelve a uno de los conceptos
iniciales; cuando estudia la Piedra del Sol, escribe: “Se ve
en medio del disco el rostro de Tonatiuh, y a los lados
sus manos armadas de garras de dguila”; y en cuanto a
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Coatlicue: “Sus pies y manos estin armados de garras”
(Ib.: 73), con lo cual, inexplicablemente, convierte en
garras las cabezas serpentinas que rematan los brazos de
la imagen (lams. 1.7 y 1.8).

Justino Fernindez (1959: 224) complica y aclara en
cierta forma el significado del simbolo.

Habiendo visto, en su afin de comprender de determi-
nada manera el conjunto de la llamada Coatlicue, garras
de dguila en sus pics, se ve obligado a extender ese concepto
a otros puntos que aparecen emparentados con ellos, y en
donde se le revelaban, en realidad, clementos por completo
distintos.

De tal manera, establece para si: “En la parte central
del Calendario, en la zona que circunda a Tonatiuh y en
¢l eje horizontal, aparecen dos garras de aguila, a la vez
con ojos y como cabezas de serpientes, las ufas del dguila
convertidas en colmillos.” Sin reparar en la evidente igual-
dad de los elementos que dan sustentacién a la llamada
Coatlicue, v aquellos que se encuentran en sus hombros
y codos, ve en los primeros, repito, garras de dguila, en
tanto que los otros le parecen cabezas de serpiente.

Esto lo lleva a una injustificable mezcla: “Los ojos en
las garras de la escultura y las grandes ufas de la parte
trasera de las garras, parecen ser referencias al monstruo
de la tierra, asi como también las cabezas de serpiente
en las coyunturas de los brazos. Los ojos sobre las garras
pueden ser de aguila o de serpiente, como ecn el caso del
Calendario” (Ib.: 227). Y luego, sin explicacién: “En
las articulaciones de los brazos estin elementos contrarios
y agresivos que una vez mis nos recuerdan la lucha, la
guerra” (Ib.: 268).

Contintian las improbables afirmaciones.

Escribe Soustelle (1982: 85) a propdsito de la llamada
Coatlicue: “Sus garras de aguila.”
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Krickeberg (1961: 123) insiste: “Tiene garras de jaguar
en vez de manos v pies”; con lo cual, en cuanto a la exis-
tencia de garras en las manos, repite el error de Seler
y Caso. Vaillant (1960: 151) lo confirma: “Sus manos y
pies ferozmente armados de garras”, demostrando una
imposible falta de atencién.

Westheim (1970: 372) se refiere sélo a las extremidades
inferiores, v hace difuso el concepto de las garras de jaguar,
al eseribir: “En lugar de pies tiene garras de fiera,” La
misma expresion, “garras de fiera”, se encuentra en Stier-
lin (1982: 207).

Veamos, para finalizar este repaso, algunas de las opi-
mones mas recientes acerca de la naturaleza de este sim-
bolo.

Doris Heyden, en sus “Comentarios sobre la Coatlicue
recuperada durante las excavaciones del metro”, afirma:
“La lengua de la diosa, lleva el jeroglifico con la garra
de cipactli, que es otro elemento asociado a la tierra, pero
que al mismo tiempo esta relacionada con el sacrificio.
Esta lengna de pedernal, la tiene igualmente el sol, como
rayo de luz” (1969: 161).

Y mas adelante: “Los ojos y colmillos labrados sobre las
manos (que son los mismos de su lengua y la lengua del
Sol) también se ven en los codos de la estatua y son ele-
mentos relacionados con el dios o0 monstruo de la tierra”
(Ib.: 162).

Y termina agregando: "Este pie tiene rasgos de garra,
similares a los pies de Coatlicue monumental” (Ib.: 167),
sin reparar en que el simbolo representado es el mismo
que antes habia considerado “garra de cipactli” o, siguiendo
und idea ya expuesta muchas veces por autores como Cha-
vero, “rayo de luz”.

Por su parte, Nicholson (1983) vuelve a tomar para
la imagen la designacion de “rostro de demonio™.
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Asi, habla de “cuchillos de piedra que llevan ‘rostros de
demonio’ ™ (1983 : 32), de que “grandes "rostros de demo-
nio" adornan las rodillas y codos” (Ib.: 35); de cuchillos
decorados que “muestran los llamados ‘rostros de demonio’
en perfil”, y explica que éstos consisten “de un solo ojo,
a veces cubierto por una ceja, y dos filas de dientes” (Ib.:
40). Y al referirse al relieve de Tlaltecuhtli, los describe
como “‘dentellantes bocas en las articulaciones del codo ¥
la rodilla” (Ib.: 61).

Para terminar, recogeré lo dicho por Esther Pasztory
en libro de reciente aparicién, donde de cuatro modos
diferentes se refiere a la imagen que comento; en relacion
con la llamada Coatlicue, dice: “Los enormes pies tienen
rapaces garras” (1983: 158). Habla, ademds, de "“un brazo
con una cara grotesca en el codo™ (Ib.).

De la Piedra del Calendario, escribe: "El rostro de la deidad
central con las manos garrudas y un cuchillo de sacrificio
por lengua, es la del monstruo de la tierra” (Ib.:169-170).

Por 1ultimo, en relacidon con el Brasero del Dios de la
Lluvia: “Madscaras de monstruo en sus redillas, lo asocian
con la imagineria del monstruo de la tierra™ (Ib.: 175).

Establecido, incluso por la mis elemental observacidn,
que es el mismo el simbolo representado en la Piedra del
Sol, en la llamada Coatlicue, en la gran Coyolxauhqui
desmembrada y en diversas representaciones de Tliloc o
del dios de la tierra (lams. 7.2, 1.5, 1.9, 4.19, 8.3, 5.8 y
6.1), intentaré sintetizar las opiniones que los autores antes
mencionados han emitido acerca de él.

Leén y Gama, Chavero, Abadiano, Beyer, Caso, Fernan-
dez, Soustclle, han visto en él garras de ave; de dguila o
biho, Ledén vy Gama y Chavero; de aguila, los restantes.

A su vez, Seler, Pefiafiel, Fernindez y Krickeberg lo
miran como garras de jaguar, Westheim como garras de
fiera, y Pasztory como rapaces garras,
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Particularizando la nocidn de garras, Beyer dice que
se trata de garras de Xiuhcoatl, y Heyden que son garras
de Cipactli, Vaillant habla, en general, de garras. Pasztory
afiade una nueva visidn: son manos garrudas.

Hasta aqui lo que se refiere a la interpretacién que
atribuye al simbolo en cuestién los atributos de garra, ya
se trate de patas o pies 0 manos.

Pero también se ha creido encontrar en ¢l la presencia
de un rostro o las partes de un rostro.

De esta manera, Leén y Gama, Chavero y Ribera Cam-
bas identifican sus dientes con los de Tlaloc; Beyer consi-
dera que en conjunto es una ‘“‘cara de demonio”, vista
de perfil; una garra transformada en cara monstruosa por
el ojo que se le afiade, una curiosa caritula.

Nicholson insiste en la consideracion de que representa
un rostro de demonio o una boca dentellante.

Fernindez introduce la idea de que se trata de la cabeza
de una serpiente, y Pasztory lo llama cara grotesca y ram-
bién ya no rostro, sino s6lo méscara de monstruo.

Garras, pues, de ave o de felino, de Xiuhcéatl o Cipactli;
parcial aspecto del rostro de Tliloc, cara de demonio, cara
monstruosa o grotesca, mascara de monstruo, cabeza de
serpiente.

Y se advierte, con la sola enumeracion de las interpre-
taciones que se le han ido dando desde que se reparé en
su existencia, que el simbolo, cuya indudable importancia
se revela en el nimero de veces en que se figura y de
las imdgenes en que aparece, ha permanecido hasta hoy
sin ser realmente explicado. Porque en ninguna parte se
dice, en verdad, cuil ¢s la funcién general que desempena,
y s6lo se ha intentado justificarlo en ocasiones particulares,
lo que equivale a no otorgarle ninguna justificacidon,

Pero veamos en especial la posible verdad o el error de
las apreciaciones anteriores.

60



En cuanto a que el simbolo representa una garra de
ave, ya Beyer expuso un argumento contrario e indiscu-
tible: son suficientes, en realidad, conocimientos clemen-
tales de zoologia para rechazar la hipétesis. La garra de
ave, en efecto, cuenta sélo con tres dedos delanteros; el
simbolo presenta alli, generalmente, cuatro elementas.

Asi, resalta la confusidn que se da en Fernindez, por
cjemplo, cuando afirma (1959:213) a propésito de la
llamada Coatlicue: “Los que debieran ser pies, son garras
de dguila, con cuatro grandes ufas.”

Por lo demis, recuérdese la certera afirmacion de Wes-
theim con respecto a que el arte azteca es realista en el
pormenor; asi, se encuentran entre las representaciones
aztecas muchas de dguila, donde las patas del ave estin
tiguradas; en ninguna de éstas se encontrari nunca una
de cuatro dedos delanteros. Si el simbolo representara, pues,
una garra de aguila, contaria sélo con tres ufias anterio-
res (lams. 4.12, 4.13 y 4.14), Habria que explicar, ade-
mas, por qué razon “la garra tiene el anadido de un ojo”.
Aquellos ojos de dguila, de torruga o de serpiente de que
habla el mismo Fernandez.

En cuanto a que se trata de garras de felino, bastaria,
para negarlo, can comparar el simbolo en cuestién con
representaciones de éstas (lims. 4.15 y 4.16) ; ademis, en
ellas resulta incomprensible la presencia de los ojos men-
cionados. Que yo recuerde, nunca aparecen en representa-
ciones prehispanicas de ese tipo de garras.

Y esa presencia ocular lleva naturalmente a considerar
el simbolo como la representacién de un rostro.

Descartaré desde luego, como cabalmente arbitraria, la
designacion de rostros de demonio. En efecto, como ya
dije antes, la nocién del demonio era del todo desconocida
para los habitantes de Mesoamérica; mal pudieron, por
tanto, representar de alguna manera su rostro,
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Las demis denominaciones: cara grotesca, boca dente-
llante, mAscara monstruosa, no son mas que intentos des-
eriptivos, de naturaleza subjetiva; seria licito anadir, en
cuanto a la designacién de mascara, empleada también por
Matos, que las médscaras se emplean para cubrir un rostro,
y que no existen rostros en las articulaciones ni en los
pies v las manos, que es donde comunmente el simbolo
se representa.

Quedan, pues, tres designaciones que, para mi, son las
que estan situadas en ¢l camino de la verdad, aunque no
la expresan totalmente y no la prueban en manera alguna.

Las representaciones de este signo son cabezas de ser-
piente, dice Fernindez; Leén y Gama, Chavero y Ribera
Cambas habian dicho: son los dientes de Tlaloc; Cabrera
las identificé con el jeroglifico de Tliloc; Matos las llama
mascaras de Tliloc. En cierta forma, enuncian todos ele-
mentos iluminadores que, por desgracia, no han llevado
en sus estudios a sus consecuencias finales.

Intentaré, a mi vez, una hipétesis que explique el sim-
bolo en su mayor generalidad, y en la cual se justifique
su multiplicada presencia.

Para ese fin, creo necesario buscar, primero, las imagenes
y los lugares de éstas donde aparece, v, en segundo término,
procurar encontrar las cualidades que ¢l mayor nimero
de ellas comparte, a fin de formar con ellas un conjunto
donde cada una encuentre el sitio que le corresponde.

Hasta ahora, todas se han considerado aisladamente, de
acuerdo con el sentido que han pretendido otorgarles quie-
nes en ellas se han ocupado; sea ejemplo, asi, el caso de
los que han visto como diferente ¢l mismo simbolo en
dos piezas —la Piedra del Sol y la mal llamada Coatlicue
(lam. 4.19)— o en una misma, segun que esté en los
pics o los codos de la imagen (lams, 1.5 y 1.9).

Asi se ha atomizado desde el principio aquello que
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desde el principio debié ser considerado como un todo,
impidiendo la comprension, siquiera aproximada, de este
elemento bisico de un impulso espiritual.

Apunté més arriba que el simbolo que estudio se pre-
senta, comtnmente, en relacion con la figura humana.

Intentaré fundar miafirmacion en los ejemplos que juzgo
mas significativos.

De manera preponderante, s¢ encucntra en representa-
ciones dichas de Tlaltecuhtli (lims. 6.1, 6.2, 6.5), llamado
por los autorcs, de manera sélo explicable por su lejania del
objeto que estudian, “monstruo” de la tierra. Después, cs
frecuente verlo en iméigenes de Tlaloc. Asi mismo ejem-
plarmente, se revela en la Piedra del Sol, en la llamada
Coatlicue, en la Coyolxauhqui desmembrada, en la picza
hallada en las excavaciones del Metro, y en la Itzpapilotl
del Museo Nacional de Antropologia (lams. 5.8, 7.2, 1.6,
1.10, 8.1, 6.5 y 6.8).

Para la finalidad que me propongo, tomaré como pro-
totipo de la imagen de Tlaltecuhtli la que estd en relieve
en una de las piezas halladas durante las excavaciones del
Templo Mayor (lim. 6.1) ; de la de Tliloc, la del que esta
relevado en la superficie inferior del Chacmool del mismo
Museo Nacional (lam. 5.8). Las restantes imdgenes las
estudiaré en si mismas.

¢Cuales son, pues, los elementos que en comun ticnen
todas? Hay, en principio, uno que se ha omitido, a pesar
de su evidencia: la presencia en ellas de la serpiente. Fsa
serpiente doble; las dos scrpientes que se enfrentan una a
la otra, de modo principal en la cabeza de la figura hu-
mana, v que en la Piedra del Sol (lam. 7.1) circundan el
conjunto de la imagen, y en la Coyolxauhqui (lam. 8.2)
igualan el rostro de mujer con el serpentino; la serpiente,
ademis, estd en el cenidor de la pieza del Metro (lam. 6.5)
y en las alas de la Itzapapilot]l (lim. 6.8).
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Teniendo por demostrado que el rostro de Tlaloc se in-
tegra con dos serpientes, como s¢ ve en la imagen de la
Coleccion Uhde (lam. 5.4), resultaria superfluo insistir
en la asociacion serpiente-figura humana.

En lo concerniente a la imagen de Tlaltecuhtli: descon-
tado que su cuerpo es el de un sapo, y admitido que es el
de un ser humano, para lo cual basta con la evidencia
que da por si misma la imagen, igual de otras sobre cuya
indole humana no se pone duda, queda por dilucidar la
naturaleza de su rostro.

Hasta hoy, se ha visto en él la apariencia de dos fauces
de cocodrilo abiertas hasta constituir un juego basico de
lineas horizontales, que se supone son las encias, de donde
nacen dientes en nimero variable.

En aquella de que me valgo como ejemplo, se ven, en el
centro, cuatro largos colmillos rectos, v a cada uno de los
lados cuatro dientes rectos y cortos, y uno corvo vuelto
hacia afuera.

Las encias en que se afincan estan figuradas por una
doble banda horizontal, que en su parte media se dobla
en angulo recto, y forma, al recobrar su sentido horizon-
ral, una suerte de nicho que encierra los cuatro colmillos
antes mencionados.

Mirese ahora este conjunto colocando las bandas hacia
arriba, como si la figura fuera descendente. Aislese la
parte central: quedara una banda horizontal cuyos extre-
mos bajan, rodeando el lugar donde se acomodan cuatro
apéndices verticales y alargados.

Ahora compirese esta imagen con aquella esculpida, si-
glos antes, en la Cruz de Teotihuacin (lims. 3.12 y 3.13).

Se verd que ambas estin compuestas por los mismos
elementos, dispuestos en forma semejante: la estilizacién
de encias y colmillos, de asientos alveolares. Y si ambas
son iguales en la esencia de la representacién. pienso que
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no es descabellado concluir que son iguales en la esencia
de lo representado.

La cabeza de reptil de Tlaltecuhtli no representa, pues,
una cabeza de cocodrilo con las fauces abiertas, sino el
perfil de dos cabezas de serpiente. En el caso de que se
trata, refuerza mi hipoeesis la posicion de los colmillos ex-
tremos, que demuestra que las cabezas se dirigen ambas
hacia el centro, donde habran de juntar sus hocicos; en
otros casos ocurre que las cabezas se vuelven en sentidos
opuestos; creo que esto no suprime la validez de mi hipo-
tesis: de cualquier modo, son dos cabezas serpentinas.

Tenemos, pues, tres imigenes: Tliloc, Tlaltecuhtli y la
llamada Coatlicue. En la cabeza de las tres, se retinen dos
cabezas de serpiente.

Veamos ahora los lugares en que el simbolo del ojo v
la boca, simbolo cuya explicacién me propongo, se aco-
moda en las mencionadas imdigenes; lo encontraremos,
en las dos primeras, sustituyendo los pies y las manos, y
afirmando las rodillas y los codos (lims, 5.8 v 6.1); en la
tercera, sustituyendo los pies y afirmando los codos v los
hombros (lam. 1.2). En todas, pues, aparece en sitios don-
de hay articulacién de huesos.

Véase, también, que en las dos wltimas hay otros ele-
mentos en comun; los principales, el faldellin que cubre
la parte inferior y trasera del cuerpo, y la eterna calavera
sostenida por el ceiiidor (lams. 1.3 y 6.2).

Los paralelismos entre las tres imagenes se van manifes-
tando cuanto mds se las contempla y se las interroga; su
comunidad abrumadora de elementos formales conduce a
pensar que hay también comunidad de significados y sen-
tidos. Que las tres son la expresién perfecta de un concep-
to, ¥ que este concepto se tenia por fundamental por quie-
nes las realizaron, ya que lo plasmaron en imégenes de tal
importancia y frecuencia.
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Pero si se considera, como creo que hay que hacerlo,
que las mds importantes piezas aztecas, piezas que llegaron
casi integras hasta nosotros, son la llamada Coatlicue, la
Piedra del Sol, y la Coyolxauhqui desmembrada, resulta
confirmador de la significacién del simbolismo cuya expli-
cacion intento, su presencia en éstas (lims. 7.1, 8.1).

En efecto, la imagen del ojo v los colmillos, ya se dijo,
aparece varias veces en la Piedra del Sol; v en ella aparece
también la figuracion de las dos serpientes y de elementos
indudablemente humanos. El hombre, pues, y las serpien-
tes; y completando su sentido, el signo aquél, reiterado
en la lengua del rostro humano del centro, a ambos lados
de éste, mordiendo corazones —se puede pensar que hu-
manos también—; en la lengua de los rostros que asoman
de las fauces de las serpientes que rodean y dan sentido
al total de la representacidn, y sirviendo de manos en el
extremo de los brazos de que éstas estan dotadas.

En la gran imagen de Coyolxauhqui, en cuyos talones,
rodillas y codos el simbolo se establece, se multiplica tam-
bién la representacion de la serpiente: en las piernas, en
los brazes, en la cintura, donde sostiene también una
calavera; y, principalmente, en la cabeza, donde una ca-
beza serpentina tendiéndose sobre la frente de la mujer,
forma pareja con la cabeza de ésta, haciéndola aparecer
también como de serpiente (lim. 8.2).

Y vuelvo a decir: si el simbolismo es anilogo, analogos
han de ser también los significados: las imagenes tenidas
como de Tlaltecuhtli, de Tliloc, del Sol, de Coatlicue,
de Coyolxauhqui, tienen que ser, en el fondo, lz imagen
en que se plasmd un concepto Unico y bisico.

Pero el simbolo aparece, en relacion con la figura hu-
mana, en situaciones en las cuales la presencia del ofidio
es menos notoria: por ejemplo, ¢l Tlaltecuhtli del Metro
y laItzpapalotl del Museo Nacional de Antropologia (lims.
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6.5 y 6.8). Con todo eso, es dable advertir en ¢l cinturén
del primero y en las alas de la segunda la senal serpentina:
ambos estin marcados por ¢l mismo tipo de escamas en
quincunce que cubren a las multiples serpientes mayores
en la llamada Coatlicue.

Hay, incluso, otro tipo de figuras en que el simbolo
se pone en imdgenes donde la serpiente no aparece; asi,
por ejemplo, el Tlaltecuhtli del rostro humano en el
relieve del Museo Nacional de Antropologia (lim. 6.4).

Dejo su posible explicacién para mids tarde, e intento
ahora referirme a los casos en que el simbolo aparcce sin
relacién inmediata con la presencia humana.

El mas abundante, es el del cuchillo del sacrificio; podria
decirse que cuando éste es representado de manera sim-
bélica, se distingue con el signo estudiado. Asi esta ¢n
la lengua del hombre o en la lengua de la serpiente o
en el simbolo calenddrico del pedernal. Incluso en algin
caso, en los cuchillos decorados que se hallaron en el
Templo Mayor, aparece indudablemente (lim. 4.5).

Ahora bien: la funcidn del cuchillo en el sacrificio,
mediante el cual el hombre se diviniza, se hace sacro,
es poner a ¢ste en posibilidad de comunicarse, de unirse
con el poder del dios. Asi, el simbolo puesto en el filo
mismo de la herramienta destinada a esa funcidn, existe
solo, solo se justifica en relacidon con su destino de formar
parte del hombre; mejor dicho, de revelar lo que el hom-
bre mismo tiene va en si, y mostrarlo con evidencia en
el momento del supremo acto de religion. El simbolo
transfigura al cuchillo, y éste se realiza con el poder trans-
figurador del hombre, la revelacion de lo que éste es por
naturaleza y por destino.

Me he referido hasta aqui a las representaciones escul-
toricas consumadas en piedra, sea que se trate de relieves
o de figuras de tres dimensiones.
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Pero el simbolo aparece también en los codices; en su
mayor niimero, representado en el signo calendirico mds
arriba mencionado.

Fuera de eso, hay otro caso mas que me parece ade-
cuado como argumento en favor de la hipétesis que ade-
lante propondré: el visible en la limina XII del Cédice
Selden, en la cual el simbolo ilustra la piedra del sacri-
ficio (lam. 4.17). Respecto a este caso, puede decirse
lo mismo que se aseveré ya en relacion con el cuchillo
sagrado.

Ahora es oportuno plantear mi hiporesis:

El simbolo del rostro-garra representa, esencialmente,
los ojos circulares y los cuatro colmillos que arman, en
las figuraciones aztecas, la parte frontal de la boca de las
serpientes, integrando quizds una suerte de calavera de
esos reptiles.

En cuanto a los ojos circulares, éstos pueden verse en
varias de tales figuraciones. Asi, en la cabeza monumental
de Xiuhcéatl (lam. 4.7) o en el remate arquitectoénico
en forma de cabeza de serpiente (lim. 4.8), ambos del
Museo Nacional de Antropologia de Meéxico.

Pero hay un ejemplo todavia mas evidente, que se en-
cuentra en la mal llamada Coatlicue. En ella (lams, 1.4,
1.7, 1.11) se presentan un conjunto de cabezas serpentinas
y otro de rostros-garras.

Pues bien, comparense los ojos de unas y otros, y se
vera que, salvo el rasgo de las cejas en los segundos, son
cabalmente semejantes.

En lo que se refiere a los colmillos, higase la compara-
cion de los de los rostros-garras, especialmente cuando
estin figurados de bulto en los pies de la mal llamada
Coatlicue, con los delanteros —siempre cuatro— de abun-
dantes representaciones, asi mismo de bulto, de bocas de
serpiente (lams. 1.9 y 1.10),
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Asi, los de la ya mencionada Xiuhcéatl (lim. 4.9),
los de la cabeza colosal, también del citado Museo, que
se supone estuvo colocada en ¢l arranque de una alfarda
de escalera, y en otras muchas de menores dimensiones.
Siempre se encontrarin los cuatro colmillos levemente
encorvados vy dispuestos en sentido vertical, naciendo de
una encia poco mas voluminosa que ellos y con una depre-
sibn marcada entre las que serian sus raices (lams. 4.9,
410 y 4.11).

Otra vez el ejemplo mas notable esta en la mal llamada
Coatlicue: en ella, entre los rostros-garras que constituyen
los pies, se acomoda una cabeza serpentina. Pues compi-
rense los colmilles de aquellos, dispuestos en series de cuatro,
con los cuatro frontales de ésta. Pienso que su semejanza
no deja lugar a la duda, y que lo mismo ocurrirda si se
comparan con los que hacen el frente de la dentadura de
las serpientes que ocupan el sitio de las manos (lams. 1.1,
1.9 y 1.10).

Esta imagen, pues, unida a la imagen humana, es la
representacion de una parte serpentina que existe en el
hombre, mediante la cual éste se hace poderoso a rela-
cionarse con los principios divinos v, transfigurando a éstos
en serpientes, a ponerlos en accidn.

Y si se pregunta por qué causa opino que se considera
que los principios divinos se transforman en tales ofidios,
aparte del argumento iconogrifico evidente de la presen-
cia obstinada de las dos serpientes en las principales mani-
festaciones plasticas de los conceptos religiosos de la cultura
azteca, podria argiiirse, para explicar, cientificamente
incluse, esa insistente presencia:

Paul D. Mac Lean, el justamente reconocido fisidlogo, en
su libro Un concepto trinitario del cerebro v la conducta,
habla de tres suertes de conductores de los armazones neu-
rales, uno de los cuales compartimos con las reptiles,
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Este constituye, en la evolucién, la parte mds antigua
del prosencéfalo o cercbro anterior, y en €l radican los
principios de la conducta agresiva y, lo mds importante
para mi en este momento, los elementos que fundan la
concepcion de los ritos y el sentido de las jerarquias.

Mac Lean Jo llama Complejo-R o Complejo de reptil;
éste evoluciond, en cierta manera, independientemente de
los otros dos —el sistema limbico y la corteza cerebral
(ncocortex)— y constituye un sistema especial de cono-
cimiento.

Por lo demis, los tres sistemas no actian siempre de
acucrdo, pero mis bien se oponen y se frenan entre si.
Hasta aqui, Mac Lean,

Ahora supéngase, pienso que es licito hacerlo, que en
los mesoamericanos se daba mds libremente que en nosotros
el funcionamiento de ese Complejo-R v que, en algin
modo, tenian conocimicento de su relacién con el reptil.

Podemos admitir lo primero porque sabemos, por ¢jem-
plo, de su exactamente definida nocion de la jerarquiza-
cién social, y de su conciencia implacable de la importan-
cia de la funcién ritual. Lo segundo lo podemos inferir
de la frecuencia con que la serpiente aparece en sus repre-
sentaciones religiosas, sabiendo, ademds, que la religion se
funda, primordialmente, en una idea del lugar del hombre
en el mundo; esto es, de la jerarquia que en el mundo le
corresponde; la jerarquia que es suya en relacién con la
divinidad, la cual ocupa el lugar supremo en el orden
establecido.

Intentando, entonces, figurar plasticamente los distin-
tos 6rdenes jerirquicos humanos, es mi hipotesis, represen-
taron esa parte serpentina que rige su conducta religiosa
en sus articulaciones —hombros, codos, rodillas, talones—;
esto es, en sus puntos méviles, los que le permiten el mo-
vimientio.
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En alguncs casos, es la figura humana sola quien los
recibe; sean ejemplo las imagenes de Tlaltecuhtli con rostro
humano (lim. 6.4); en otros, entre ellos los que ya cité,
la figura humana, con el simbolo serpentino en las coyun-
turas, esta en relacién con los principios divinos figurados
por dos serpientes; en este caso el hombre, sin dejar de
serlo, ha logrado ser parte inseparable del dios, con quien
constituye unidad.

En el sacrificio, el simbolo serpentino del hombre alcanza
a éste en el centro de su movilidad para permitirle el
acceso 2 la jerarquia superior. Por eso estd en el cuchillo
y en la piedra en que el rito divinizante se consuma (lams.
44 y 4.17).

El hombre tiene, pues, una parte de serpiente. Esto es
un hecho cientificamente comprobado. De alli que se
pueda inferir que, al concebir las jerarquias universales,
cuyo conocimiento esa misma parte gobierna, haya imagi-
nado a la divinidad como serpiente; dado que la divinidad
en el pensamiento mesoamericano se tenia por doble, doble
habria de ser serpiente tal.

Pero la divinidad sélo encuentra cumplimiento en rela-
cion con el hombre, sin ¢l cual carece de accion. Tiene, a
su vez, que reconocer en el hombre su complemento ne-
cesario,

Para volvérsele reconocible, el Lhombre hace evidente
su calidad serpentina, hermana del dios, v la figura como
un modo de calavera de serpiente en las regiones fisicas
de sus miembros ¢n donde surge el movimiento, las articu-
laciones de piernas y brazos, o en los instrumentos del
sacrificio para recibirla en su corazén, el centro mismo
de su movilidad. Porque el movimiento es la accion, el
principio creador del ser.

Hay, me parece, otro argumento adecuado a probar que,
en la cultura mexica, hay cierta conciencia de que el hom-
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bre posce en si. por naturaleza, una parte de serpiente;
esta parte se simboliza, precisamente, en los colmillos; en
efecro, €l colmille, en idioma niahuatl, se llama coatlantli,
literalmente, “diente-serpiente”; esto es, diente de serpiente.
Todo colmillo, pues, inclusive el humano, es ya por su
mismo nombre, atributo serpentino.

Asi, cuando se figura una serie de colmillos como en
¢l caso del simbolo en las articulaciones humanas, resulta
inevitable suponer que éstos son de serpiente, de lo cual
da indicio el propio nombre que los designa.

Esa es la razén por la cual estimo que quienes, al con-
siderarlo, dijeron que en el simbolo estin los dientes de
Tliloc o una cabeza de serpiente, estaban en el camino
recto, puesto que los dientes de Tlaloc son colmillos de
serpiente, v que la cabeza de ésta, necesariamente, los lleva.

Erraron, con todo cso, ambos; los que sostuvieron lo
primero, al estimarlos dientes de Tlaloc, porque no tuvie-
ron en cuenta que solo en casos bien determinados los
colmillos serpentinos se unen a la imagen de Tliloc. Quien
sostuvo que eran cabezas de serpiente, porque no vio que
no se trata de una cabeza entera de sierpe —abundan Jas
representaciones de ésta, siempre cabalmente distintas del
simbolo en cuestion—, sino del ojo y, de modo funda-
mental, otro elemento suyo: la boca encolmillada.

En cuanto a la relacién entre los colmillos y los poderes
humanos, hay un dato que acaso tenga validez. Consigna
Rémi Siméon (1885:102) la expresién nahua opufzfe-
quililoc in icoatlan, literalmenre “se quebrd un colmillo”,
“su diente de serpiente”, y la traduce del siguiente modo:
“ha sido privado de su poder™. Diente de serpiente y poder
humano son, pues, sinénimos.

La imagen de Tlaloc, volviendo a lo anterior, sélo se
constituye cuando las cabezas de serpiente se combinan,
formando unidad, con la figura humana,
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LAS FACCIONES DE LA ENTIDAD

Afirma Nicholson (1983:93) refiriéndose a las repre-
sentaciones de Tliloc: “La iconografia de esta antigua y
fundamental deidad mesoamericana de la fertilidad, estaba
particularmente estandarizada.”

En efecto, pocos rasgos tan caracteristicos como los que
componen su rostro: dos grandes aros en torno o en lugar
de los ojos, una banda concluida en extremos apuntados
o en forma de voluta, en el sitio de la boca; muchas
veces, bajo esta banda, una serie de apéndices de diferentes
largos; v que pueden ser como cintas o triangulos. Otras,
dos partes de la lengua bifida. Estas son sus facciones;
todos las reconocen (lams, 5.1, 5.2, 5.3).

Cito algunos ejemplos:

Escribe, asi, Chavero (s.f.:119) que Tlaloc “tiene
[...] esa especie de anteojos de que Fabregat nos habla,
y que no son otra cosa que signos expresivos de las nubes.
En cuanto a los largos dientes inexplicables para Fabregat,
simbolo son de los rayos que acompanan a las nubes”.

Y, en otra parte (1900:340), “La [...] miscara de
Tliloc es muy caracteristica: es un ojo circular rodeado
por una curva particular, que en la parte inferior se pro-
longa hacia abajo, para encorvarse de nuevo hacia arriba,
lleva una encia [...], de la cual se desprenden unos dientes
largos.”
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Penafiel (1979:107): "“La cabeza con los anteojos
y enormes dientes caracteristicos de esta deidad.”

Caso (1966:252): [Su maiscara] “consiste en los dos
anillos que rodean los ojos [...]; la especie de bigote que
en las representaciones tardias tiene puntas en forma de
voluta, y [...] dos colmillos con las puntas divergentes
y la lengua bifida”.

Vaillant (1960:163): “Sus anteojos, sus colmillos v la
voluta que descansa sobre sus labios.”

Soustelle (1982:135): “Esta mdscara [...] rodea los
ojos del dios con dos grandes anillos en relieve; los labios
en forma de voluta, dejan escapar los grandes colmillos
curvos.”

Seler (1963:86): “Dos cercos en torno a los ojos,
[...] una franja que representa el labio superior y que
baja a ambos lados formando una espiral [...], los largos
dientes.”

Matos (1979:193): “La bigotera caracteristica de esta
deidad.”

Von Winning (1976:150): **Anilles en torno a2 los
ojos, cejas, y un largo, curvado labio superior o mandibula
con prominentes dientes o largos caninos.”

Nicholson (1976:168): “Anillos que rodean los ojos,
y una banda labial superior, gruesa y en voluta, de la
cual pendian largos colmillos.”

Pasztory (1983:168): “Las anteojeras y el bigote.”

Podria darse infinidad de ejemplos mis; pero creo que
los anteriores bastan para mostrar el acuerdo de los autores
sobre los rasgos en cuestién. Ya sea que los llamen anillos,
anteojos, anteojeras, bigoteras, bigote, labio superior, o
simplemente aros o banda, el acuerdo sobre su presencia
y su forma es undnime. Todos reconocen esa serie de
rasgos inconfundibles, entre los cuales destacan por su
constancia los anillos en relacién con los ojos, y la banda
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de extremos descendentes y encorvados en leve gancho
o en voluta, bajo la cual se acomoda una serie de apén-
dices verticales.

Pero este acuerdo falta cuando se trata de decir qué
es lo que tales rasgos significan o representan. En este
aspecto hay intensas discrepancias.

Asi, Chavero (1900:351) mira dos ramales en ellos, y
pretende establecer su significado con la siguiente inter-
pretacién: “Con las dos ramas puestas en el rostro nos da
una figura muy semejante al yugo o Quechyotetl, Es decir,
con el rostro de Tliloc se representaba la linea superior
de la via lactea con sus dos ramales.”

Menos aéreos, los restantes autores han buscado en ese
rostro signos de criaturas terrenas, y animales distintos
se les han ido mostrando en él.

Al respecto, podrian agruparse formando tres grupos
principales: quienes opinan que tales rasgos estin rela-
cionados directamente con la serpiente; los que piensan
que derivan de una representacion del jaguar, y aquellos
segun cuya opinion son mezcla de rasgos de distintas cria-
turas, como los ya dichos jaguar v serpiente, y otros como
la mariposa, €l biho, el pijaro, el cocodrilo. Finalmente,
para un autor tales rasgos no encuentran modelo natural
alguno.

Por otra parte, muchos estudiosos, como se veri, con-
sidetan que la entidad lleva una miscara sobre su rostro
que debe suponerse humano. En realidad, opino que no
ocurre tal cosa; la entidad no lleva mascara; los rasgos
mencionados han sustituido cabalmente al rostro de la
figura humana, se han asimilado a ésta, sobre la cual en-
cuentran perfecto acomodo,

Vayamos, pues, al primer grupo, aquel que considera
que los rasgos de ese rostro estin relacionados con la ser-
piente.
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El inicial, Duran (1880:II, 135). Describiendo la esta-
tua de Tliloc, afirma que era “‘de piedra labrada, de una
efigie de un espantable monstruo, la cara muy fea a ma-
nera de sierpe con unos colmillos muy grandes, muy en-
cendida y celorada a manera de encendido fuego”. Con
esto, el cronista da indicios de haber visto, el primero,
la indole serpentina esencial de ese rostro, cuyos rasgos
mas impresionantes fueron, para él, los colmillos.

Dicho elemento sigue, como se ha visto, siendo consi-
derado uno de los fundamentales en descripciones subsi-
guientes.

Scler (1963:86) establece, con un principio de verdad:
“Componen su rostro las vueltas de dos serpientes. Podemos
estudiarlo muy bien en una figura de piedra de la Colec-
cion Uhde, que se encuentra hoy en el Musco Real de
Etnologia de Berlin. Las dos serpicntes enroscadas espi-
ralmente forman una especie de nariz y, en torno a los
ojos, sendos cercos; y sus cabezas, que se tocan con las
bocas, representan el labio superior y los dientes del nu-
men” (lim. 5.4).

Fuera de que las serpientes no se enroscan en forma de
espiral, y de que las cabezas, en su totalidad, no repre-
sentan el labio y los dientes mencionados, las opiniones de
Seler son, hasta aqui, pricticamente irreprochables. Pero
en seguida incurre en un error que tiempo después habria
de repetir, por dar un ejemplo, Westheim. Pues dice: “En
un proceso de creciente simplificacion del dibujo esta
forma bisica fue convirtiéndose en el tipo convencional
del rostro de Tliloc que encontramos en las esculturas
de piedra y en los cidices. Las figuras en que por lo menos
la nariz se compone atn de espirales constituyen tipos
de transicién [lam. 5.3]. Por regla general los dos cuerpos
serpentinos del rostro primitivo se hallan reducidos a sen-
dos cercos en torno a los 0jos, a una franja que representa
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el labio superior y que baja a ambos lados formando una
espiral [...] y a los largos dientes.”

Aparte de que, como procuraré demostrarlo, la franja
que representa el labio no corresponde a parte de los cuer-
pos de las serpientes, en realidad la concepcion estilizada
de los rasgos serpentinos, lo que Seler llama “el tipo con-
vencional del rostro de Tliloc”, precedié en siglos a la
representacion en cierta forma naturalista de las serpientes
en la figura de la Coleccion Uhde. “Las anteojeras y el
bigote —dice, por ejemplo, Pasztory (1983:222)— eran
ya, tan temprano como en el arte teotihuacano, encon-
trados en una figura asociada con agua; asi, esta abs-
traccién debe ser una antigua.” Dado, pues, que en todas
las imagenes teotihuacanas de esta entidad se encuentran
ya el labio en la forma multicitada y los circulos oculares,
no es posible sostener que la representacion de las formas
naturales evoluciond hacia la abstraccién, sino el caso
inverso; en 1ltima instancia, se trata no de una evolucién
de la abstraccién a la forma natural —caso frecuente,
por lo demas, en la historia del arte—, sino de una suerte
de declaracion plastica de lo que una abstraccién repre-
senta, a fin de hacerla comprensible.

Es este aspecto, y el hecho de ser esta figura Gnica
hasta donde se conoce, lo que le otorga la significacién
basica que creo que tiene, en la interpretacion de los sig-
nificados de la entidad en ella plasmada, significados que
mas tarde intentaré explicar.

Beyer (1969, 11:251-252) recuerda y enmienda: “Seler
explica la fantastica cara de Tléloc como formada por
dos culebras que circundan los ojos y cuyas cabezas forman
la dentadura del dios. Pero como esta explicacién se refiere
a piezas que pertenecen a la relativamente reciente cultura
de los nahuas de la regidn central de México, no es apli-
cable al caso.”
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Véase, para empezar, la facilidad con la cual se altera
una opinion ajena, Seler nunca dijo que las cabezas ser-
pentinas formaran la dentadura, sino “el labio superior y
los dientes del dios”.

Pero el fondo de la argumentacion de Beyer parcce
carecer de bases firmes, pues prosigue: “Las estatuas a
que se refiere el catedritico alemin ya personifican 1deas
posteriores y son interpretaciones aztecas de detalles quiza
parcialmente incomprensibles ya para esta gente. [...]
Los ojos abultados de la deidad tienen cejas que semejan
a las de las representaciones de otros animales. Infiero de
estos detalles que el Tliloc Teotihuacano era concebido con
boca de serpiente y ojos de animal, probablemente también
de serpiente.”

Desde luego, no todas las representaciones teotihuacanas
de Tlaloc tienen cejas; ademds, si va a reconocer que
son de serpiente su boca y sus ojos, no se ve claramente
por qué Beyer dice diferir de Seler, que en el fondo opina
lo mismo, ni la causa por la cual afirma que tales rasgos
serpentinos pudieran ser, asi fuera parcialmente, incom-
prensibles para los aztecas.

Exactamente sobre este mismo problema, se lee en
Spence (1928:236): “La evolucién del familiar y caracte-
ristico rostro de Tliloc es quizd mejor ejemplificado en
una estatuilla de piedra incluida en la Coleccion Uhde
en el Real Museo Etnoldgico, Berlin. En este notable ejem-
plo del arte del esculter mexicano, una representacion del
rostro del dios es hibilmente compuesto por la disposicion
de dos culebras o serpientes, cuyas colas forman las 6rbitas
oculares y una especie de nariz, mientras las cabezas de
los reptiles se encuentran en la region de la boca, sirviendo
asi sus colmillos como dientes al dios. [...] No se sabe
si las Gltimas pinturas y esculturas de Tlaloc evolucionaron
de esta efigic, pero no es irracional suponer que de ¢lla
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o de representaciones similares cobré ser su tltima con-
cepcion.”

Aunque no es irracional, la suposicion de Spence no
encuentra prucba alguna en la realidad; ¢l argumento de
Beyer en cuanto a la situacién temporal de tales efigies,
echa por tierra toda duda fundada. Por lo demis, la des-
cripcion que de la pieza en cuestién hace Spence, es mucho
mis aproximada que la de Seler. Spence contintia: “Mi4s
ficlmente preservados son los largos dientes como colmillos,
que en ciertas efigies de piedra, no obstante, degeneran
en varios rasgos rectos dirigidos hacia abajo.”

Si se recuerda que en la Cruz de Teotithuacin, una de
las mas antiguas representaciones de tales rasgos, los dientes
de serpiente se figuran precisamente rectos y dirigidos
hacia abajo, podra descartarse también que constituyen la
degeneracion de su figuracidén realista; por lo contrario,
son su simbolizacion previa.

A su vez Soustelle (1982:13%), después de la descrip-
cion del rostro de Tliloc citada al principio, asegura, alu-
diendo asi mismo a la estatua de la Coleccion Uhde: “En
ciertos casos, su factura mds realista revela la verdadera
naturaleza de su simbolismo: los anillos y las volutas de
los labios estan formados por el cuerpo de dos serpientes,
cuyas fauces yuxtapuestas muestran sus largos colmillos.”
E interpreta: “Las serpientes representan a la vez al relim-
pago y al agua. Es la lluvia de esas regiones tropicales,
tan a menudo tormentosa y torrencial, lo que evoca esa
mascara.”

Dejando para mas tarde el comentario a la interpreta-
cién, diré aqui otra vez que los labios, que nunca pre-
sentan o forman anillos, no estin formados por el cucrpo
de las serpientes sino, en ultimo término, por partes de
sus cabezas, y que éstas juntan sus hocicos, pero en modo
alguno se yuxtaponen.
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Otro ejemplo de los autores que para la comprension
del rostro de Tliloc hacen referencia a la imagen de la
Coleccion Uhde, autores con quien en este punto estoy
cabalmente de acuerdo, cs el de Paul Westheim, Este, al
reflexionar acerca de las modificaciones de los signos, ase-
vera en relacién con los ojos de Tliloc: “Al principio eran
dos serpientes que la imaginacion de aquellos hombres aso-
ciaban tan estrechamente con el dios de la lluvia que fucron
convirtiéndose en su signo, de modo que en las efigies de
esta deidad sustituian con frecuencia su cabeza. Lo sabemos
porque las dos serpientes se distinguen atin con mucha cla-
ridad en numerosas imagenes de Tlaloc que se han con-
servado.” Como se advierte, Westheim repite el error de
suponer la evolucion de la representaciéon naturalista hacia
el signo abstracto, suposicion ya destruida antes; pero ade-
mas incurre c¢n falsedad al hablar de que las dos serpientes se
distinguen, se sabe que Westheim hace alusion a su figu-
racién realista, “en numecrosas imagenes”,

Por supuesto que las dos serpicntes se distinguen siem pre
en el rostro de Tliloc. Pero su representacién de acuerdo
con su apariencia natural no se encuentra, vuelvo a repetir,
fuera de la figura de que se ha venido tratando.

Finalmente, entre los estudiosos que opinan que el rostro
de la entidad Tliloc es serpentine, se encuentra Garcia
Payon (1974:35-36), quien tras referirse a la multidicha
figura de la Coleccion Uhde, concluye: “Es de suponerse
que la cara de Tliloc en todag sus representaciones seria
la de una cabeza de serpiente estilizada.”” Aqui aclaro sola-
mente: no se trata en ningun caso de una; son constan-
temente dos cabezas de serpiente estilizadas las que en esa
cara s¢ representan.

El segundo grupo de autores que se pronuncian al respec-
to, lo componen quie¢nes piensan que deriva de una estili-
zacion de los rasgos del jaguar.
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A partir de la por todos conceptos falsa idea de la pre-
sencia de este felino como base de la imagineria olmeca,
idea por desgracia generalmente admitida y contra la cual
Luckert (1976:pass.) se ha opuesto en una obra que mis-
teriosamente no ha sido tomada en cuenta, y que, con todo,
contiene poderosos y practicamente irrebatibles argu-
mentos; a partir, pues, de esa idea, enuncia Covarrubias
(1961:67) : “Ficilmente puede seguirse la transformacion
del labio superior del jaguar en la boca de la mascara de
Tliloc; y las cejas en forma de sierra en las placas del ojo
del dios de la lluvia, con espirales que quiza representen
nubes v que mas tarde se convirtieron en anillos o anteoje-
ras.

Esto es ya la mera imaginacién. Basta con ver ¢l famoso
cuadro de este autor (lam. 3.18), donde ilustra esa supuesta
evolucidn, para convencerse de que los rasgos del jaguar
no se encuentran por ninguna parte. Como se ha visto, las
dos serpientes —recuérdense la Cruz de Teotihuacan, los
rostros de Cocijo (lims. 3.12, 3.10)— han venido a figu-
rar ¢l rostro de la entidad en cuestion. Por tanto, Cova-
rrubias pretende establecer que rostros puramente ofidios
derivan de rostros de caracteristicas felinas, cosa del todo
inaceptable.

La interpretaciéon de Covarrubias, por tanto, se levanta
sobre el error; sobre el error se edifican sus reflexiones. Sin
embargo, se le ha seguido, ha sido repetido y copiado,

También fundindose en la arbitraria concepcién del
jaguar como deidad primordial, afirma Armillas (19247:
169) : “Hay una evolucién en las representaciones de Tlaloc
(reflejando probablemente transformaciones teoldgicas)
que partiendo de una deidad jaguar de la tierra y de las
aguas, de la religién olmeca, agrega rasgos serpentinos (co-
menzando quizi por Ja lengua bifida) a los felinos primor-
diales y termina en el Horizonte Mixteca-Puebla figurando
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a veces el rostro del dios de la lluvia por medio de cuerpos
entrelazados de serpientes, con exclusién del simbolismo
del jaguar.”

No habria mds prueba, para afirmaciones como éstas,
que la que ofrecieran las propias imigenes a que se hace
alusion. Y en ninguna de ellas, me refiero a las del rostro
de Tliloc y sus posibles antecedentes, puede afirmarse con
certeza que existen rasgos de felino, Los de serpiente, en
cambio, aparecen, y desde muy temprano, con claridad y
abundancia inobjetables.

Otro grupo de autores ve, en ese rostro caracteristico,
con sus aros, su banda, sus volutas, sus apéndices dentales,
la presencia simbolizada de diferentes animales.

De esta manera, segin Pasztory (1975:2), “En el arte
teotihuacano son conocidas dos representaciones de Tliloc.
Una, una deidad con resgos cocodrilianos, asociada con
agua, lirios acuiticos, vasijas y bastones de relimpago, se
representa primariamente en contextos de ferrilidad vy
parece ser ¢l dios de la lluvia par excellence [...]. Otra
imagen teotthuacana con rasgos de jaguar [...] parece
representar al sol nocturno como deidad del agua y del
inframundo. Una tercera deidad combina los rasgos facia-
les de este dios de la lluvia jaguar con algunos aspectos de
deidades conocidas de conceptos de culto guerrero.” De tal
suerte, la interpretacion de ciertas variantes conduce a una
dispersion donde se olvida la unidad esencial de la entidad
Tliloc. La imaginacién interviene sin obedecer los limites
del conocimiento critico, y llega a conclusiones del todo
improbables. Aqui, como se ve, se ha perdido en su totalidad
la presencia de la serpiente, v se ve aparecer la de otro
reptil, el cocodrilo, y vuelve a presentarse la del jaguar
suputsto por Covarrubias.

La misma autora, en otra parte (1983:222), dice: “Se
ha sugerido (Caso, 1958, pp. §2-53) que este rostro grotes-
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co s¢ derivaba de la imagen de serpientes enrolladas sobre el
rostro, como eén una cscultura de Berlin. [...] Los mons-
trucsos rasgos sugieren formas animales tales como el jaguar
y la serpiente.” De esta manera, la autora vuelve a admitir,
asi sea como sugeridas, las posibles reminiscencias ofidicas.
En cuanto a su significado, opina que dichos “rasgos de
animal pueden haberse usade [ = ] para sugerir la violen-
cia de tormentas tropicales™.

A su vez, Kubler (1967:9), a quien repite Von Winning
(1976:150), afirma que hay “cinco o seis variantes en la
representacion de la deidad, bajo aspectos de reptil, de
jaguar, de estrella de mar v de guerrero”. Agrega, ademas:
“Asociadas con figuras con anteojeras hay formas de ser-
pientes emplumadas, quetzal, mariposa, jaguar y perro o
coyote.”

Von Winning (Ib.:150) escribe también: “En el Post-
clisico la nariz de Tlaloc es a menudo representada por
un cuerpo de serpiente retorcido que se extiende sobre los
ojos, formando las cejas en lugar de las usuales anteojeras.”
El autor se refiere aqui, sin duda, a las imagenes que Seler
llama “de transicion” (lim, 5.3); por cierto, las cejas, en
el caso de que se trata, no siempre suplen a las anteojeras;
muchas veces coexisten con ellas,

En el mismo sentido de considerar la existencia de rasgos
de multiplicidad de animales en el rostro de Tliloc, se incli-
na Krickeberg (1961:149): “Los rostros de Tliloc en
relieves, pinturas murales, vasijas de barro y figuras de la
época teotihuacana, [...] nos hacen concluir mis bien
que esta formacion de la cara del dios se debe a una com-
binacién de rasgos provenientes de varias figuras miticas
(jaguar, serpiente, pajaro, mariposa).”

No fundamenta en modo alguno su conclusion ese autor,
quicn mas adelante (Ib.:284) cxplica, siguiendo a Cova-
rrubias: “Los rasgos y ornamentos del dios de la lluvia
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teotithuacano simbolizan sobre todo, como lo hizo notar
Armillas, la multiplicidad de sus nexos con ¢l mundo ani-
mal mitico. La extrana cinta con sus dos extremos enrolla-
dos que tiene este dios en vez de labio superior se relacionan
probablemente con el bocico de jagunar tal como estd repre-
sentado en ¢l arte olmecay sus largos colmillos y sus garras
derivan posiblemente del mismo modelo. Anade a estos ras-
gos la lengua bifida de la serpiente y circulos alrededor
de los ojos, que aparecen también en la figura de la mari-
posa mitica.”

Asi pues, hasta aqui, Krickeberg ha encontrado cn el
rostro de la entidad la presencia del jaguar, la serpiente
y la mariposa. Pero sus recursos a la zoologia mitica no se
agotan en estas criaturas. Todavia, hablando de las varia-
ciones en la interpretacidén posterior de la deidad, incre-
menta su numero con ‘el jaguar y el bihe, animal
igualmente sagrado para el dios de la lluvia v representado
frecuentemente en Tlaloc™.

Tenemos, pucs, vistos por los autores citados dentro del
ultimo grupo, los siguientes animales: el cocodrilo, el
jaguar, la serpicnte, la estrella de mar, el pajaro, la mari-
posa v el biho. La misma abundancia de supuestos rasgos
pone la mayor de las dudas en la realidad de su presencia.

Para rasgos en ultima instancia bien sencillos, circulos
oculares, labio en forma de banda con las puntas enrolla-
das, colmillos verticales, lengua bifida, viene a ser exagerado
proponer tal variedad de modelos originales. Con respecto
de éstos, y es el Gltimo autor que he de citar, anota Beyer
(1969:11, 250): “Como estos detalles [se refiere a las
facciones de Tliloc ] no tienen un modelo o arquetipo direc-
to en la naturaleza, que hiciera posible su origen indepen-
diente en varias culturas, no queda sino aceptar que los
nahuas adoptaron al dios teotihuacano.”

Estas son, agrupadas, las hipétesis acerca de lo que el
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rostro de la entidad representa: las serpientes, el jaguar,
otros animales, rasgos sin posible modelo natural.

Fn cuanto a las teorias sobre su significado, tenemos,
por una parte, la de que representa los dos ramales de la
linea superior de la Via Lactea, y por otra, la de que sim-
boliza el relimpago, ¢l agua, la lluvia tormentosa, la vio-
lencia de las tormentas tropicales. Las pruebas dadas para
justificar la primera no son en manera alguna convincen-
tes; en cuanto a las otras, suponcn tal infantilismo, tal
ignorancia en los hombres que veneraban a esa entidad
sagrada, les atribuyen como exclusivas tan materiales y
minusculas preocupaciones, que resultan cabalmente ina-
ceptables.

Intentaré exponer ahora hipotesis diferentes. Estoy, desde
el principio, completamente de acuerdo con la corriente
de opinién originada en Seler, en ¢l sentido de considerar
como clave del entendimiento de la imagen de Tlaloc la
efigie de la Coleccién Uhde (lim: 5.4). Por otra parte,
coincido del todo en la fundamental afirmacion de Beyer:
los nahuas adoptaron la imagen del dios teotihuacano, Su
representacion, pues, proviene de Teotihuacin, y llega a
imbitos posteriores, donde persevera hasta la época de la
conquista espafnola.

El rostro de Tlaloc, pucs, es serpentino; pero no sélo
eso: es también humano. Porque la imagen de Tlaloc repre-
senta un rostro formado por el encuentro de dos serpien-
tes que juntan sus hocicos, rostro que, generalmente, se
asienta sobre un cuerpo de hombre o de mujer, visto en
su totalidad o en parte.

Ahora bien: si la efigie de la Coleccion Uhde representa
lo mismo que el Tliloc teotihuacano, cosa necesaria puesto
que de él proviene, el rostro de este Gltimo tendrd que
figurar, en su estilizacion convencional, lo mismo que ¢l
de aquélla: dos serpientes cuyos hocicos se unen,
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Asi, las figuraciones teotihuacanas de esta entidad han
de plasmar, por fuerza, esa triple imagen, serpentina y
humana, y ¢s lo que hacen mediante una especial abstrac-
cion de elementos de la naturaleza.

Creo haber dejado establecido que la Cruz de Teotihua-
can (lam. 3.12) es la esquematizada representacién escul-
torica de dos cabezas de serpiente; por tanto, y de acuerdo
con lo dicho por autores ya citados, recuerdo ahora a
Beyer (1969:11, 304; 270), en rtal representacién se en-
cuentran “detalles de la cara de Tlaloc”. Son “la voluta,
los dientes y la lengua bifida”,

Tres fueron, pues, los rasgos elegidos en Teotihuacin
para simbolizar el perfil de la gemela cabeza de las ser-
pientes; los elementos que se juzgaron fundamentales para
la concepcién plistica de ésta: una banda con los extremos
en voluta y, a cada lado de la imagen, dos apéndices ver-
ticales largos y de punta redondeada, y, tras éstos, una
ancha cinta vertical también, cuya seccién terminal se
dobla hacia afuera. Tales tres clementos vinieron a definic
el rostro de Tliloc.

En cuanto a los ojos y la nariz, no cabe duda, si atende-
mos a la figuracidn de la Coleccién Uhde, que provienen
de las vueltas de los cuerpos serpentinos. Veamos lo con-
cerniente a la boca y la lengua. No hay dificultad en cuan-
to a la identificacién de la ancha cinta doblada hacia
afuera, con |2 mitad de una lengua bifida, ni en la de los
alargados apéndices con los colmillos de una serpiente.
Pero se mantiene el problema de aclarar lo representado
por ese elemento que se repliega en ambos extremos, cuya
imagen se repetird hasta el infinito, con breves variaciones,
en la parte inferior del rostro de Tliloc,

Es de recordarse que cuando se trata de describir ele-
mento tal, se crean diferentes denominaciones; por ejem-
plo, “doble voluta sobre el labio superior” (Beyer: 1969,
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250); “especie de bigote” (Caso: 1966, 252); “boca en-
rollada”, “banda labial” (Nicholson: 1983, 40; 58); “vo-
luta que descansa sobre sus labios” (Vaillant: 1960, 163);
“banda terminada en volutas en sus extremos encima del
labio superior” (Krickeberg: 1961, 148-149); “franja
que representa ¢l labio superior v baja a los lados formando
una espiral” (Seler: 1963:86) ; “labios en forma de voluta”
(Soustelle: 1982, 135); “bigote”, “labio superior como
bigote” (Pasztory: 1983, 168; 222); “bigotera” (Matos
Moctezuma: 1979, 193).

Por otra parte, cuando la finalidad ha sido encontrar el
significado de la imagen, y se ha investigado su posible ori-
gen, se han planteado dos hipdtesis:

La que ve en ella la reminiscencia del hocico del jaguar,
y la que en ella mira derivaciones de formas del cuerpo de
la serpiente.

Como proponentes y seguidores de la primera, cabria
citar a Covarrubias (1961:67), quien, como ya se dijo,
habla de que el labio superior del jaguar, en las imagenes,
se modificé transformindose en la boca de Tliloc; a Caso
(1962:57), quien se refiere a |la “mascara de tigre serpien-
te”, y a Krickeberg (1961:284) que, como se recordari,
afirma la posible relacién del rasgo en cuestién con el hoci-
co del felino mencionado.

La segunda hipétesis se lee, por ejemplo, en Seler (1963:
86), quien partiendo del hecho de que el rostro de Tliloc
esta compuesto por dos serpientes, escribe: “Los dos cuer-
pos serpentinos del rostro primitivo se hallan reducidos a
sendos circulos en torno a los ojos, a una franja que repre-
senta el labio superior y que baja a los lados formando una
espiral [...] y a los largos colmillos.”

Derivacién, pues, del hocico del jaguar, o de las vueltas
de un cuerpo serpentino, se ha considerado la figura que
sirve de labio al rostro de Tliloc. A mi parecer, ambas
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hipotesis carecen de verdadera justificacion, y pecan de
arbitrarias por imaginativas o incompletas.

Ese elemento, ese simbolo, es claramente la representa-
cién de un rasgo facilmente identificable, la clave del cual
se encucntra de modo evidente en las tantas veces mencio-
nada Cruz de Teotihuacan (lim. 3.12).

Si, con el fin de comprenderlo, recurrimos a imagenes
procedentes de la misma cultura teotihuacana, y en ellas
encontramos estc mismo elemento en contextos plasticos
que hagan indudable aquello que representa, pienso que
estaremos, sin temor de falsear su interpretacion o de inter-
pretar equivocadamente, en la posicion adecuada para
definir su indole.

Por principio, estimo licitamente admisible afirmar que,
en la misma cultura y en la misma épcca, un mismo ele-
mento de figuracién ha de dar apariencia sensible a un mis-
mo concepto.

Veamos ahora: como es de todos sabido, en la imagineria
de Teotihuacan abundan las representaciones de serpientes.
Un rasgo comparten tales representaciones, como quiera
que se hayan cjecutado: sea en relieve, de bulto, incisas,
pintadas; este rasgo es la ceja que, partiendo de la zona de
la nariz, va hacia atrds por encima del ojo y, en su seccién
ultima, en muchas ocasiones, se enrosca constituyendo una
suerte de voluta (lams. §5.14, 5.15, §5.16, §.17).

La ceja, pues, estd representada en las cabezas serpenti-
nas teotihuacanas, por una banda y la voluta con la cual
ésta finaliza. Asi, por lo demis, se mantiene en culturas
posteriores, la azteca inclusive.

Volvamos aqui a la Cruz. Admitido ya que su parte infe-
rior representa colmillos y lenguas de serpiente, habra que
juzgar, si se piensa coherentemente, que la superior plas-
mari también rasgos serpentinos (lim, 3.12). Veamos
ahora esta parte superior, y pongimosla en comparacion
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con las cejas de las serpientes teotihuacanas. Creo que toda
duda saldrd sobrando. Ambas figuraciones, la de la Cruz
y la de las serpientes, son del todo analogas. Y si en una
parte esas bandas y volutas representan cejas de serpiente,
tendrdn que representar éstas también en la otra, donde,
ademas, coinciden con rasgos asi mismo serpentinos.

Creo poder concluir: los rasgos que los hombres de Teo-
tihuacin emplearon para figurar en su esencia las cabezas
de serpiente, fueron la lengua, los colmillos y las cejas. Y
estas cejas, pienso que desde aqui puede establecerse como
cosa cierta, son lo que hace la forma del labio o bigote de
Tlaloc. Voy a intentar atraer argumentos mediante los
cuales pueda ser demostrado.

Pintadas, grabadas, en imagenes esculpidas en relieve o
plasmadas en figuras de tres dimensiones, las cejas de las
serpientes, en las representaciones teotihuacanas, presentan,
dentro de una concepcién general, ciertas variantes en su
desarrollo plistico.

Bien puede ocurrir que su extremo posterior, al descen-
der la banda que las figura, se afine y forme, hacia atris,
una simple punta sin aditamento alguno (lim. 5.14); de
esta suerte, aparecen en la cabeza de serpiente emplumada
que lleva en la boca un cuchillo con gotas de sangre, publi-
cada por Sejourné (1959:47, fig. 25).

Sucede también que ese extremo se redondee y se vuelva
hacia arriba, creando una manera de voluta sencilla (lam.
§.15); asi se mira en las serpientes que, flanqueando un
rostro de Tliloc, se encuentran entre los “motivos graba-
dos sobre ceramica de entierros” que dio a conocer la misma
autora (Ib.:56, fig. 127A).

Por tultimo, acontece a menudo que la misma banda
constitutiva de las cejas, luego de descender en su parte
trasera, se levante y enrosque, dando origen a una espiral.
Pintado, se puede ver esto en el fragmento de vasija (lim.
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5.16) donde una cabeza serpentina acompana a un rostro
humano barbado (Cf. Sejourné, 1959, 173, fig. 138);
esculpido, en figuraciones en relieve y de bulto, en las
cabezas de serpiente que caracterizan el Templo de Quet-
zaledarl (lam. 5.17),

Ahora bien: iguales variantes pueden verse en la figura-
cién del labio de las imigenes del Tlaloc teotihuacano.

La misma Laurette Sejourné, en las ilustraciones de su
obra Un palacio en la Ciudad de los dioses, proporciona
ejemplos que lo demuestran.

Asi, entre las muestras de “Bajorrelieves sobre anaran-
jado™ (1959, 162, fig. 131B), aparece una imagen de esa
entidad, en donde los extremos del labio superior forman
dos grandes espirales (lims. 5.16 y 5.17).

A propdsito de las figuraciones de “Tlaloc Dios de la
Hluvia de fuege”, publica Sejourné (Ib.:100, fig. 76) una
representacion en cuyo rostro la bigotera termina en sim-
ples puntas vueltas hacia afuera (lim. 5.14).

Por Ultimo, los extremos de ese elemento en forma de
volutas sencillas se distinguen claramente en la imagen ya
citada mas arriba —entre los motivos grabados sobre cera-
mica de entierros—, donde el ejemplo adquiere, a mi pare-
cer, calidad de argumento probatorio.

En efecto, alli, entre dos cabezas de serpiente, se esta-
blece el rostro de Tliloc. Y aparece la evidencia: el labio
de éste s cabalmente andlogo 2 las cejas de las serpientes
que tiene vecinas: la misma linea recta que define su parte
superior, el mismo tipo de descenso previo al levantamiento
y a la redondez del extremo, igual la curvatura del extre-
mo mismo (lam. 5.15).

De tal suerte, si se aislaran las cejas de las serpientes y
s¢ unieran por su parte media, se veria c¢dmo vendrian
a componer un conjunto semejante en su esencia al cons-
tituido por el labio superior de la entidad representada.
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Y lo mismo ocurriria si se enfrentaran y unieran las
cejas en espiral y aquéllas terminadas en punta y levemente
encorvadas hacia el exterior, y se compararan con los labios
de Tlaloc en las imigenes antes indicadas (lims. 5.15, 5.16
y 5.17).

No creo que haya lugar a la duda, La boca de Tliloe
se forma con el enfrentamiento de dos cabezas de serpiente.
El labio superior, el bigote, la bigotera o como se le quiera
llamar, no puede representar otra cosa que las cejas de
tales cabezas.

Y se hace claramente visible que no hay tales anteojeras
ni tales bigotes. Son, estilizadas en bandas que forman
circulos y volutas y curvas, los cuerpos y las cejas de dos
serpientes quicnes engendran la apariencia de ojos, nariz
y labio en el rostro divino; dientes y lenguas serpentinas,
los elementos que bajo ese labio se albergan. Y la figura
de la Coleccion Uhde lo aclara y lo confirma, alumbrando
el misterio representado muchos siglos atras (lim. 5.4).

Este es Tliloc: en su rostro, dos principios opuestos,
representado cada uno por el perfil de ciertos rasgos de
serpiente, se concilian merced a un elemento central, figu-
rado por una presencia humana.

Y este conjunto no representa a la Via Lictea ni menos
las nubes o la lluvia tropical ni los relimpagos. La con-
cepcidn de nuestros antepasados indigenas, tan sabiamente
plasmada, sec enriquece de significados en un plano esta-
blecido muy por encima y mais a!li de presencias o fené-
menos fisicos. No se trata de la suavidad o la aspereza del
clima, sino de la justificacion de la existencia del universo.

Mis adelante procuraré demostrarlo, por medio de la
fijacién que de sus ideas nos estan ofreciendo de continuo
$Us Magnas imagenes.
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COATLICUE I. TLALOC Y TLALTECUHTLI

La hallaron el 13 de agosto de 1790, doscientos sesenta y
nueve afios después de la caida de la ciudad en los poderes
espanoles.

Fue “con ocasion [...] de haberse mandado por el
Gobierno que se empedrase la Plaza mayor, y que se hicie-
sen tarjeas para conducir las aguas por canales subterri-
neos” (Leén y Gama: 1792, 2-3).

El lugar exacto del hallazgo se fija de la siguiente manera:
“inmediata a los caxoncillos que se llaman del Sefior San
Joseph, a distancia de § varas al Norte de la azequia, y
37 al Poniente del Real Palacio, la Estatua de piedra, cuya
cabeza estaba a la profundidad de vara y tercia, y el otro
extremo, 0 pie, poco ménos de una vara” (Ib.:11),

Algunos dias después, e] 25 de septiembre, la extrajeron
de aquel lugar, y la pusieron frente a la segunda puerta
del Real Palacio, y de alli. mas tarde, la llevaron al edifi-
cio de la Real Universidad.

Estos datos los consigna Antonio de Leén y Gama en su
obra Descripcion histérica y cronolégica de las dos pie-
dras . .., obra donde, por primera vez, se hace un estudio
de las caracteristicas de la imagen en que voy a ocuparme
(lam. 1.1), y donde comienzan a establecerse los equivocos
y las falsedades con respecto al modo como ella es fisica-
mente y a lo que puede representar, y dieron principio
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las opiniones que han hecho de esta obra la mas calumniada
de la historia. Me referiré, para empezar, solamente a las
calumnias que ha recibido en su aspecto puramente mate-
rial, esto es, a lo que falsamente se le ha atribuido a su
pura presencia fisica y objetiva.

Lleno de buenas intenciones de comprender, pero impo-
sibilitado de hacerlo por sus prejuicios y su educacién, Ledn
v Gama realiza el primer esfuerzo de acercamiento a esta
imagen, El la observd, la midié, pretendié conocerla, y
luego se entregd, como después habrian de hacerlo tantos
otros, a las mis infundadas fantasias,

La primera: supuesto que hay una figura relevada en
la superficie de su base (lim. 1.17), la imagen no podia
estar colocada sobre un plano, sino levantada en el aire y
sostenida “por dos sustenticulos o columnas”, sobre los
cuales se apoyarian los bloques prismaticos que bajan de
sus brazos. Asi, las gentes podrian pasar por debajo de ella,
y ver la imagen del plano de la base. Todo el conjunto
formaria, pues, “una estatua colosal de grande altura, segiin
la que dieran a las columnas que la sustentaban”.

Mis tarde, al encontrar esa misma figura en la superficie
inferior de piezas que sélo pudieron estar colocadas sobre
el suelo y que no ticnen nada que pudiera tenerse por
medio de apoyo en algin sustenticulo —una caja prisma-
tica rectangular, la llamada Yolotlicue, una serpiente em-
plumada casi cénica (lims. 2.1, 1.20 y 1.21)— tuvo que
reconocerse que la llamada Coatlicue tuvo que estar colo-
cada de la misma manera y que, por lo tanto, la figura
en cuestion se situaba directamente en el suelo, invisible
para todos,

Una de las cualidades miés evidentes de la escultura en
su conjunto, es su poderosa y abrumadora unidad. Todo
en ella es cerrado y compacto. Con todo eso, cuando Ledén
y Gama intenta explicarla, comienza por verla dividida.
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Escribe asi (Ib.:36): “Todo el cuerpo de la estatua
forma dos figuras casi semejantes, y estrechamente unidas,
que no se distinguen sino en algunas divisas particulares.
La principal, que representa la fig. 1 [el frente], es un
cuerpo de muger, cuyos pechos estin manifestando su
sexo. [...] La fig. 2 [...] es la gravada en su espalda.”

Establecido que son dos figuras, Leén y Gama prosigue,
y afnade una nueva calumnia: las dos cabezas de serpiente
cuyo enfrentamiento constituye la cabeza de la imagen
(lam. 1.4), son vistas por é] como dos mascaras, una ante-
rior y una posterior: “Cubre los rostros de ambos cuerpos
una mascara, o sean dos semejantes [...] las quales parece
estar unidas por medio de las cintas que las atraviesan por
la parte superior v por los lados.”

Esto, en lo general; en el pormenor, los errores se multi-
plican: las manos que en el sartal que lleva suspendido de
los hombros se alternan con corazones (lim. 1.12), son
vistas como las de la imagen, y los corazones se tienen por
“unos sacos 6 bolsas en forma de calabazas [...] nombra-
das top-xicalli que llenaban de copal, y se ofrecian y
llevaban al Templo para sahumerio de los Idolos: y era
el incienso sacro...” (Ib.:37).

Chavero (s.f.:104) sigue lo dicho por Leén y Gama, y
supone la existencia de sustentaculos para sostener la gran
imagen que, adviértase a lo que puede conducir una opinién
infundada, se colocd, para su exhibicién, sobre columnas:
“De esta manera, sobre dos sustenticulos no muy elevados,
se ha colocado en el patio del Museo Nacional.

En seguida, corrige el segundo error de aquél, para incu-
rrir al punto en otro nuevo: dice: “[La imagen] representa
no dos figuras unidas sino a una mujer, como se manifiesta
en sus pechos [...], La parte superior es la cara de una
culebra, cuyo cuerpo se enreda en el de la mujer, termi-
nando su cola en la parte inferior.”
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Desde luego, no hay, en la parte superior, la cara de
una, sino la cabeza de dos culebras, En cuanto al cuerpo
serpentino a que alude Chavero, no se encuentra por nin-
guna parte, ni s¢ ve como se enreda e¢n ¢l de mujer, ni
se advierte la existencia de su cola.

Chavero, por ultimo (Ib.:107), sigue confundiendo los
corazones con bolsas de copal: “Las belsas de copal signi-
fican, en efecto, el sacrificio y la adoracién.”

Humboldt (1974:237-238), durante su estancia en
México (1803 ), hizo que la imagen, enterrada por enton-
ces en la Universidad, fuera sacada a la luz para poder
observarla. Naturalmente, no la comprendio.

Sus calumnias comicnzan incluso contra la mas cor-
porea evidencia: las dimensiones de la estatua. “Esta piedra
—escribe—, esculpida en todas sus caras, tiene mas de tres
metros de alto por dos de ancho.” En realidad, su altura
supera apenas los dos metros y medio, y su ancho miximo
es de un metro y sesenta centimetros.

Seguidamente, Humboldt ratifica el error de considerar
las cabezas de serpiente enfrentadas como dos mdscaras,
una posterior v una anterior (Ib.:58): “Se distinguen, en
la parte superior, las cabezas de dos monstruos enlazados,
y se encuentran a cada lado dos ojos ¥ una boca, vasta vy
armada de cuatro dientes. Posiblemente estas figuras mons-
[ruGsas no representén otra Cosa que mascaras, pucs entre
los mexicanos se acostumbraba enmascarar a los idolos por
las fechas en que un rey estaba enfermo v durante cual-
quier otra calamidad publica.”

Y prosiguen las calumnias. Los brazos y los pies de la
estatua son perfectamente visibles (lam. 1.2). Sin embargo,
Humboldt asegura: “Los brazos v pies del [idolo] se
encuentran ocultos bajo un ropaje cenido de enormes ser-
pientes, ¥y que los mexicanos designaban con el nombre
de Cohuatlicueye o vestido de serpientes.”
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Y vuelve a ver bolsas de incienso en los corazones del
sartal: “Las manos cortadas alternan con la figura de cier-
tas vasijas en que s¢ encendia el incienso. Estas vasijas eran
llamadas fop-xicalli, sacos en forma de calabazos.” Por
tiltimo, sefiala también: “No se podria poner en duda que
[este idolo] estaba sostenido en el aire por medio de dos
columnas.”

Por lo demas, Chavero, en otra parte (1900:308), vuel-
ve a lo de la doble imagen enmascarada: “La estatua, con
las dos figuras estrechamente unidas, cada una con mas-
cara de cébuatl, representa la dualidad omecibuatl.”

Por su parte, Paso v Troncoso (1892:35) encuentra otra
manera de calumniarla, pues escribe: “La diosa Coatlicue
‘la de la saya de culebras’: es colosal, esta de pie, tiene
su cuerpo revestido de serpientes”; en verdad, el rostro
v los brazos de la imagen se muestran libres de la presencia
ofidiana (lim. 1.2).

Seler (1963:1, 24) olvida que las manos de la estatua
son dos cabezas serpentinas (lims. 1.7 y 1.8), y no advierte
que dientes de serpiente lleva en sus pies, pues afirma que
esta representada “con garras de jaguar en las manos y
pies”; inicia, ademais, otra calumnia que habria de tener
éxito notable: supone que la figura estd decapitada: “En
este monumento reemplazan la cabeza cortada dos cabezas
serpentinas que brotan de la herida.” Y también (Ib.: II,
153): “Pensemos en la estatua colosal de Coatlicue [...]
cuya cabeza cortada esta sustituida por dos serpientes.”

Peiiafiel (1972:107) insiste en repetir que se trata de
dos figuras, a pesar de que en una ocasién Chavero habia
aclarado ya que se trataba de una sola; por lo demas, conoce
va que en el sartal no hay bolsas de incienso, sino corazones:

“La estatua tiene dos caras, una por delante y otra por
detras, podria decirse que tiene dos fases mas, por los cos-
tados; pero ¢l frente caracteriza la deidad: Cabeza de ser-
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piente; los brazos también son dos serpientes, los pies,
garras del océlot! o tigre; senos de mujer; lleva en la cin-
tura un craneo por delante y otro por detrds; un collar
alrededor del cuello, atado por detris, formado de manos
y corazones; una gargantilla de despojos humanos, A los
lados, debajo de los hombros, hay dos porciones sin labrar,
lisas.”

Se ve como se mezclan los aciertos con los errores de
apreciacion: ademas de los corazones advertidos, como antes
dije, ya se ven las manos como serpientes. Pero, por otra
parte, se miran como serpientes los brazos, se considera
una cabeza serpentina donde hay dos, se atribuyen garras
de tigre a los pies, v se inventa una gargantilla de despojos
donde no existe sino una hilera de circulos (lim. 1.4). Por
lo demas, ya no se dice que las partes lisas de los costados
hayan servido para sostener la imagen en lo alte, sobre
columnas.

Spence (1923:16) plantea una hipétesis que se afirmé
después como definitiva en varios autores, y que consti-
tuye nueva calumnia. Ya Seler (1963:11, 24) habia habla-
do de que la imagen estaba decapitada, y de dos serpientes
brotando de la herida hecha por la decapitacion. Spence
dice que las serpientes pueden representar chorros de san-
gre: “Las cabezas de serpiente, que representan .quizis el
brotar de la sangre de esa victima desde el tronco cortado.”
Habla, ademais, otro error, de que “las hojas de la planta
del maiz descienden desde abajo de la falda de serpientes
y decoran el nudo que la asegura por detras.”

En lo que se refiecre a que las cabezas de serpiente
representen sangre, bastaria, para demostrar la falsedad
de la hipétesis, con comparar la presencia de estas supuestas
representaciones con otras que indudablemente lo son.

Véase, por ejemplo, la sangre que escurre de las heridas
en la Coyolxauqui desmembrada del Templo Mayor: es
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una banda de bordes lisos, que a lo largo de su porcion
central lleva lineas paralelas onduladas, y que, para indicar
que se trata de una cosa preciosa, se distingue con discos
que simbolizan tal cualidad (lim. 8.4).

En cambio, la distribucién en cuadrados formados por
cordones entrecruzados v con un punto en el centro, que
se mira en la superficie de las serpientes en que culmina
la imagen en cuestién, jamds, que yo sepa, se empled para
figurar la sangre (lam. 1.4).

Por lo demais, si asi fuera, habria que concluir, como
en parte lo hace Pasztory, que representan ese liquido las
serpientes que la misma imagen lleva por manes, la que
le sirve de cenidor y aquella que se encuentra entre sus
piernas, y asi mismo, serian, sangre el cenidor del llamado
Tlaltecuhtli del Metro (lim. 6.5) v las alas de la Itzpa-
palotl (lim. 6.8), cosa muy dificilmente admisible.

Por 1ltimo, en la misma imagen de la llamada Coatlicue
hay una representacién clara de la sangre; me refiero al
nudo que ata por la espalda el sartal de corazones vy manos
que cuelga de sus hombros (lim. 1.13).

Alli estdn la banda de bordes lisos, la linea central ondu-
lada v los circulos relevados, andlogos del todo a los que
se encuentran en las heridas de la gran Coyelxauqui acriba
mencionada. No se trata, pues, de chorros de sangre, sino
de la simbolizacién frecuentisima de serpientes gque se
definen como preciosas.

Esta calumnia de las serpientes como chorros de sangre,
se mira también en Mateos Higuera (1979:229): “La
deidad en cuestion, esti decapitada y de su cuello salen
dos corrientes de sangre, en forma de serpientes que juntan
sus cabezas formando un rostro fantastico”; en Caso
(1962:73), que dice: “De la cabeza cortada salen dos
corrientes de sangre, en forma de serpientes representadas
de perfil”; Krickeberg (1961:123), quien afirma: “a la
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diosa se le representa decapitada, y de su cuello mutilado
salen dos serpientes como simbolo de dos rios de sangre”;
en Westheim (1970:372) se lee, primero: “La cabeza cot-
tada alude a su caracter lunar”; y luego: “Las serpientes
significan chorros de sangre™; en Pasztory (1983:158) se
insiste: “Las dos serpientes que forman su rostro son las
corrientes de sangre que emergieron de su cuello decapitado.
Serpientes de sangre fluyen entre sus piernas y de sus muiie-
cas.” Como se ve, esta autora omite referirse a la serpiente
bicipite del cenidor.

Y dice en otra parte (Ib.:234) “La serpiente podria
también simbolizar otro liquido, sangre, como en la estatua
de Coatlicue”; pero no son ésas las tnicas calumnias que
consignan estos autores.

Caso (1962:73), posiblemente siguiendo a Seler, dice
contra la meridiana cvidencia, a lo menos en lo que con-
cierne a las manos que no distmulan su condicién de cabezas
serpentinas (lams. 1.7 y 1.8), que “sus pies y manos estin
armados de garras”; ademds, introduce un nueve error
de apreciacién, cuando dice, sin advertir que los pechos de
la imagen resaltan, plenos y pulidos (lam, 1.12): “sus
pechos cuelgan exhaustos”.

Krickeberg (1961:123), ignorando que toda la imagen
se construye sobre el esquema de una figura de mujer (cf.
Fernindez, 1959:223), comienza asentando que “apecnas
si muestra ya rasgos humaneos”, e insiste en que “‘tienc
garras de jaguar en vez de pies y manos”, y no considera
siquiera la posibilidad de que sean figuraciones serpentinas.

Fernandez (1959:213), con relacion a los pies, asegura:
“Los que debieran ser pies, son garras de aguila, con cuatro
grandes uias”, con lo cual incurre en el absurdo, ya que
el solo hecho de que haya en los pies cuatro grandes ufas,
niega desde el principio que puedan ser de iguila. Como
va lo dije, los aztecas representaron siempre las patas de
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esta ave de manera realista, con sus tres dedos delanteros
(lims. 4.12, 4.13 y 4.14).

Ejemplo indiscutible lo da la imagen del gran guerrero
aguila en barro descubierto durante las excavaciones del
Templo Mayor, que las ostenta sobre las piernas (lim.
4.12).

Admite asi mismo (Ib.:208) la posibilidad de verdad de
la afirmacién de Leén y Gama con respecto de que la
imagen hubiera estado sostenida por columnas: “El relieve
representando a Mictlantecubtli en la base misma de la esta-
tua hizo suponer al sabio que ésta originalmente estuviera
suspendida sobre columnas, apoyada en las bolsas de los
codos, lo cual parece descabellado, aunque de ser cierto
anadiria un interés mayor a la escultura, amén de tener
asi una significacién mas.”

Ademais, al referirse al cedidor (Ib.:232-233), habla de
que [las serpientes comunes de la falda] “penden y estan
mantenidas en un orden por dos serpientes preciosas que
forman el cinturén”; “del cinturon de la parcja de serpien-
tes”, “del cinturén de serpientes preciosas (Ib.:238), que
en realidad estd constituido por una sola serpiente de dos
cabezas, semejante o anilogo al que llevan la gran Coyol-
xauhqui desmembrada (lim. 8.1) o las figuras femeninas
del Zapotal (lim. 1.22); se reficre también (Ib.:236) a
los pechos “exhaustos”, y justifica su “flaccidez” porque
“se trata de una piel, o pellejo humano femenino, de que
esta revestida Coatlicue™.

Por lo demas, Fernindez (Ib.:242) asevera, en relacion
con el error de considerar a las serpientes como represcn-
tacion de la sangre: “La interpretacion de los chorros de
sangre no parece tener justificacion.”

Como se recuerda, Ledn y Gama confundio los cora-
zones del sarral que lleva la imagen, con bolsas para incien-
50, y asi lo hicieron también Humboldt y Chavero. Ahora
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bien: Fernandez, interpretando mal a éste, afirma que los
bloques lisus que lleva la imagen en los costados y bajo
los brazos, son tales bolsas: “De un modo u otro esas
"bolsas de copal’ estin en relacion con las estrellas”, afirma.

En el aspecto general, le atribuye una “estructura pira-
midal” que en modo alguno existe. Como se percibe en sus
mismos dibujos (Ib.:211) la figura, vista de perfil, es
inscribible en un tridngulo rectingulo, pero de frente
es cruciforme, con lo cual se elimina toda posibilidad de
formas de pirdmide (lim. 1.19).

Soustelle (1982:85) vuelve a referirse a “sus garras de
aguila”, seguramente al hablar de los pies o las manos, y
Pasztory (1983:158) dice que “los enormes pies tienen
garras rapaces”’, en tanto que Vaillant (1960:151) comen-
ta: “sus manos v pies ferozmente armados de garras”.

Por dltimo, Westheim (1970:370) incurre en lamen-
tables extremos. Por ejemplo, disminuye la importancia de
la figura humana en la representacion: “Este contorno
humano no ¢s sino una vaga insinuacién; no existe el pro-
pésito de asociar a la diosa con la figura humana. El artifice
quiso expresar algo mas grande, algo que rebasara todos
los conceptos humanos. Referirlo a lo humano seria empe-
quenecerlo, restarle fuerza.”

Asi pues, para este autor no viene a significar nada
que la parte que constituye el centro de la imagen sea
innegablemente un torso femenino, en sus tres dimensio-
nes; dotado de hombros y brazos, con una amplia v serena
espalda; con plenos pechos en el lado opuesto.

Lo que hace su fuerza y su grandeza es precisamente
Ia referencia a lo humano que cn esta parte se quiere
_I'If'gfll'll:.

Ademais, siguiendo su mismo concepto, Westheim llega
a pregonar calumniosamente (Ib.:372) la existencia de
otro hecho: la semejanza de la parte posterior y la anterior
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de la representacién: “El lado posterior de la figura (en
el fondo no se puede hablar de su ‘lado posterior’ porque
tiene dos ‘lados anteriores’) no es su espalda, sino una
variante del lado delantero, compuesta de elementos casi
idénticos.”

Es decir que a Westheim le parecen “casi idénticos” la
parte frontal del sartal, con su amplitud colgante hasta
el centro del cuerpo, que el nudo que por atris lo recoge,
por debajo de la nuca; las cabezas de la serpiente bicipite
del cinturén en la parte delantera, que el cuerpo de la
misma que en la trasera aparece; los grandes colgantes
trenzados v las plumas que hay en la parte posterior y
la ya mencionada doble cabeza serpentina; por ultimo,
no considera la posicién de los brazos, recogidos hacia
adelante, ni la existencia de pechos de mujer en el frente,
ni la de la superficie curva de la espalda (lims. 1.1, 1.3).

No se explica de qué manera es posible considerar que
dos aspectos tan definidamente distintos sean casi idénti-
cos, 0 que uno de ellos sea solamente una variante del otro.
Parece como si el autor, habiendo concebide previamente
una determinada idea de la obra que va a contemplar,
hiciera caso omiso de lo que ésta es en verdad; hiciera
prevalecer sobre la contemplacién directa el juicio pre-
concebido, y negara la realidad sélo para fundamentar éste.

Columnas sustentadoras, dualidad de figuras, dimensio-
nes, mascaras por delante y por detris, pies y manos como
garras, pechos exhaustos, garras de aguila con cuatro ufias
delanteras, decapitacién, serpientes como corrientes de
sangre, dos serpientes en el ceflidor, bolsas de copal con-
fundidas con corazones o bloques laterales, pellejos hu-
manos, falta de relacion con lo humano, semejanza del
frente y la espalda, y varias atribuciones mas, ejemplifican
lo que, calumnidindola, ha venido diciéndose de esta figura
casi a partir del momento donde fue hallada.
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Prejuicios, ideas preconcebidas, juegos de imaginacion,
pero, sobre todo, falta de humildad y paciencia en la ob-
servacion de la imagen misma, se han sumado y se han
ido combinando para producir esa inexplicable incompren-
sion, esa baratinda de falsedades que se multiplican, como
si el objcto mismo no estuvicra revelando a los sentidos y la
razon lo que él es en si.

Para terminar, reproduciré la cédula que en el Museo
Nacional de Antropologia de México acompana a la ima-
gen, y pretende explicarla a quienes se acercan a mirarla,
A unos cuantos pasos de clla, refiere, y da por verdad,
un conjunto de cualidades que he tratado de probar que en
la realidad carecen de justificacion.

Dice la cédula en cuestion: “Coatlicue (‘La de la Falda
de Serpientes’) Diosa de la tierra y de la muerte. Esta
representada como una mujer decapitada de cuyo cuello
surgen dos cabezas de serpiente que simbolizan corrientes
de sangre; sobre los senos caidos luce un collar de manos
y corazones y un pendiente de craneos, que simbolizan
la vida y la muerte; viste falda de serpientes entrelazadas,
sujera atras por un broche formado de un crineo del
que cuelgan flecos ondulantes y cascabeles de cobre. Las
manos estin representadas por cabezas de serpientes con
las fauces abiertas y los pies por garras de aguila. En la
base tiene esculpido a Tlaltecuhtli, el sefior de la tierra.
Procede de la ciudad de México” (lam. 1.18).

Como se ve, cste documento reproduce varios de los
errores y calumnias antes citados —asi, las serpientes como
simbolo de sangre, la decapitacién, los pies como garras
y anade algunos nuevos, que la misma imagen
contradice sin duda,

Sean cjemplo ese collar en una figura sin cuello, ese
“pendiente de crincos” sobre los senos —en realidad, hay
una calavera situada bajo los pechos y traspasada por el

de aguila
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cinturén que la sosticne—; ese broche trasero formado de
un crineo —de hecho, no se trata de un broche sino de
una calavera con una horadacién por la cual pasa la parte
trasera del cenidor—: esas cabezas con las fauces abiertas
—es facilmente perceptible que las fauces de tales serpien-
tes se mantienen cerradas—; esos flecos ondulantes —evi-
dentemente son series de trenzas rectas—; esos cascabeles
de cobre —son, sin duda, caracoles.

Pues todo este conjunto de falsedades se asienta, repito,
en la cédula que debiera ser aclaradora, y que no puede
hacer més que confundir a quien ingenuamente Ja lea.

Esto, en cuanto a lo meramente exterior de la imagen.
En lo concerniente a su personificacidn como “Coatlicue
(‘La de la Falda de Serpientes’) Diosa de la tierra y de la
muerte”, se presenta un problema distinto, problema que
no ha tenido planteamiento ni solucidn adecuadas.

Antes de pasar a la revision de las hipétesis que se han
propuesto acerca de lo que la imagen representa, y a fin
de dar un fundamento acaso mas solido a la mia propia,
me ocuparé en la efigie de Tlaltecuhtli, aquel que se ha
dado en designar “Monstruo de la tierra”, e intentaré anali-
zarla en comparacién con la ya examinada de Tliloc.

Para empezar: Tlaltecuhtli y Tliloe, en sus imagenes,
se miran como intercambiables; esto es, aparecen con igual
significado en la misma figuracién o en figuraciones anilo-
gas; cso permite suponer que ambas son expresién de un
solo concepto.

Por otra parte, tanto Tliloc como Tlaltecuhtli se pre-
sentan con aspectos de seres femeninos o masculinos. Las
figuraciones masculinas de ambos aparecen en niimero que
podria decirse innumerable; y supuesto que intento llegar
a una definicién de la mal llamada Coatlicue, la cual posee
formas de mujer, aqui trataré {inicamente acerca de sus

representaciones femeninas.
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Inicialmente, habré de referirme a dos de ellas corres-
pondientes a Tliloc, que fueron halladas en las recientes
excavaciones del Templo Mayor.

La primera de ellas refuerza el argumento de que basta
el signo de las cejas y los dientes de la serpiente para
transformar en Tliloc una presencia humana; es una fi-
gura tipica del estilo llamado de Mezcala, en su realizacion
esquemitica obediente a una perfecta concepcidn (lam.
5.11).

Sus pechos altos, breves y casi hemisféricos, hacen impo-
sible poner duda en la naturaleza de su sexo. Esta mujer
se sienta, y apoya los antebrazos en las rodillas, Corto y
ancho, su cuello sostiene una cabeza de grandes dimensio-
nes. La frente forma una T con la nariz; en los espaciosos
huecos orbitales, se acomodan los parpados cerrados. La
boca es a manera de doble banda horizontal separada por
una hendedura. Nada excepcional, pucs, hay en ella; todos
los rasgos se adecuan al estilo arriba mencionado.

Pero aqui ocurre lo que pudiera decirse milagroso, la
divinizacion de la figura humana: sobre la boca esculpida,
el pintor mexica puso otra en lineas v color, de la cual
se conserva lo suficiente para permitir asegurar que se trata
del mismo simbolo ya estudiado en la Cruz de Teotihua-
can (lam, 3.12): las dos serpientes, abstraidos los rasgos
de su cabeza y depositados en el multicitado signo ilumi-
nador.

La segunda imagen femenina de Tliloc de que hablare,
es un relicve esculpido en piedra.

En él, el cuerpo humano se presenta en la posicién cono-
cida como de parto; el rostro es el de Tliloc duplicado:
dos rostros de Tliloc, situados uno sobre el otro, La figura
esculpida lleva falda en que se alternan calaveras y huesos
cruzados; se ven sus pechos de mujer con el pezén dirigido
hacia abajo, y entre ellos la aparicién del simbolo del
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movimiento; en sus piernas y brazos, como en el Tliloc
relevado en la superficie inferior de la mal llamada Coa-
tlicue v de otras esculturas, hay calaveras atadas (lim.
5.12).

En cuanto al rostre doble, podria pensarse que se trata
de que uno de ellos sirve al otro como tocado. Seria, en-
tonces, la representacién de un concepto analogo al que
se expresa, entre los olmecas, en el Monumento 1 de San
Martin Pajapan (lam. 5.18), en el cual un rostro humano
se mira bajo otro de serpiente humanizada, y, en Castillo
de Teayo, en el Monumento 9, donde, también duplicado,
¢l rostro de Tliloc se mira como tocado de si mismo (lam.
5.13).

Quiero ahora llamar la atencién sobre la boca del rostro
que se sitlia més cerca del cuerpo: alli se encuentra cla-
ramente fijado el simbolo analizado en la Cruz de Tco-
tthuacian: la banda de extremos doblados que encicrran
cuatro colmillos en su espacio interior (lam. 3.12).

En seguida me ocuparé en la imagen de Tlaltecuhtli,
vista primero en su aspecto general.

Su representacién mas usual en la escultura azieca, cs
la de una figura humana cuyas extremidades se abren y
se doblan, de modo que rodillas y codos se aproximan a
los lados del cuerpo. Es la ya mencionada posicion de parto
(lam. 6.1).

Esa posicion, posiblemente, llegd a hacer pensar que no
se representaba a un ser humano, sino un sapo. Esto cons-
tituye un error al ¢ual me he referido ya, y a prondsito
del cual aclara Gutiérrez Solana (1983:21): “Desde la
época colonial hasta la actual, se ha dicho que es el cuerpo
de un sapo, pues ésa es la impresion que da por tener los
miembros flexionados, pero las patas traseras de los sapos
son muy diferentes a las que poseen las representacicncs
de esta deidad. En algunos casos, las extremidades son hu-
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manas [...]; inclusive existe un relieve [...] en que se
ven claramente las manos humanas del monstruo.”

Su cabeza se compone de la suma de dos largas mandi-
bulas vueltas hacia arriba, La parte central de éstas des-
ciende formando un modo de nicho en el cual tienen lugar
varios largos colmillos, En las partes laterales, haciendo
serie con éstos, sobresalen dientes en nimero variable. En
el contorno contrario al que ocupan los dientes, pueden
aparecer, a cada lado, un ojo y una nariz que esboza un
principio de espiral (lims. 6.1, 6.2, 6.3).

De continuo, ya lo dije antes, se ha querido ver en esta
cabeza la de un animal con las fauces abiertas, y se ha
dicho que ese animal es el cipactli, una suerte de cocodrilo.
Ahora bien: este animal en miltiples representaciones que
de él se conocen, en cédices o en escultura, aparece do-
tado de una muy breve mandibula inferior, o del todo
privado de ella (lim. 3.17),

Sin embargo, tendria que suponerse, y se ha supuesto,
que en la imagen de Tlaltecuhtli, que presenta dos mandi-
bulas iguales, una de ellas es la superior y otra la inferior,
correspondientes ambas a una misma entidad. Se habla,
asi, a menudo, de las fauces del monstruo de la tierra.

A poco que sobre estas imagenes se reflexione, sera nece-
sario concluir que se trata en ellas de la representacion de
dos mandibulas superiores; siendo asi, resultari evidente
que no se tratd de representar una cabeza, sino dos.

Si se piensa, ademds, que el cipactli figura en principio
la evolucion de una cabeza de serpiente (cf. Gutiérrez
Solana, 1983:18), v que esta misma, en muchas ocasiones,
se represent6 con una breve mandibula inferior —recuér-
dese la serpiente figurada en la tumba 104 de Monte
Alban (lim. 3.8)—; si ademis se compara la mencionada
parte central de las mandibulas de Tlaltecuhtli con la boca
de Tlaloc y se ratifica su semejanza, cabri afirmar, creo
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que licitamente, que lo que la cabeza de Tlaltecuhtli viene
a figurar no es otra cosa que la union de dos cabezas ser-
pentinas.

Pero se dira que, en tanto que las serpientes se vuelven
hacia dentro en ¢l rostro de Tlalog, en ¢l de Tlaltecuhtli
se dirigen en sentido inverso, En mi opinién, repito ahora,
la posicién hacia adentro o hacia afuera de tales serpientes
no modifica la esencia de la representacion.

Caracteristicas son las prendas con que se viste la figura
de Tlaltecuhtli, y creo que merecen atenta reflexion.
Una de ellas es una falda, que puede llevar dos especies
de signos: por una parte, éstos consisten cn un conjunto de
series horizontales de calaveras que se alternan con huesos
puestos en cruz (lam. 6.5).

Por otra parte, se agrupan en una serie de trenzas ver-
ticales. El niimero de éstas varia entre seis y nueve, y cada
una puede llevar en su remate inferior la forma de un
caracol estulizado; sobre la porcion superior aparece, por
lo comun, una hilada de plumas apuntadas hacia abajo y
sostenidas con un cinturon formado por una serpiente.

Dicho cinturén, en su parte media, atraviesa y fija una
calavera. Entre ésta v las plumas, es posible la existencia
de una superficie lisa o ilustrada de circulos en relieve
(lams. 6.1, 6.2, 6.3, 6.4, 6.5).

Ambas especies de signos

las series de huesos y cala-
veras, ¥ las trenzas verticales con la calavera y el cinturén
serpentino— se¢ combinan y aparecen juntas en alguna
representacion de Tlalteculitli.

Habria que anadir que cuando lleva la falda de trenzas
y el cinturén con la calavera, la imagen parece estar repre-
sentada de espaldas.

Volviendo al punto de que las efigies de la entidad hasta
aqui descrita son intercambiables con las de Tliloc, re-
cordaré ahora una en especial, femenina también, que se
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aproxima en todo a aquella de la cual hablé antes, y que
muestra duplicado el rostro de éste, usa falda de huesos
y calaveras y muestra entre los pechos el signo del movi-
miento. Me reficro a la imagen figurada en la base y la
parte inferior de la Jarra de pulque Bilimek (lam. 6.6).

Aqui esta la figura humana, en la misma posicion que
la otra; su falda estd asi mismo consagrada por la alter-
nancia de calaveras y huesos cruzados; lleva sobre su parte
central el signo del movimiento, plasticamente concebido
de modo semejante al que ilustra el cuerpo de la primera.
Y lo principal: |2 boca de ésta se forma con los mismos
elementos que la de aquélla: la banda de extremos cur-
vados que da asilo a cuatro largos dientes de serpiente.
En ambas pues, unificando su sentido, el doble signo de
las cabezas serpentinas que se juntan.

Hay en estas dos imigencs una innegable coincidencia
esencial. Y esto que de ellas se dice puede hacerse extensivo
al conjunto de las imigenes de Tliloc y al de las de Tlal-
tecuhtli. El hechn, con ser evidente, no ha sido compren-
dido con claridad, y se ha querido siempre considerar que,
pese a la analogia de sus imagenes, no son analogas las
entidades por ellas representadas.

Tal consideracidon ha hecho que se incurra en una serie
de confusiones al mirarlas separadamente; pero las mismas
confusiones, si bien se examina, pueden llegar a servir de
prueba de su basica identidad. Sobreabundan los ejemplos
a tal respecto; pero por su importancia y el nimero de
veces que ha sido tomado en cuenta, me reduciré ahora
a uno solo: la imagen en relieve tallada en la superficie
inferior de la mal llamada Coatlicue v de otras esculturas
aztecas bien conocidas (lim, 1,17).

Paso por alto, me parece que ya estin del todo superadas,
las opiniones en ¢l sentido de considerarla representacién
de Mictlantecuhtli o Macuilxéchit]l (Fernindez, Hum-

110



boldt, Pefafiel, Chavero) y me remito solo a las que
estiman que se trata de una de Tlaltecuhthi.

Caso (1967:204), en torno a esa imagen, afirma: “Alli
se ve al dios de la tierra, el llamado Tlaltecubtli, con
todos los adornos con los que clasicamente aparece en las
representaciones aztecas. [...] La mdscara con una bigo-
tera, semejante a la de Tliloc y el tocado, son caracte-
risticos en las representaciones aztecas del dios de la tie-
rra.”

Nicholson (1983:58) dice: “En la superficie inferior de
la piedra esti la imagen de una interesante variante del
Monstruo de la Tierra (Tlaltecuhtii) [...]. En wvez
del rostro del monstruo o el rostro de la diosa de la tierra,
sus ojos bordeados y banda labial y colmillos, son los rasgos
de Tliloc. [...] Esta interesante variante tlalocoide del
Monstruo de la Tierra estd labrada en la superficie infe-
rior de varios otros monumentos aztecas, incluyendo la
afamada, colosal Coatlicue.”

Pasztory (1974:18-19), al mismo propésito, comenta:
“La figura del Monstruo de la Tierra en la base de la
famosa estatua de Coatlicue tiene muchos rasgos caracte-
risticos de Tlaloc”; y también (19283:157): “Un mons-
truo de la tierra con rostro de Tlaloc, similar al que estd
bajo Coatlicue.” De esta manera, Pasztory, a pesar de que
advierte los rasgos de Tliloc, lo juzga una figura de Tlal-
tecuhtli, v coloca a los dos separadamente, como entidades
aparte. También, al hablar de la dualidad vida muerte
que percibe en la misma gran imagen, anade (Ib.:158):
“Los contrastes persisten cn el tallado bajo la base. En
lugar del voraz monstruo de la tierra, la imagen es la del
dios de la lluvia, Tliloc, pero en la posicion acuclillada
del monstruo de la tierra”, con lo cual parece afirmar
que la sola posicién de su cuerpo puede convertir al uno
en ¢l otro. Pero en seguida da la impresion de distinguir
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claramente a ambos, al decir que *“Tliloc era a veces repre-
sentado en la base de monumentos, mis bien que el mons-
truo de la tierra.” Y por fin (Ib.:234): “Las esculturas
animales mis elaboradas son serpientes emplumadas con
un -monstruo de la tierra tallado bajo la base™, con lo
cual vuelve a convertir en Tlaltecuhtli a quien era ya
definido como Tlalec.

El error de Heyden (1969:153) llega mas hondo; ella,
conducida por ¢l prejuicio de que la imagen lo es de Tlal-
tecuhtli, le atribuye rasgos faciales inexistentes. Expresa
asi: “En los coédices y en los monumentos arqueologicos
se representa a Tlaltecuhtli en dos formas: a) Como ‘un
sapo terrestre de cuyag fauces asoma un cuchillo de pie-
dra’ (Seler, E, 1963, vol. II, p. 241), representacién que
vemos en la base de la estatua monumental de Coatlicue.”
Esta autora, aqui, ni siquiera repara en el rostro de Tlaloc,
y le atribuye un imaginario cuchillo que se asoma entre
sus fauces (lam. 1.17).

Consideremos ahora las mencionadas confusiones y las
posibles causas donde se originan. Algo dificiimente ex-
plicable: sobre la evidencia sensorial que les ofrece ima-
genes semejantes, los autores citados parecen colocar sus
nociones previamente admitidas; admiten, de acuerdo con
éstas y sin hacer caso del testimonio de sus sentidos, la
existencia de dos entidades distintas alli donde la realidad
presenta una sola.

Olvidan, por otra parte, que no es el cuerpo ni el ves-
tuario, sino precisamente el rostro, lo que define las enti-
dades; que si una imagen ticne rostro de Tliloc es, por
ese solo hecho, Tliloc; que incluso si se tratara de una
mascara, ésta da a quien se la pone el ser que ella repre-
senta; olvidan que si dos entidades tienen el mismo rostro,
serin la misma entidad.

Que, por tanto, si en Tlaloc y en Tlaltecuhtli se miran
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rostros esencialmente iguales, ambos representaran lo mis-
mo; seran, asi, lo mismo., Y este caso se¢ da sin interrup-
cidn: cualesquiera que sean los modos de figuracion de las
cabezas de serpiente que hacen ¢l rostro de los dos, alli
estan indispensablemente esas cabezas.

Femeninos y masculinos, como quiera que se vistan, am-
bos son lo mismo: Tliloc es Tlaltecuhtli, Tlaltecuhtli es
Tlaloc. Lo que hace falta es reconocer ¢l concepto en que
uno y otro quedan englobados a la vez, v juzgarlos alli,
como expresion de ese concepto mediante diversas y ana-
logas mancras de representacion plastica.
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COATLICUE 1II

Diferentes hipétesis se han formulado acerca de aquello
que representa la imagen, a partir del punto en que co-
menzo6 a ser estudiada. Resumiré en seguida las que me
parecen principales y mas extendidas, enunciindolas en el
orden con que aparecieron en el tiempo.

En su Descripcion histérica . .., Leon v Gama (1792:
37-38; 40-43), al referirse a clementos que definen la fi-
gura, expone: “Todas estas insignias son atributos propios
de la diosa Teoyaomiquis las demis que la adornan de la
cintura para abajo, son jeroglificos de otros principales
dioses que tienen relacion y dependencia con ella y con
Huitzilopochili, que es el que se representa unido a ella.”
Habiendo propuesto asi una teoria: los elementos de la
imagen manifiestan rasgos de deidades que se relacionan
v tienen dependencia con Teoyaomiqui y Huitzilopochth
quienes, segun ¢l, son los dioses alli representados, Ledn y
Gama pasa a fundamentarla; “Era costumbre entre los in-
dios adorar en uno muchos dioses, principalmente aquellos
que contribuian @ un mismo fin, o que tenian alguna
correlacidn entre si.”

Y contintia: “Varios de ellos estan simbolizados en esta
Estatua, como se ve en el tejido de culebras que la forman
un faldellin, geroglifico propio de la diosa Cobuatlycue
[...]. Las dos grandes culebras hacen relacion a otra dio-
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sa nombrada Cibwacobuatl [...]. Las mismas culebras y
las plumas que estin contiguas a cllas, son simbolos de
Quetzaleohuatl [. . .]. Tiene otros varios geroglificos, que
[...] convienen a otros dioses, como son los tejidos [...],
insignias propias de Chalchibutlycue: los dientes y las ufias,
que pertenecen & Tliloe, y 4 Tlatocaocelotl [...]."

Aqade todavia: “Fsta estatua, en que estan no solo acom-
panados, sino estrechamente unidos T'eoyaotlatobua y Teo-
yaomiqui.” Y concluye después: “Veneraban en el Tem-
plo este horrible simulacro come compendio de muchos
dioses.”

Asi pues, un conjunto de dioses que en algin modo se
emparientan entre si, de acuerdo con Leon y Gama, es lo
que viene a representar la gran imagen.

Y como ha ocurrido y ocurre casi sistematicamente en
lo que toca a los estudios sobre las obras plasticas mesoame-
ricanas, lo dicho por él, que fue el primero en hablar de
ella, seguira repitiéndose sin mayor reflexion por quienes
en ella se ocuparon posteriormente. Y este concepto del con-
junto de dioses aparecerd durante siglos, y se repetira tam-
bién la opinién que la toma por Teoyaomiqui, y por estos
rumbos continuaran atribuyéndosele parentescos y signi-
ficados.

Asi, por ejemplo, el obispo catalin Benito Maria Moxé
y Francoly, en una de sus Carfas mexicanas publicadas
en 1805 (cf. Rivera, 1888: T. IlI, 348), refiriéndose a la
Piedra del Sol y a la gran imagen que ahora examino, a las
cuales llama “fragmentos”, escribe, de seguro siguiendo a
Le6n y Gama: “El uno podia mirarse como la verdadera
llave del Kalendario Mexicano, y el otro [es la mal llamada
Coatlicue] como un excelente compendio de lo que la mito-
logia asimismo mexicana comprendia de mas singular, de
mas caprichoso, de mas complicado y hasta entonces menos
inteligible.”
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En su ocasién, Humboldt (1974:238) llega a decir: “To-
dos estos accesorios [...] estin esculpidos con el mayor
de los cuidados. El sefior Gama [...] ha establecido como
una cosa bastante probable, que este idolo representa al
Dios de la guerra, Huitzilopochtli o Tlacabuepancuexco-
fzin, v a su mujer llamada Teoyaomiqui (de miqui, morir,
Teoyao, guerra divina).”

Hasta este momento, como se ve, la llamada hoy Coa-
tlicue se presentaba como la unién de Huitzilopochtli con
otra deidad que se le atribuia como pareja fememna, como
esposa,

Paso y Troncoso (1892:35) va a proponer una distinta
personificacién, Escribe: “La diosa Coatlicue ‘la de la saya
de culebras’: [...] Por la saya de serpientes merece la deno-
minacién de Coatlicue; pero por las calaveras en el cenidor
y las manos presentadas por sus palmas es representacién
también de Mictecacibuatl, diosa de los muertos.” De esta
suerte, dos elementos que sirven de vestido a la imagen, son
tomados como defiritorios de aquello que representa.

Chavero (s.f.:103-108) afirma: “Coatlicue, la madre de
Quetzalcoat]! y Huitzilopochtli, la de la enagua de culebras,
la diosa tierra.,” Y mids adelante: “Como madre de Huilzi-
lopochtli, tenia naturalmente adoracién en el templo mayor
la diosa Coatlicue; y no puede caber duda de que esa diosa
es nuestra escultura, pues basta verle la enagua de culebras
que, como hemos dicho, es la traduccion literal de su nom-
bre.”

Después de establecer lo anterior, Chavero comenzari a
diluir sus conceptos, con atribuciones afiadidas. Pues dice:
“Representa [...] a una mujer [...] v asi es el dios mujer,
Cibuateot].” Y mis adelante: “La culebra enroscada en la
mujer, nos da el otro nombre de la diosa tierra, Cibuacoatl
[...]. Las bolsas de copal [recuérdese que en realidad son
representacion de corazones] se encuentran también en el
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dios Quetzalcoatl [...]. Las muchas manos que tiene la
figura son simbolo del poder creador de la tierra Chimalma.
[...] La creadora tierra [...] reposa sobre el agua; y por
eso s¢ ven en su parte inferior los dientes de Tlaloe. [. . .]
Delante, y debajo de la cara de la culebra hay siete puntos
pequefios, que [...] nos dan el nombre de Chicomecoatl,
otro de los de la diosa.”

Como resumiendo lo precedente, Chavero expone su con-
clusion: “No es, pues, esta escultura la Teoyaomiqui; es
la digsa tierra.”

Quienes después la analicen, seguiran ateniéndose a lo
dicho por éstos, o asi parece a lo menos, mis que a la evi-
dencia del objeto en si.

El mismo Chavero en otra parte (1900:308), anade
nuevas interpretaciones: “La estatua”, afirma, “representa
a la dualidad Qmeecibuatl [...]. Las calaveras y la enagua
de culebras la personifican como Coatlicue, la diosa de la
muerte.”

Y, volviendo a la idea de Ledn y Gama acerca de la plu-
ralidad de los dioses en ella representados, dice: “En csta
escultura observamos lo que poco antes dijimos, reunidos
en un idolo los atributos de varias deidades sinonimicas.”

Mas adelante, fundindose en Paso y Troncoso (1892:
37), complica atin mis el problema; como se recordara,
Paso y Troncoso habia dicho que la imagen representaba,
ademas de a Coatlicue, a Mictecacihuatl, Chavero agrega:
“Coatlicue y Mictecacibuatl [...] eran las dos la misma
diosa de los muertos; pero Mictecacibuatl lo era como par
de Mictlantecubtli, v Coatlicue ya era una deidad sola,
diosa de la muerte, compafera, pero antagonica, de Tofec
dios de la vida.”

Por lo demas, consta que Chavero fue quien bautizo
como Coatlicue a esta imagen (México a través de los
siglas; Anales del Museo Nacional de México: 11, 296);
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lo que es dificil averiguar, es el fundamento con el cual
considerd que el personaje llamado de ese modo, fuera la
diosa de la ticrra y de la muerte. No obstante, como ya s¢
vio, ese cardcter se le atribuye en la cédula con que hasta
hoy se presenta la imagen en el Museo Nacional de Antro-
pologia.

Con Chavero queda, pues, establecido de manera arbitra-
ria —dado que un rasgo del vestuario no puede definir a la
persona que usa éste— queda establecido que la imagen per-
sonifica a Coatlicue, madre, en la leyenda, de Huitzilo-
pochtli. Esto, como se verd, contintia adnutiéndose y siendo
sostenido por los estudiosos actuales, casi en su totalidad
(cf. Covarrubias, 1960:347; Vaillant, 1960:151; Soustelle,
1982:85, etcétera).

Hamy (Boletin...:1903:9) habia dicho (Décades
Americaines: 92) que personificaba a Miquiztli; pero, en
realidad, el nombre de Coatlicue habia sido ya general-
mente admitido.

A pesar de esto, igual que si Chavero no hubiera diche
nada al respecto, Seler (1963:1, 24; II, 153; 219) en sus
Comentarios al Codice Borgia, de 1904, da la impresion de
ser él quien propuso dicha personificacion, pues escribe:
“Orra efigie de la diosa es la estatua colosal conocida por
el nombre poco adecuado de Teoyaomiqui, que se encon-
tro el 13 de agosto de 1790 bajo el empedrado de la plaza
principal de la ciudad de México.” Y recuérdese que afir-
ma en otra acasion: ‘Pensemos en la estatua colosal de Coa-
tlicue —llamada por los arquedlogos mexicanos Teoyaomi-
qui.” Y todavia habla de “la estatua colosal de la Coatlicue
de Tenochtitlan, la llamada Teoyaomiqui”.

En realidad, en 1904 ya los mexicanos habian abando-
nado del todo esta denominacién, para adoptar la de Cha-
vero. Recuérdese, como un ejemplo mas, lo escrito 16 anos
antes en ¢l Catalogo de la Seccion de México, Tomo I, de
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la Exposicién Histérico-Americana de Madrid, por Fran-
cisco del Paso y Troncoso (1892:35).

Pefiafiel (1979:105-106) se refiere a “la maravillosa
estatua de la Coatlicue o Mictecacihuatl”, a “la gran esta-
tua llamada por el seior don Alfredo Chavero, la Coatli-
cue”; por ultimo, antes de proponer su propia hipétesis,
dice: "Teoyaomigui, Coatlicue. Con diferentes nombres
ha sido designada esta divinidad azteca, tal vez resumen
de la mitologia mexicana. [...] Coatlicue [la llamaba]
el sefior Chavero, por su enagua, cueitl, formada por cule-
bras. Teoyaomiqui se le ha dicho también, pero este nom-
bre significa el alma de los muertos en combate.” Asevera,
por ultimo: “La estatua ¢s la diosa de la muerte, Micteca-
cihuatl”, con lo cual viene a coincidir con Paso y Tron-
coso v con Chavero,

En cuanto a considerar que la imagen puede resumir la
mitologia mexicana, ha de decirse que esa idea es, en un
aspecto, desarrollo de la de Leén y Gama, que la estimo
personificadora de un conjunto de dioses, fue planteada
originalmente por Moxd y Francoly (op. cit.) y habria de
ser desarrollada por Justino Fernandez (1959).

Westheim (1570:372, 373) le atribuye un nuevo caric-
ter, al relacionarla con la luna; pues escribe: “La cabeza
cortada alude a su caracter lunar”, y mas tarde insiste en
considerarla deidad terrestre; de acuerdo con él, la que él
llama “la Coatlicue Mayor™, sélo puede tener el objeto de
“exaltar el concepto de la diosa de la Tierra hacia una
grandeza inconcebible” (Ib.:374), v “todo tiene el Gnico
fin de acentuar y dramatizar el tremendo poder de la diosa
de la Tierra™.

Justino Fernindez, en su obra considerada como clisica
(1959), mira en esta escultura, partiendo del concepto de
Leén y Gama, una pluralidad de presencias divinas.

Krickeberg (1961:123) insiste en varios de los concep-
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tos ya enunciados; asi, hace mencién de “la monstruosa
estatua de la diosa de la tierra ‘con la falda de serpientes’
(Coatlicue)”, v, por las manos, los corazones y las cala-
veras que en ella aparecen, la liga con la muerte: “Todos
éstos son simbolo de la muerte, como le corresponde a la
tierra que devora todo lo vivo e incluso todos los cuerpos
celestes.” Y completa: “La imagen colosal de Coatlicue
[...] no la representa solamente en su calidad de diosa de
la muerte, sino como una figura sin cabeza, con lo que
expresa que la diosa de la tierra era al mismo tiempo diosa
de la luna.”

Caso (1962:72-73), siguiendo una especulacion de Seler,
afirma: “Coatlicue tiene en los miros aztecas una impor-
tancia especial porque es la madre de los dioses, es decir,
del Sol, ]a Luna vy las estrellas”; se refiere luego a “la colosal
estatua de Coatlicue”, y al explicarla dice que “se la llama
‘nuestra madre’, Tonantzin, Teteoinan, ‘la madre de los
dioses’, v Toci, ‘nuestra abuela’.” También asevera que
“*Cihuacdatl] es otro nombre de esta diosa.”

Una vez establecidas estas personificaciones, hace una
aclaracion, que en el fondo las contradice y que no se expli-
ca en si misma: “La figura no es la representacién de un
ser, sino de una idea.” Podria ser, pero no se dice cual es
la idea que la imagen viene a representar.

Pasztory (1983:153; 178 ss.) al tratar el punto en cues-
tion, incurre en sus usuales descuidos, que sistematicamente
la llevan al desatino.

Dice en una parte: “Coatlicue es la luna™ (153). Y unas
paginas mds adelante: “La estatua con la falda de serpientes
trenzadas es usualmente llamada Coatlicue [ . . . ], el nom-
bre de la madre de Huitzilopochtli, quien, en el mito del
nacimiento del dios, es muerta por su hija Coyolxauhqui;
Coatlicue es asi la madre tierra de quien se originaron
los Mexica, Pero Coatlicue no es la tnica identificacién
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posible: una figura con atributes de muerte y serpiente
puede representar también a Cihuacéat] o ‘mujer serpiente’
una diosa que personificaba la tierra voraz.”

Luego de decir que Cihuacoatl simbolizaba a la tierra
madre tolteca de los mexicas, y que la llamada Coatlicue
es “meramente la variante mexica de Cihuacdartl”, afirma:
“El mito del nacimiento de Huitzilopochtli puede signifi-
car el nacimiento del dios mexica de la diosa madre tolteca,
quien muere en el parto.”

Hace referencia en seguida a las estatuas de Coatlicus
y Yolotlicue (lams. 1.1, 2.1), y reitera que “en cstas imi-
genes estaban combinados conceptos relativos a Coatlicue
v Cihuacéatl™,

Mis adelante, fundada en Boone, afiade una nueva per-
sonificacién: Coatlicue v Yolotlicue representaban a las
tzizimime.

Entonces reflexiona: "Las grandes estatuas de Coatlicue
y Yolotlicue dan alguna idea de las dificultades cncontra-
das al interpretar monumentos mexicas. La combinacién
de los clementos es apropiada a varios seres sobrenarurales,
en este caso Coatlicue, Cihuacoatl v las tzifzimime.”

Tomaré s6lo un ejemplo para manifestar la jrresponsa-
bilidad que sustenta este conjunto de afirmaciones; sastiene
la autora que Coatlicue “es muerta por su hija Coyolxauh-
qui”. En ningura partc encuentra justificacién lo aqui
dicho.

El mito es mas que conocido: Coyolxauhqui intentaba,
en efecto, matar a su madre; pero esz intento jamas se con-
sumo, pues lo impidio precisamente el nacimiento de Hui-
tzilopochtli, quien dio muerte a su hermana. Pero admi-
tamos que Coatlicue perecié de la manera que Pasztory
dice; ¢como se entiende, entonces, que, en su caricter de
Cihuacéatl, haya muerto de parto, cosa también sin posi-
ble demostracion? Lo que ocurre es que la autora, para
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probar sus teorias preconcebidas, no vacila en alterar las
nociones existentes, sin reparar en que falsea y contradice
la posible verdad. En este caso, por ejemplo, Coatlicue
encuentra la muerte, segiin ella, de dos maneras diferentes:
a manos de su hija y como consecuencia del acto de dar a
luz.

Por ultimo citaré a un autor, Mateos Higuera (1979:
228), quien es ignorado en sus opiniones a pesar de que
tienen mucho de verdaderas.

El escribe: “La [...] escultura prehispanica, conocida
como Coatlicue, “Su Falda de Serpientes’ por la enagua
de ofidios entretejidos [...] No es la imagen verdadera de
Coatlicue, la madre del dios Huitzilopochtli, La creacién
de esta deidad por el dios Tezcatlipoca, su vida, muerte,
resurreccion y maternidad. Vida, por sencilla, desconocida.
Muerte que coincidié con la de otros dioses cuando la crea-
cion del Quinto Sol, Resurreccién después de 128 afios
en que permanecio como reliquia en Coatépec. Vida devota,
ejemplar v milagrosa concepcion de un hijo, carecen de
expresion en la escultura. [...] Ningtn artista mexicano,
que debié conocer bien la vida de la madre de su dios,
pudo concebir, aplicar y esculpir simbolismos tan opuestos
a lo que debia significar la merecedora de concebir una
divinidad sin contacto humano.”

Y agrega: “Se le ha atribuido asimismo, el titulo de
diosa de la tierra. ¢(Por qué? Podria serlo, mas nadie, ni
el mito, ni las pictografias ni los cronistas indigenas o
frailes, han dicho que los dioses hicieran una pareja como
los dioses de la tierra.”

Asi pues, este autor, no quicro tocar ahora los argu-
mentos con que las prueba, formula dos afirmaciones dignas
de anilisis: la estatua no lo es de Coatlicue, la madre de
Huitzilopochtli segtin ese mito cuya exposicién se ha repe-
tido hasta el cansancio, ni representa a la diosa de la tierra,
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Me aplicaré a la primera de tales afirmaciones, que hago
mia por completo,

Segtin se ha visto por el resumen de las diversas opiniones
en que me he ocupado, el nombre de Coatlicue fue atri-
buido a esta imagen por Alfredo Chavero, quien, para
hacer tal atribucién, se fijé solamente en el faldellin de
serpientes entrelazadas que la viste de la cintura abajo. Pero
hay que admitir que la vinica relacion que existe entre
la imagen y la criatura del mito, es indudablemente esa
prenda de vestir. Nadie podria, por ejemplo, imaginar a
la entidad representada, barriendo o guardandose en el seno
el plumén milagroso. Por lo menos el mito conocido revela
la imposibilidad de una relacién congruente entre la ima-
gen descrita por él v aquella plasmada en la piedra.

Por lo demas, la arbitrariedad del nombre impuesto por
Chavero y admitido después generalmente, se hizo patente
con el descubrimiento, en 1940, de una imagen tan esen-
cialmente igual a aquella de que se trata, que, salvo acaso
por su dimensiones y sin duda por los rasgos de la falda
que lleva, podria considerarse como su gemela, y que, por
tanto, debe representar lo mismo que ella.

Pues bien, llegado el caso de darle un nombre, se siguié
el mismo procedimiento usado por Chavero para designar
a la otra: derivarlo de los elementos que definen su falda.

Si aquélla, por llevar serpientes en dicha prenda, vino
a llamarse Coatlicue, ésta que muestra corazones ¢n ella,
deberia ser nombrada Yolotlicue: “Corazén su falda.”

Alfonso Caso (1967:204) fue quien asi llegd a nom-
brarla. De este modeo, leemos: “Por ejemplo, en la limina
VIIL, reproducimos la parte inferior de la estatua de la
diosa Coatlicue, semejante a la diosa que he llamado Yolo-
Hicue”

Ahora bien; solamente por casualidad, el nombre de
Coatlicue dado por Chavero, coincididé con el de una dei-
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dad efectivamente existente en |z religién azteca, lo cual
hizo que las caracteristicas de ésta se atribuyeran, sin mis,
a la imagen que habia recibido su mismo nombre. En
cambio, entre las deidades aztecas no existe ninguna que
se llame Yolotlicue, con lo cual la imagen asi nombrada
no encuentra correspondencia alguna en lo que de esa reli-
gion se conoce, Pero la arbitrariedad evidente en la desig-
nacion de esta tltima, viene a demostrar la falta de
fundamento real que tuvo la designacién de la otra, tam-
bién arbitraria del todo.

Podria aducirse un argumento mds para probar que la
imagen llamada Coatlicue, no es la de la Coatlicue del
mite, ni tiene que ver con ella.

En Leon Portilla (1978:77) se lee cuiles eran los atavios
de Coatlicue-Iztaccihuatl: "Su pintura facial de tiza, tiene
puesto un tocado de plumas de dguila. Su camisa blanca,
su faldellin de serpientes. Sus campanillas, sus sandalias
blancas. Su escudo con mosaicos de plumas de dguila, su
baston (con figura) de serpiente.” Se ve, pues, que fuera
del rasgo de la falda, esta descripcién textual tampoco se
relaciona con la estatua que hasta hoy sigue recibiendo el
nombre de la deidad cuyos atavios se describen. Lo misme
ocurre, ademds, con los de otras deidades que con ella se
han relacionado. Véanse, asi, los de Tereuynan (Ib.:75) v
los de Cihuacéatl-Quilaztli (Ib.:77).

En cuanto a que sea o no representacion de la diosa de
la tierra, el problema es mis conplejo, y me ocupo de él
en otro lugar.

De cualquier modo, creo que puede afirmarse que la
imagen llamada Coatlicue no es la Coatlicue del pantesn
azteca.

La misma multiplicidad de personificaciones atribuidas
a la imagen, la evidente falta de verdaderos argumentos
que puedan probar alguna de ellss, ¢l desacuerdo entre
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los autores que la estudian, manifiestan la incomprension de
que hasta la fecha ha sido victima.

Tales personificaciones vienen a constituir, én su con-
junto, otra serie de calumnias que se suman a las que la
estatua ha padecido en cuanto a la percepcion de sus meros
elementos materiales.

En efecto, desde su identificacién con Teoyaomiqui,
obra de Leén y Gama, hasta aquella que con Coatlicue
le atribuyé Chavero, y luego la multiplicacién sin limite
racional de sus personificaciones y relaciones con Huitzilo-
pochtli, Quetzalcéatl, Tezcatlipoca, Ometecuhtli, Tlalte-
cuhtli, Cihuacéatl, Mictlantecuhtli vy tantos otros mas, no
se hace sino establecer un vasto edificio de ignorancia, auda-
cia y desconocimiento. Alguien ve que en la imagen hay
elementos de mujer y de serpiente; de inmediato, se adivina:
es Cihuacdatl; o, mal observando la efigie labrada en su
superficie inferior, e identificandola sin fundamento con
Mictlantecuhtli, vuelve a lanzar una hipotesis improbable:
la imagen es Mictecacihuatl, y ya tenemos que representa
a la diosa de la muerte; y también se la hace diosa de la
muerte por sus atavios de manos, corazones y calaveras,
dando por cierto que con la muerte se relacionan estas
figuraciones, o se la emparienta con Huitzilopochtli, sea
por la lectura de un mito que le es totalmente inaplicable,
sea porque se miran plumas de dguila en aquellas que le
bajan sobre las piernas.

Ora se la considera horrifica; se convierte, al punto, en
una de las Tzitzimime, supuestos espiritus malignos; ora
sC imagina que sus pechos estan exhaustos, se convierte en
la alimentadora; o, como se piensa que es la tierra, se
vuelve en paridora vy omnidevorante, sin considerar que
la cerrazén misma de su forma hace imposible que se la
juzgue capaz de tragar o de parir,

Se opina que esti decapitada, se concluye que repre-
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senta a la luna; se miran plumas y serpientes contiguas,
se juzga que se trata de Quetzalcéatl.

Y dado que nadie la comprende como imagen univoca
o correspondiente a una sola entidad, se completa el absur-
do: sc trata de la representacion de un conjunto de dioses,
de una sintesis de la mitologia de los aztecas.

Pero ninguno se ha ocupado en estudiarla efectivamente
en lo que ella misma es; en sus relaciones y parentescos
reales, no con otros conceptos verbalmente expresados,
aprendidos en fuentes o comentaristas y repetidos mas tarde
sin reflexion, sino con imagenes fruto de la misma cultura
por la cual clla fue creada. En efecto, resulta curioso
observar que las personificaciones antes mencionadas, mas
que a la observacién de los objetos en si, obedecen a la
interpretacién, repetida o modificada, que de tales objetos
se ha venido haciendo.

Lectura de textos, insisto; lectura de comentarios: tal
es ¢l origen principal que encuentran los estudios que de
esta obra, como de muchas otras pertenecientes a nuestro
mundo prehispanico, se hacen v se han hecho.

Nadie ha visto que sus elementos principales se encuen-
tran también en otras muchas imdgenes, que por fuerza
han de coincidir con ella en sentidos y significados: dos
serpientes, una forma humana; ésta, generalmente, con ojos
y bocas en los pies, las manos y las articulaciones de
piernas y brazos.

Tlaloc-Tlalteculithi los lleva (lams, 7.1 v 8.1). Tomense
aquellas imagenes de Tlaloc y Tlaltecuhtli con que intenté
analizar el problema de los rostros-garras (lams. 5.6 y 6.1).
Imaginese ahora algo muy sencillo y evidente. Atiéndase
a uno de los llamados monstruos de la tierra esculpidos
en relieve, de esos vistos de espaldas, que tienen rostros-
garras en lugar de manos y pies y en las articulaciones, y
visten una suerte de faldellin de plumas, trenzas y cara-
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coles sujeto por un ceiidor de serpiente que, en su centro,
sostiene una calavera traspasada, Su cabeza son dos grandes
mandibulas colmilludas y dentadas; el centro de éstas, la
condensacion en simbolo del enfrentamiento de dos cabezas
serpentinas: sus cejas y sus colmillos (lam. 6.1).

Ahora, en la imaginacién, dotese de volumen a esta
figura, y supongase que se pone de pie.

Sostenida por sus rostros-garras inferiores, se yergue;
por atras, muestra su espalda lisa, v bajo ella el cinturon
serpentino con la calavera, puesta encima de un colgante
de plumas y trenzas.

De rostros-garras se guarnecen también sus codos. Su
cabeza queda formada por las ya dichas efigies de serpiente.

Ahora compiérese esta presencia imaginaria con la real
de la vista posterior de la mal llamada Coatlicue (lam. 1.3).

¢Cual seria la diferencia entre ambas? Acaso solamente
la proporcion de algunas partes, el hecho de que los ser-
pentinos rostros-garras de las manos corresponden a dos
serpientes figuradas en forma mads realista, o el de que la
representacion serpentina, doble en la cabeza de ambas,
difiere en su realizacion plastica. Lo general v lo esencial,
son cabalmente andlogos y muy semejantes ¢n las dos.
Por tanto, podria concluirse que las dos dan expresién a
un mismo concepto basico, expresion que solamente varia
en lo accesorio.

Y lo mismo que se hizo con la imagen de Tlaltecuhtli,
podria intentarse con ciertas imigenes de Tliloc, como
la ya comentada que aparece en la superficie inferior del
Chacmool del Museo Naciopal de Antropologia (lam. 5.8).

Alli estaran las dos serpientes capitales, ahora figuradas
sobre el rostro de la entidad, y luego el faldellin, las bocas
Y los ij de las coyunturas, los piez-‘. comao rostros-garras.

Creo que no puede caber duda: las imagenes llamadas
de Tliloc, Tlaltecuhtli, Coatlicue, Yolotlicue, con sus ele-
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mentos insistentemente repetidos: la unién de las cabezas
de serpiente, los colmillos —dientes de serpiente— en las
articulaciones de brazos y piernas y en lugar de pies y
manos, la figura humana, constituyen un grupo, un con-
junto univoco e innegable. Significan, basicamente, lo
mismo.

Pero no sélo en tales imagenes se encuentran csos ele-
mentos; hay otras dos principales en donde se miran: la
llamada Piedra del Sol (lim. 7.1) y la gran Coyolxauhqui
desmembrada (ldm, 8.1).

En la primera, contrariamente a lo dicho por Klein
(1980:158) en el sentido de que “la deidad de la Piedra
del Calendario no lleva evidentes insignias de Tliloc”, puede
afirmarse que dificil seria mostrar tales insignias con evi-
dencia mayor.

Mirense en esa piedra los clementos esenciales: el centro
v la banda periférica, elementos que definen el cardeter
de la “deidad” representada.

Muestra el centro un rostro humano, y a los lados de
éste dos manos sustituidas por los caracteristicos rostros-
garras.

Como si el rostro, que se ve frontalmente, correspondiera
al de una figura entera vista en escorzo; las manos ven-
drian a ser la tinica parte visible de su cuerpo. Ese es
el centro (lam, 7.2).

La banda periférica, por su parte, figura dos grandes
serpientes de fuego; junto al punto mis alto, el extremo
de sus colas se aproxima; en el mas bajo, sus cabezas se
enfrentan, se ponen una ante la otra como ante un espejo
mutuo (lam. 7.3).

Y aqui es posible juzgar la imagen en la combinacion de
estos rasgos: las dos serpientes, la figura humana dotada
de caracteres definitorios. Todos ellos, elementos que evi-
dencian la presencia de la imagen de Tlaloc.
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Algo mis: creo haber demostrado la identidad Tliloc-
Tlaltecuhtli. Muchas veces, por lo demis, se ha dicho que
el rostro de éste es el que aparece en el centro de la Piedra
del Sol, cosa que tengo como innegable. Ahora piénsese de
nuevo en ese rostro central con los rostros-garras laterales,
y comparesele con la parte correspondiente de algin Tlal-
tecuhtli de los que se miran en nuestro Museo Nacional
de Antropologia: alli se vera la misma imagen: el ros-
tro analogo, semejantes rostros-garras a ambos sus lados
(lim. 6.7).

Tlaltecuhtli y Tliloc son lo mismo; por tanto la imagen
relevada en la piedra del Sol o del Calendario, es basica-
mente la misma de Tlaloe-Tlaltecuhtli; es, asi, parte del
mismo conjunto; podria decirse, en ultimo término, que
la deidad plasmada en la Piedra del Calendario, no sélo
presenta rasgos de Tlaloe, sino que “es” Tliloe. Hay, ade-
mas, otro rasgo principal, cuya posible explicacién dejo
para mas tarde: dentro de las fauces que abren las ser-
pientes enfrentadas en la seccion inferior de esa imagen,
asoman rostros de apariencia humana (lam. 7.3).

Enfrentados también en su posicion, tales rostros dejan
ver sus lenguas. que al tecarse hacen la forma de una sola
lengua bifida. En cada una de ellas se manifiesta un signo:
es €] mismo que forma las manos de la imagen central;
ademas, ese signo se repite en las garras-rostros de cada
una de las grandes serpientes periféricas.

En cuanto a la imagen de la gran Coyolxavhqui des-
membrada (lim. 8.2), puede decirse, st se admite que su
cabeza cobra cualidades de serpiente al contacto de la
serpiente solitaria que se enreda en sus cabellos y se coloca
de suerte que su rostro hace pareja con el humano, que
en ella se cumplen también los requisitos necesarios para
incluirla en ¢l conjunto formade por las otras que he
tratado.
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Por lo demas, la importancia del significado del dicho
conjunto salta a la vista, Como es universalmente recono-
cido, la imagen mis representada en ¢l mundo prehis-
panico, es la de Tliloc; existente desde la antigiiedad mas
remota; difundida, pudiera decirse, en todas partesy ya de
cucrpo entero, ya ¢n cl solo rostro; con variantes que se
multiplican sin alterarla en lo fundamental (lams. 5.1,
5.2, 5.3 y 5.4).

Ademis, es de afirmarse sin temor de equivocacion, las
principales piczas de la escultura azteca la reproducen. Alli
estan las llamadas Coatlicue (lam. 1.1), Yolotlicue (lam.
2.1), Piedra del Sol (lim. 7.1) y Coyolxauhqui (lam. 8.1).
No hay, en ese mundo, obras que puedan equipararse con
éstas en magnitud, en riqueza plistica v simbélica, en com-
plejidad y en armonia. Las mis persistentes, las en mayor
numero, las de mavor significacién, pues. Esto prueba
indudablemente que lo que representan es fundamental.
Fundamental, literalmente; expresan el fundamento de
todo. La trinidad, origen de la creacidén universal, en que
las fuerzas divinas son puestas en accion por la presencia
del hombre.

Antes de terminar, voy a revisar un documento que
revela en mucho la actitud de los extranjeros ante nuestra
csencia indigena, y que plantca algunos preblemas cuya
solucion puede llegar a ser iluminadora. Fs la carta ya men-
cionada del obispo Moxé y Francoly (1888:348-349).

A propésito de la idolatria de los mexicanos, cuenta
ciertas cosas en relacion con la mal llamada Coatlicue.
Téngase en cuenta que ésta habia sido sacada a la luz en
1790, y que la carta fue escrita en 1805: solo, pues, quince
afios mas tarde.

Dice asi Mox6é y Francoly: “La estatua se colocd [...]
en uno de los angulos del espacioso patio de la Universidad,
en donde permanecio en pié por algian tiempo, pero al fin
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fué preciso sepultarla otra vez [...], por un motivo que
nadie habia previsto. Los indios, que miran con tan estu-
pida indiferencia todos los monumentos de las artes euro-
peas, acudian con inquieta curiosidad a contemplar su fa-
mosa estatua, Se creyd al principio que no se movian en
esto por otro incentivo que por el amor nacional, propio
no menos de los pueblos salvajes que de los civilizados, y
por la complacencia de contemplar una de las obras mas
insignes de sus ascendientes, que veian apreciada hasta por
los cultos espafioles. Sin embargo se sospecho luego, que
en sus frecuentes visitas habia algin secrcto motivo de
religion. Fué pues indispensable prohibirles absolutamente
la entrada; pero su fanitico entusiasmo y su increible astu-
cia burlaron del todo esta providencia. Espiaban los
momentos en que ¢l patio estaba sin gente, en particular
por la tarde, cuando al concluirse las lecciones académicas
se cierran a una todas las aulas. Entonces, aprovechindose
del silencio que reina en la morada de las Musas, salian de
sus atalayas ¢ iban apresuradamente a adorar a su Diosa
Teoyaomiqui. Mil veces, volviendo los vedeles de fuera de
casa y atravesando el patio para ir & sus viviendas, sorpren-
dieron a los indios, unos puestos de rodillas, otros postrados
[...] delante de aquella estatua, y teniendo en las manos
velas encendidas o alguna de las varias ofrendas que sus
mayores acostumbraban presentar a los idolos. Y este
hecho, observado despuds con mucho cuidado por personas
graves y doctas [...], obligd a tomar, como hemos dicho.
la resolucion de meter nuevamente dentro del suelo Ja
expresada estatua.”

Hasta aqui, la parte de la carta que ahora me interesa.
Volvamos ahora sobre ella.

Desde luego, aunque no sorprende, admira la actitud
del extranjero ante nosotros ¥ lo nuestro. Ese desprecio,
en primer término, lo muecstra que la indiferencia de los
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indios frente a las obras europeas, es calificada de estupida;
luego, lo manifiesta la expresa declaraciéon de que los indios
cran “pueblos salvajes”; mas tarde, lo refuerza la justifica-
cion de su curiosidad por la estatua, buscada primordial-
mente en el hecho de que ésta era apreciada por los espafioles.

Pero ahora vienen las preguntas que el texto sugiere.
No se olvide que la tal estatua habia estado mas de dos
siglos oculta bajo la tierra.

¢Cdémo, pues, fue reconocida por los indios, que de inme-
diato volvieron a rendirle culto? ;De qué manera sc habia
conservado en ellos la nocién de su caracter venerable?

S5i ya no eran vividos por aquel “destino implacable”
de que hablan los actuales, iqué buscaban con su vene-
racion?

El horror no es, nunca ha sido, venerable en si mismo;
mucho menos, deseable o digno de ser buscado. :Por qué,
pues, podian los indios acudir, violando estrictas prohibi-
ciones y, posiblemente, exponiéndose a ser castigados, a
venerar ¢l horror?

Seguramente, porque en la magna imagen no veian algo
horrible, sino una presencia salvadora; porque ne iban a
someterse a un destino sin piedad, sino a intentar salvarse
de aquel que los colonizadores les imponian, Miraban alli
una presencia c¢n donde encontraban lo perdido durante
tantos anos: el sentido de su propia dignidad, de su papel
primordial en la estructura del mundo.

Se ha repetido hasta imponersc como dogma, que los
cultos religiosos prehispanicos, el azteca entre ellos, por
supuesto, eran cultos agrarios. Que, por vivir de la agri-
cultura los indies, las deidades de éstos personificaban el
culto a la fertilidad de la tierra, a los beneficios v los peli-
gros de la lluvia v ¢l rayo, a la influencia del clima sobre
las posibles cosechas,

¢Podria admitirse, ni siquiera reduciendo al absurdo,
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que en 1790, ya casi al término de la Colonia, cuando las
injusticias y la opresion alcanzaban su grado miximo, hasta
ser insoportables; podria admitirse que entonces acudieran
los indios a venerar su imagen sagrada, para obtener los
beneficios de la fertilidad agricola?

Algo muy distinto, sin duda, es lo que para ellos se
ofrecia como motivo de adoracién; ésta es una de las
demostraciones de que no eran salvajes, a pesar de lo que
los extranjeros pensaban y siguen pensando; pues atri-
buirles como interés fundamental de su religidn, es decir,
de su concepcion espiritual del universo, un mero interés
material de alimento fisico, es, concretamente, considerar-
los salvajes, infantiles y rudimentarios. Y eso es lo que sc
hace por sistema.

Algo muy superior veneraban, pues.

Y si el asunto de la fertilidad terrestre no era en 1790
la causa de tal veneracién, no lo era de seguro en las épocas
previas a la Conquista, en las cuales el espiritu integro de
la cultura, de la religion, traspasaba y daba sustento al
cuerpo social, manteniéndolo como unidad coherente y
luminosa.
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CONCLUSION

En la Histoyre du Mechique (Biblioteca Nacional de Paris,
19031), manuscrito del siglo xvi que contienc un texto
vertido al francés de un original espanol perdido cuyo
autor se desconoce, pero que, es de suponerse, habia a su
vez traducido un original del nahuatl, se puede leer una
historia cosmogodnica, al parecer de gran antigiiedad, en la
cual se revelan elementos de significacién fundamental
para la comprension de la imagen de Tlidloc.

El principio metodologico del cual he partido en este
estudio, el cual principio recuerdo ahora, es el de consi-
derar sospechosos de falsedad los textos que en relacion
con la cultura prehispanica se conservan, y solo tener por
verdaderos aquellos cuyas afirmaciones se comprueban por
conjuntos de piezas arqueoldgicas —cddices, pinturas,
esculturas de bulte o en relieve, edificios— cuva auten-
ticidad es indudable,

Recordando esto, traduzco, lo mds exactamente que me
es posible, el texto en francés a que aludi al principio:

“Algunos otros dicen que la tierra fue creada de esta
suerte: dos dioses, Calcdall y Tezcatlipuca, trajeron a la
diosa de la tierra A#laltentli de los cielos abajo, la cual
estaba plena en todas las coyunturas de ojos y de bocas,
con las cuales mordia como una bestia salvaje; y antes
que la hubieran bajado, habia ya agua, la cual no saben
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quién la creé, sobre la cual esta diosa caminaba. Viendo
esto los dioses, dijeron: ‘Hay necesidad de hacer la tierra.’
Y e¢n diciendo tal, se cambiaron los dos en dos grandes
serpientes, de las cuales una asié a la diosa desde la mano
derecha hasta el pie izquierdo, otra de la mano izquierda
al pie derecho, ¥ la oprimieron tanto que la hicieron rom-
perse por la mitad, y de la mitad hacia los hombros hicie-
ron la tierra, v la otra mitad la llevaron al cielo.”

Antes, en el mismo manuscrito, se lee, en relacién con
la diosa de la tierra:

“Habia una diosa nombrada Tlaltentl, que es la misma
tierra, la cual segtn ellos, tenia figura de hombre, otros
dicen que de mujer.”

Vuelvo a la historia cosmogdnica, hasta el punto en
que interesa a mis proposites: aquel donde, cambiados
cada uno de los dioses en una gran serpiente, asen por
manos y pies a la diosa con figura humana. Y voy a
procurar comprenderla en sus significados esenciales.

Antes que nada, para eso, conviene tener presente la
idea, generalmente admitida, de la concepcién dualista del
mundo existente entre los antiguos mexicanos.

Originado en una divinidad doble, dicen los autores, el
mundo era concebido por ellos como un resultado de ese
principio; como una perpetua lucha entre contrarios, que
iba engendrando nuevas etapas de existencia.

Ya Torquemada (II, 38) dejaba escrito: “Estos indios
quisieron entender en esto aver Naturalega Divina repar-
tida en dos Dioses (conviene 4 saber Hombre v Muger.)”
Y la idea se recogid y fue repetida e interpretada por diver-
sos estudiosos hasta nuestros dias.

De esta suerte, Caso (1962; 14-13): “La variacion,
el cambio y movimiento se explican ast por la lucha entre
los dioses [...]. Se llega a concebir que todo cuanto existe
obedece a la accién de dos principios antagénicos que
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luchan eternamente (dualismo) [...]. Asi, se concibe el
mundo como una lucha entre el dios y ¢l demonio, vy se
da un paso mis en la liberacién del hombre al suponerlo
un colaborador activo del dios en su lucha contra los poderes
infernales.”

Cabria sefialar, como ya lo hice en otra parte, que entre
nuestros antepasados prehispanicos no existian las nociones
de demonio e infierno, y que la colaboracién del hombre
con el dios, como argumentaré mis adelante, iba muy
mas alld de quedarse en una ayuda en la lucha con poderes
infernales. '

Fernandez (1959:269), en su interpretacion de la mal
llamada Coatlicue, escribe a su vez: “Es [...] la fuerza
césmico-dindmica que da la vida y que se mantiene por
la muerte en lucha de contrarios tan necesaria que su sen-
tido tltimo y radical es la guerra.”

Y Leén Portilla (1966:152-153): “El pensamiento
nihuatl, tratando de explicar el origen universal de cuanto
existe, llegdé metaféricamente, por el camino de las flores
y el canto, al descubrimiento de un ser ambivalente:
principio activo, generador y simultineamente, receptor
pasivo, capaz de concebir. Aunando asi en un solo ser,
generacion y concepcién —lo que hace falta en nuestro
mundo para que surja la vida—, se estd afirmando primero
implicitamente v después en otros textos explicitamente,
que el nelli téotl, o por otro nombre, Ometéotl, es el
principio cosmico en el que se genera y concibe cuanto
existe en el universo,”

Y en otro lugar (Ib.:96): “La idea de la lucha aplicada
antropomorficamente a las fuerzas cosmicas, es precisa-
mente la forma encontrada por el pensamiento nihuatl
para explicarse el acaecer del universo.”

Un ultimo ejemplo: Westheim (1970:19) sintetiza la
misma idea de la siguiente mancra: “El dualismo es el
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principio esencia] del mundo precortesiano. El dualismo
rige la concepcion de los dioses, de la naturaleza, del
arte. Choque de fuerzas antagénicas; he aqui la solucion
del enigma césmico.”

Reflexionemos ahora acerca de lo expuesto hasta aqui.

Se ha hablado de la “accién de dos principios antago-
nicos que luchan”, de “lucha de contrarios”, de “la idea
de la lucha”, de “choque de fuerzas antagénicas”.

Y me parece que al hacerlo no se ha tomado en cuenta
un punto esencial: que las fuerzas antagonicas, los prin-
cipios contrarios, al chocar, al empefar una lucha, no
podrian provocar mas que una de dos consecuencias:
o se inmovilizarian entre si, en caso de ser semejantes o
equilibrados en sus poderes, o se destruirian uno al otro,
en caso de contar con poderes desiguales: aquel que los
tuviera mayores preponderaria, sin duda, sobre el otro,
ocasionando su desaparic¢ion. En ambos casos, Ja posibilidad
de creacién de un fendémeno nuevo, quedaria definitiva-
mente anulada. El mundo seria condenado a la inmovi-
lidad o a la destruccion; ésta, en Gltimo extremo, otra
forma de la inmovilidad.

Como no puede admitirse en manera alguna la posibilidad
de gue esto ocurra, v acudiendo a los testimonios de la
realidad, habra que admitir que siempre que algo se pro-
duce o tiene origen, interviene, ademis de los principios
que antagonizan entre si, un tercer elemento que, fecun-
dando y trasmutando a aquéllos, esto es al positivo y al
negativo, al masculino y al femenino, hace posible que su
enfrentamiento se convierta en alianza productora.

Dicho tercer elemento, por necesidad, al mismo tiempo
que no es ni uno ni otro de los dos primeros, ha de tener
cn st algo de ellos y algo distinto a la vez, con lo cual
ha de serle dado provocar su trasmutaciéon y su unién
en la accién creadora.
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Al intervenir, pues, este elemento que puede llamarse
neutro, en los elementos positivo y negativo, hace nacer
en ese mismo punto la posibilidad y la necesidad de algo
que antes no existia.

Solo asi puede cobrar sentido el encuentro de dos con-
trarios: con la intervencién de un elemento neutro que
constituya, juntandose con ellos, una triada fecunda.

Y cabria preguntarse seriamente acerca de la veracidad
de la concepcién dualista atribuida a los nahuas. A este
respecto, quisiera aducir una cita, a lo menos curiosa, pero
acaso también orientadora. Dice Chavero (1900:267):
“La creacién nahua, y con ella la teogonia y la cosmo-
gonia mexicas, estin representadas en la primera pintura
del Cédice Vaticano. Segiin el intérprete [Rios], el lugar
donde reside la deidad creadora, se llama Omeyocan, y
esta deidad Owmetecubili, Omeyocan significa lugar dos,
y Ometecubtli schor dos.”

Hasta aqui, no hay novedad ninguna. Pero Chavero
afade una nota: “El intérprete, queriendo relacionar la
dualidad nahua con la trinidad cristiana, traduce Omete-
cuhtli por sefior tres.” En cfecto, dice el comentarista:
“Hometeule, que quiere decir como sefior de tres digni-
dades, o sefior tres” (1974:9),

Y aqui me pregunto si el intérprete cometié un error,
o si lo llevé a hacer su afirmacién el deseo que Chavero
le atribuye, o si, por Gltimo, dejé, queriéndolo, testimonio
de una verdad admitida entre los antiguos mexicanos, pero
no enteramente publicable.

Volviendo al problema de la dualidad en su versién
usual, recuérdese que, con base en determinados pasajes
de la Leyenda de los soles en sus multiplicadas versiones,
se tiene la nocién de la lucha empedada en diversas oca-
siones entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, respecto de la
cual dice, por ejemplo, Caso (Ib.:25): "Dos son los dioses
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que alternativamente han creado las diversas humanida-
des que han existido: Quetzalcatl, el dios benéfico, el hérae
descubridor de la agricultura v de la industria, y ¢l negro
Tezcatlipoca, el dios todopoderoso, multiforme y ubicuo,
el dios nocturno, patrono de los hechiceres y de los mal-
vados. Los dos dioses combaten v su lucha es la historia
del universo; sus triunfos alternativos son otras tantas crea-
ciones.”

Sobre el mismo asunto, establece Leon Portilla (1966:
98): “Tezcatlipoca y Quetzalcdatl combaten, se eliminan
uno a otro y reaparecen de nuevo en el campo de batalla
del universo.”

Esto lo recuerdo aqui, solo por una causa: en la bistoria
a que me refiero, los dioses que participan son, precisa-
mente, Tezcatlipoca y Quetzalcdatl.

En esa historia, pues, tales dos dioses, representantes sin
duda de dos principios contrarios entre si; masculino uno
de ellos, femenino el otro, por tanto, emprenden una tarea:
hacer bajar a Jas aguas increadas a una tercera entidad
que a la vez tiene las caracteristicas femeninas y mascu-
lina; es decir, que es un principio neutros aqui Tlaltecuh-
tli, el Sefior-Sefiora de la Tierra.

Esta entidad, este principio, tiene forma humana, puesto
que se mueve con dos brazos y dos piernas, y retine en si,
ademis, una cualidad que habra de trasmutar a los princi-
pios iniciales: estd llena de ojos y bocas en todas sus coyun-
turas,

Ojos y bocas hay, asi, en sus pies y sus manos, en sus
codos, en sus rodillas, en sus hombros.

Conviene traer a cuento, aqui, la siguiente afirmacién
de Fernindez (1959:240): “Hay que recordar también
que cn el mito de la creacién de la tierra, ésta era um
monstruo, lleno de ojos y bocas en todas sus coyunturas
[...]. Es evidente este viejo simbolismo en Coatlicue.”
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Habiendo hecho bajar, pues, a esta entidad hacia las
aguas cuyo creador sc desconoce, los dos dioses, los dos
opuestos principios divinos, la miran caminar sobre ellas.

Y algo ocurre entonces: los dioses advierten en sus
coyunturas aquellas bocas que ahora se agitan y muerden
como de bestia salvaje.

Cabe pensar en lo que estas bocas significan dentro de
la historia en cuestién. Ellas cuentan, sin duda, con col-
millos, va que muerden como de bestia; si recordamos
que entre los nahuas los colmillos son, por definicion ex-
presiva, dientes de serpiente, coatlantli, podemos suponer,
para empezar, que de serpiente son estas bocas que los
llevan.

Pero su misma intervencidn en el proceso que se avecina,
disipa toda duda acerca de esto ultimo,

Es lo siguiente, que hace saber que son esas bocas el
elemento con el cual el hombre-mujer Tlaltecuhtli va 2
ser poderoso a trasmutar la naturaleza de los dos prin-
cipios divinos: los dos dioses, cuando las miran, conciben
el ardimiento de la creacion, y se dicen: “Hay necesidad
de hacer la tierra.”

Y entonces toman ambos, para trasmutarse, elementos
del principio neutro, aquellos que les permitirdn unirse
con €l e iniciar de ese modo su necesaria accidn,

Esos elementos son sin duda las bocas, y éstas son de
serpiente, supucsto que entonces cada uno de ellos se trans-
forma en una gran serpiente.

De haber sido, por ejemplo, tales elementos garras de
aguila o bocas de jaguar, es indudable que en dguilas o
jaguares se hubieran trasmutado los dioses, Pero se trans-
forman en serpientes, emparentindose indisolublemente
con la criatura neutra, que cuenta con una parte serpen-
tina.

La criatura neutra, lo hace saber asi su misma apariencia,
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tiene forma humana: forma es esencia; esa criatura es,
pues, un ser humano.

Alli, en el instante en el cual, trasmutados los principios
para la accién, inician ésta, se mira que bajan, a su wvez,
a aquellas aguas sin creador, y asen por las extremidades a
la figura humana, se unen con clla.

En ese instante prodigioso, los tres elementos se consti-
tuyen en unidad, en la unidad del poder supremo, de la
suprema potencia en el umbral mismo del acto universal;
en el origen de una suerte de estallido que de la méixima
concentracién engendrara la extensa totalidad del mundo.

Pues sigue la historia diciendo cémo, luego de ese ins-
tante, fueron establecidos, en lo bajo v en lo alto, la tierra
y el cielo.

Esto ultimo, ahora y para mi, carece de significacion.
Lo que me importa aqui es ¢l punto preciso de la union,
del contacto de las dos serpientes y la figura humana; de
los dos dioses y el hombre.

Imaginemos este instante, de una plasticidad milagrosa;
sus elementos indispensables: dos serpientes y un hombre.
Este lleva, ademis, como seial de su ser esencial, bocas
de serpiente en las coyunturas de su cuerpo.

Y los tres clementos se unen y se concentran sobre si
mismos, preparando el advenimiento de todo.

Volvamos ahora a todo cuanto he dicho previamente a
propdsito de las imdgenes a cuyo analisis y posible com-
prension me he venido aplicando, Tliloc (lim. 5.1), Tlal-
tecuhtli (lam, 6.1), las mal llamadas Coatlicue y Yolo-
tlicue (lims. 1.1 y 2.1), la Piedra del Sol (lam. 7.1).

Pensemos en cudles son los clementos que esencialmente
las constituyen.

Invariablemente, encontraremos en ellas la presencia
humana, cuerpo o rostro, y la serpentina: sin excepcién,
dos serpientes cuyas cabezas se retinen.
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En muchos casos =Picedra del Sol, Coatlicue y Yolotli-
cue, Tliloc, Coyolxauhqui (lam. 8.1), Tlaltecuhtli—
llevan bocas con colmillos

dientes de serprente— en las
articulaciones de la figura humana.

Creo que no sera posible negar la coincidencia de estas
representaciones plasticas con la descripeidn narrada en la
Histoyre du Meehigne.

Recuerdo ahora de nuevo: los textos, considerados hasta
ahora como fuentes indudables, han de ser tenidos todos
por dudosos; solo podra atribuirseles valor en el caso de
que un conjunto de piczas plisticas —las que son en efecto
lo tinico que no admite duda, pues que fueron creadas en
cabal libertad— wvenga a probar su veracidad. Afirmo
ahora que la parte de la Histoyre du Mechigue que co-
mento, es uno de esos casos.

Entre el conjunto de mentiras y desvios consignados
en las fuentes por razoncs quc expuse cn otro 1ug'.'|r, los
sabies, los expertos en las grandes concepciones de nuestras
culturas precortesianas, fueron depositando fragmentaria-
mente los rasgos esenciales de esas concepciones.

Uno de ellos, fundamental por cicrto, vino a quedar
establecido en este fragmento shora en francés, que indu-
dablemente encontrd origen en un texto sacerdotal nahua,
aun mas inencontrable que su traduccidn espanola,

Extrafio azar. Y todavia mas extrafio que los estudiosos
se hayan negado, parece incluso que hayan opucsto resis-
tencia, a reconocer su cvidencia, fundamentada por el
conjunto de las imagenes que, sin comprenderlas, han
pretendido estudiar tan a menudo.

En lugar de la interpretacion directa de éstas, se han
basado en imaginaciones volitiles, en prejuicios muchas
veces denigrantes.

Guiados por su insuficiencia para entender cuanto les
¢s ajeno, apartandose de un verdadero sentimiento huma-
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nista, han encontrado en la presencia del poder inicamente
lo que les parece expresion del horror; a veces, de lo gro-
tesco; en una ocasidon, que yo sepa, de lo cémico.

No me privaré de probar esto ultimo. Dupaix (1978:
63), comentando una imagen de Tliloc, afirma: “Mani-
fiesta [la figura N 26] una estatua de figura humana,
de la misma piedra. Su actitud, algo expresiva, provoca
a risa; esta enmascarada. No todas las estatuas antiguas
deben considerarse como idoles, es natural que entre ellas
algunas sélo las tendrian por mero recreo, adorno o lujo.”

Asi, la expresion de la raiz de lo que fue concebido
como el maximo poder de creacitn, es visto por la igno-
rancia como objeto de risa, diversién o lujo.

Pero lo alarmante es que, con igual falsedad que esto,
se han emitido, y han llegado a admitirse como verdaderos,
juicios acerca del caracter horrible de las mismas imagenes.

Acaso no sea extrano que Durin (1880:1I, 135) haya
juzgado a la imagen de Tliloc “una efigie de un espan-
table monstruo™: pero si resulta incomprensible que hasta
la fecha se siga confundiendo la grandeza con el horror.

Es a propdsito de la mal llamada Coatlicue (lam. 1.1)
—cosa no sorprendente, por lo que diré mds tarde— que
se han acumulado con mayor desvario juicios y opiniones
de este género. Reproduciré algunos; ya al azar.

Humboldt (1974:237), hablando de ella, dice “el idolo
monstruoso”; Nicholson (1983:17) la llama *el colosal,
macabro idolo de Coatlicue”; habla Covarrubias (1961:
347) de “la terrorifica estatua de la gran diosa Coatli-
cue”, y Krickeberg (1961:123) lo hace de “la monstruosa
imagen de la diosa de la tierra con la falda de serpientes”.
Tablada (cf. Fernindez, 1959:84), a su turno, la con-
sidera “el mas formidable monumento del terror y del
espanto que la humanidad haya plasmado”, y Westheim
(1970:88), la expresion de “una idea patética y horripi-
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lante”, y se refiere también a la “imaginacion —que en
la Coatlicue adopta el caricter de fantasia macabra y
monstruosa’; Stierlin (1982:207) asegura, en relacion con
la misma imagen: “Es por todas partes la expresion de
un universo de espanto, destinado a esparcir los horro-
res de un pavoroso ‘mas alla’ capaz de helar la sangre
de los espectadores”; aqui, como se advierte, se introduce
inexplicablemente otra nocién desorientadora: que la figura
malamente llamada Coatlicue plasma conceptos del “mas
alla”; Pasztory (1983:158) se inclina también a conside-
rarla terrorifica, al escribir: “Mezclada con terror como la
colosal estatua de Coatlicue”, y asi mismo: “La aterra-
dora Coatlicue de Tenochtitlan.” Pero quizds es Vaillant
(1960:151) quien condensa, al ocuparse en ella, lo que
fundamenta este género de opiniones, al escribir que “Coa-
tlicue integra un concentrado dinimico de todos los horro-
res del universo”,

Posiblemente el examen de este juicio resulte esclare-
cedor. ¢Cuales son, en efecto, las imigenes que plasman
tales horrores? Veamos la figura misma v sus elementos
constitutivos; encontramos, en ella, formas serpentinas:
cabezas, cuerpos, colas; vemos también partes humanas:
manos, hombros, brazos, pechos femeninos, espalda, san-
gre, corazones, calaveras; y secundariamente, plumas, ca-
racoles, trenzas, cascabeles.

Veremos, asi, que ninguno de estos elementos, en si, ha
sido considerado en el arte universal como exclusivo motivo
de horror; desde luego, la figura femenina ha sido juzgada
precisamente como lo contrario, como recipiente y dechado
de la gracia vy la belleza; algo parecido ocurre con las
manos y el corazén. Para el cristianismo, es objeto de
purisima veneracion un corazon, sea que lo circunden es-
pinas o que lo traspasen pufmlfs; gotas de sangre saliendo
de un corazon atravesado por una flecha, son expresion
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comun del sentimiento amoroso; la calavera, en el arte,
se €ncuentra rEpresentada como simbolo de reflexion ¥
de sabiduria. En lo que toca a los cascabeles, las plumas,
las trenzas, los caracoles: cascabeles habia en el sistro de
Isis, plumas llevan en las alas los dngeles v arcingeles del
arte occidental, se encuentran trenzas en el peinado feme-
nino de luminosas figuras renacentistas e hindies, el cara-
col es simbolo de fecunda eternidad.

En cuanto a las serpientes, pienso que nadie pensard que
son horribles las mujeres cretenses de pechos desnudos
que las muestran en sus manos, o que es motivo de horror
la cobra que consagra las coronas egipcias, o que puede
aterrorizar la vision del caduceo, originalmente simbolo
de paz.

¢Cdémo, pues, estimar que las imagenes de tales elementos
pueden concentrar todos los horrores del universo?

No se trata, en el mejor de los casos, de los objetos en
si, sino de su forma de representacidn.

Y juzgar horrible una forma sélo porque se tiene un
“ojo moderno”, es confesar sin mas una cabal incapacidad.

En efecto, creo que desde el momento en que los ted-
ricos del arte, renunciando a su visidén occidental, dejaran
de rechazar desde su interior nuestro arte antiguo, podrian
tener las bases para integrar un sistema con posibilidad de
ser verdadero, sustentable en su integridad.

Nada hay pues, en la mal llamada Coatlicue, que pueda
considerarse horrible o monstrueso o macabro.

Dije mis arriba que no me sorprende que los juicios
dados en este sentido se hayan congregado de modo prin-
cipal en torno de esta imagen.

No podia ser de otro modo, porque ¢n ella se condensa
y s¢ concreta, mas que en ninguna otra, el significado de
la visién de aquella unién de las serpientes divinas con el
hombre serpentino.
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Asi, podria afirmarse que la mas perfecta imagen de
Tlaloc, y por ende, de Tlaltecuhtli, es esta que, a partir
de Chavero, se ha venido diciendo de Coatlicue (lam, 1.1).

Regresemos a la Histoyre du Mechique, en el momento
que mias arriba sehalé: dos grandes serpientes, enfrenta-
das, concilian sus poderes contrarios sobre un ser humano,
cuyas coyunturas se pucblan de ojos y bocas.

Ojos y bocas, cuya cualidad serpentina ha iniciado la
conversién de los grandes dioses —principios— en serpien-
tes; ojos v bocas de serpiente son también sus manos y sus
pies.

Y éstos se asientan sobre las aguas increadas que con él
se comunican y se unen, porque la superficie inferior de
estos pies repite la imagen de los tres principios unidos:
es una imagen de Tliloc (Jdm. 1.17).

Una figura horizontal, pues, da raiz v cimientos a la
otra vertical. En la cima de ésta, las dos grandes serpien-
tes, representadas por sus partes pensantes: las ingentes
cabezas que juntan sus hocices, dando la impresién de un
solo rostro, que sustituye al humano.

Bajo ellas, la figura humana, aqui de mujer, sc enriquece
de los simbolos de la preparacién de una creacion opulenta.

La posibilidad de crear, en efecto, radica, con evidencia
mayor, en determinadas partes del cuerpo del hombre.

Primero, en su cabeza: templo de la voluntad y el cono-
cimiento que definen la accién humana; luego, en el cora-
z0n, centro emanante de la energia vital, sustentador de
la vida, perenne movimiento de ritmos universales; por
ultimo, en los brazos y las manos.

Pues aqui, en la prodigiosa imagen, estan todos, eterniza-
damente multiples.

La cabeza aparece figurada por la calavera (lams. 1.15,
1.16) ; esto es, lo que sobrevive a la muerte del cuerpo
del hombre; aqui se mira doble ¢ incorruptible; sus huesos,
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tersos v calidos como interiormente recorridos de sangre,
se ordenan en torno a los ojos, vivientes y sabios, que se
fijan mirando muy por encima de toda amenaza del tér-
mino mortal; aqui esta también el corazén, multiple asi
mismo, vuelto él mismo en muchos, alumbrando el peche
y la espalda en una serie infinita, porque estan dispuestos
en circulo (ldms. 1.12, 1.13). Una sola sangre los alimenta.

Laten ¥ sustentan, alternados con manos, Imstrumentos
perfectos del hacer material, ellas también en serie sin fin.
Dispuestas a dar y a recibir, abren generosas sus palmas
tranquilas.

Y como contorno y complemento de este cuerpo que
simboliza asi todo su poder creador, cascabeles que harin
la musica desde el momento en que comiencen a ejercer
su oficio sonoro; caracoles, origen de la manifestacion,
laberinto cuyas vias conocen las corrientes ¢dsmicas; cen-
tros del amor, de la concepeidn, puertas del parto; trenzas
como escalas para subir y bajar y subir sin acabamiento
(lam. 1.3); v hay también plumas que descienden como
aguas de lluvia que fomentarin cosechas metafisicas (lam.
1.9), v en torno del vientre inmenso, una falda donde las
serpientes, yendo y viniendo de si mismas a si mismas,
construyen el simbolo perfecto de la movilidad, sefalador
del centro v los cuatro puntos guiadores de las diagona-
les del cuadrado (lam. 1.14).

Aqui esta la imagen; dos enormes serpientes en conjun-
cion con un cuerpo humano.

Y los embustes que de ella se han dicho, las falsedades
en que se han fundado quienes se han puesto a interpre-
tarla, se revelan de golpe.

Por una parte, resalta el absurdo de identificarla con
aquella mujer que, al barrer, recogié un plumén y lo puso
en su seno, concibiendo sin intervencion de vardn. Luego,
se revela la imposibilidad de ver en ella la representacion
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de una acumulacion de dioses diversos. No es admisible que
unidad tan perfecta represente un principio de dispersion.

Por otra parte, se manifiesta que los sentimientos de
horror ¢ inhumanidad no son convocados por ella, sino por
los prejuicios y la incapacidad de aquellos que la miran.
Nada hay en ella que pueda ser, para ojos limpios, horri-
pilante 0 macabro. En clla todo es condensacion de pode-
res, certeza de armonia futura.

Esta presencia de poderes sin limite es tan visible, tan
palpable, que incluso un autor como Westheim, que fue
tan incapaz de comprenderla que llego a afirmar que res-
pecto de ella “no se puede hablar de “su lado posterior’,
porque ticne dos ‘lados anteriores’ ', juzgando asi iguales
la espalda y el pecho de una mujer; incluso Westheim,
pues, tuvo que reconocer (1970:95:374) que hay en clla
“fuerza activa”, “tremendo poder”.

No creo, por lo demas, que haya nadie que se sustraiga
a esa sensacion de poder “tremendo™ que irradia de la ima-
gen, a tal punto que puede decirse que ante ella no se
esti frente 2 la imagen de un dios, sino frente a la figu-
racion de un poder.

Y, con fundamento en lo ya leido en la Histoyre du
Mechigue, pienso que puede plantearse una hipétesis razo-
nable, que vendria a aclarar, mediante la agrupacion en
conjunto de unaserie de imagenes que se diria interminable,
el significado de la naturaleza que los antiguos mexicanos
atribuyeron al origen del mundo.

Volvamos, pues, al texto: llevados por la necesidad de
crear, dos grandes dioses, transformados en serpientes, se
unen con una figura humana.

Veamos la imagen de la mal llamada Coatlicue: alli estan
los tres elementos mencionados, como un nicleo universal:
la estructura fundamental de las serpientes, los principios
divinos aliados en su trasmutacién, y el hombre, principio
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neutro a partir del cual se trasmutan y se capacitan para
la accién. Esta, repito, no interesa aqui; no es otra cosa
que la satisfaccion de una necesidad, un impulso de crea-
cién que de continuo se pondrid por obra.

Lo importante es, precisamente, el punto exacto en que
esta creacién se hace posible: aquel donde la totalidad del
poder queda dispuesta; donde se concentra en potencia
el existir de todo acto de creacidn; el punto que retne,
en potencia, la existencia toda, en ¢l borde del acto de
manifestarse, No es concebible poder mayor. Y este poder
es aquel que queda representado en esta imagen.

No se trara, de esta suerte, de [a representacién en ima-
gen del dios creador, o de la madre tierra, o de cualquier
otra entidad de cardcter divino; se trata de la expresion
plistica en que se acumula el poder creador del universo,
en el instante en que va a empezar a ejercerse.

Y si esto se puede afirmar de la imagen mixima de la
escultura prehispanica, podri decirse también de todas
aquellas imagenes que coinciden con ella en los dichos tres
elementos esenciales.

Entre ellas, por tanto, quedarin incluidas desde las obras
ingentes en calidad y en dimensiones, como la mal llamada
Yolotlicue, la conocida como la Piedra del Sol, la Coyol-
xauhqui desmembrada, hasta alguna minima y torpe ima-
gen de barro de no mds de dos centimetros de extension:
todas las imdgenes de Tliloc, tenidas hasta hoy, solamente,
como representaciones del dios de la lluvia.

En todas, las dos serpientes; la presencia humana ¢n
todas; en todas la unién de los dioses serpentinos con el
hombre serpentino. Tres principios aliados para la accidn.

Cabe ahora reflexionar, bajo esta luz, en el papel asig-
nado al hombre en el mundo dentro de la cultura prehispi-
nica, y recordar algo de lo que sobre dicho papel se ha afir-
mado hasta aqui. Habla, a este respecto, Westheim (1970:
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374) de “La Fatalidad [...] sobre la vida y el pensamiento
del hombre azteca”, y dice: ** Esla ley absurda que obliga al
hombre a dejarse vivir por el destino, por un destino impla-
cable y sin bondad; sin otro sentido mas alld de su ley
demoniaca.”

Establece Kubler (1983:14),a propdsito del pensamiento
azteca: “Su mensaje viene de la escondida, perdida energia
de un arte de frdgica necesidad, basado en el sacrificio hu-
mano.” Y después, haciendo del México azteca modelo
tragico de las infames matanzas ocurridas desde 1914 en
nuestro planeta: “La culpa humana colocé el sacrificio
humano como la eucaristia que mantendria vivos a los dio-
ses de la guerra.”

Soustelle (1982:56) llega a escribir: “La vision del mun-
do o Weltanschauung de los aztecas, no concedia al hombre
sino un papel infimo en la organizacion de las cosas. [...]
Su deber consistia en combatir y morir por los dioses y por
la conservacion del orden del mundo.” Desde luego, aun
dentro de su mismo estilo de pensamiento, se advierte una
contradiccion: si la lucha v la muerte del hombre mante-
nian el orden universal, mal puede decirse que al hombre
s¢ atribuia un papel infimo en la organizacién de lo exis-
tente,

Pero prosigue: “Es un hecho notable que una visién tan
pesimista haya podido coexistir con ¢l maravilloso dina-
mismo del mundo azteca,” Y nosc le ocurre pensar siquiera
que ese¢ maravilloso dinamismo, probado con muchedumbre
de obras, excluye por si solo la posibilidad de una wvision
pesimista, que no encuentra, para su cxistencia, prueba
alguna definitiva.

Pesimismo, papel infimo del hombre, en Soustelle; en
Kubler, tragica necesidad, sacrificio humano como purga-
cién de pecado; sumisién a un destino malvado y no placa-
ble, demoniaco, en Westheim. Y lo que afirman estos dos
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tltimos, queda tan improbable como lo aseverado por el
primero.

Caso, a quien antes me referia, habla, como se recuerda,
de una colaboracién del hombre con el dios, en la lucha
por éste empeniada contra los poderes infernales. Aqui, a
lo menos, se concede al hombre un papel esencial en el
devenir universal, Perpen realidad, esta colaboracion huma-
na se sittia por encima de una simple alianza en la batalla
contra el mal.

El hombre no es un simple aliado. Es el motor de la fuer-
za creadora del mundo. Esto es lo que representan, en este
aspecto, las imagenes de Tliloc.

El hombre central, v, junto a él, los contrarios divinos,
que ya dejaron de oponerse y, junto con él, han cons-
tituido la triada inicial de la cual todo ha de tener naci-
miento.

No hay, asi, insignificancia; no hay necesidad trigica,
no existe destino demeoniaco.

Hay una funcion central: nada se crea en el mundo
sin la intervencién del hombre; sin él, los dioses quedan
inméviles o en peligro de destruirse mutuamente; no hay
necesidad trigica, sino gozosa y libre accién conjunta; no
hay maldad: no puede haberla en el impulso que habra
de engendrar el mundo.

Y si no hay maldad ni destino implacable ni insignifi-
cancia, no habri posibilidad de que exista pesimismo.

La tltima perfeccion imaginable, es atribuida al hombre
dentro de esta idea que, por la multiplicidad de sus expre-
slones, se construye en sistema.

Acaso es ésta la idea que Caso quiso adivinar en la pre-
sencia de la mal llamada Coatlicue.

Aqui estan las imagenes de Tliloc, en su nimero y con
sus variedades que pudieran decirse innumerables. Las
magnas y las minimas.
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Y en todas y en cada una, el reconocimiento de la es-
tructura humanista del mundo. La voluntad, laidea, el sen-
timiento de respeto y veneracion del hombre por si mismo
y su propia grandeza, por su dignidad, que se consuma al
revelarse como fuente de la accion creadora de los princi-
pios divinos.

Nada existiria si el hombre no existiera, nos dicen las
imagenes de Tliloc; Gnicamente por obra de la presencia
humana, adquieren los dioses la potestad de construir, ligdn-
dose con él, la realidad del mundo.

La Histoyre du Mechique nos da la clave textual, que
se comprucba por la multitud plastica.

Y dijeron los dioses: “Hay necesidad de hacer la tierra.”
Y se transformaron en serpientes, y se llegaron al hombre
de esencias serpentinas, y haciéndose uno con él, trasmu-
tindose en él, multiplicando, gracias a él, sus fuerzas
inmensurables, se pusieron a la tarea de crearla.
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APENDICE

Para los fines del presente trabajo, he traducido aquellos textos
que cito y de los cuales no conozco traduccién al espaiiol, o cuya
waduccién a esta lengua, de haberla, no me complace.

Con objeto de evitar cualquier confusién posible, debida a etro-
res mios al traducir, incluyo en seguida, en el orden de los capi-
tulos donde son citados, dichos textos en el idioma en que fueron
CSCrit0s.






INTRODUCCION

NicHoLsoN, H. B. (1971:414)

Rain-Moisture-Agricultural Fertility, ‘This theme was clearly the
dominant one in late pre-Hispanic central Mexican religion,
particularly in the active ritual, A legion of deities, especially
female, expressed various aspects of the basic theme, which, as
usual, can be broken down into various deity complexes.

The Tlaloc Complex: No deity enjoyed a more active or wide-
spread cult than the ancient supernatural believed to control
the indispensable crop-fertilizing rain. Tlaloc was the deity most
clearly conceived in quadruple and quintuple form.

(1983:33)
Tlaloc, the rain deity.

(Ib.:35)
It appears to depict an aspect of Tlaloc, the rain-fertility god.

(Ib.:58)
The rain and fertility deity, Tlaloc.

(1976:168)

The most fundamental rain-fertility deity, Tlaloc,

(Ib.) .

It is also pertinent to mention that Tlaloc is only the best-known
member of an extensive family of intimately related Meso-
american rain-fertility deities.

(Ib.:171)

The essential fertility connotation of the Rain God or Tlaloc
cluster, for example, is rather clearly expressed by various associated
elements,
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VonN WINNING, HAsso (1976:150)

Religion. Water was the most important factor that determiee
settlement in the Teotihuacan Valley. Understandably, the cult
of the rain god was supreme and its representation in sculpture,
mural paintings, and ceramics is most common.,

(Ib.)
The rain pod complex was associated with {...] agricultural
fertility.

(Ib.:154)
The top of the jaguar head [...] is probably related ro fertilicy.

BURLAND, COTTIE A. (1955:26)
The ancient clemental Tlaloc who is shown dispensing rain, thunder
and lightning, as one expects,

PuTNAM, HILARY (1979:125-126)

We could hardly use such words as “elm” and “aluminum” if
no one possessed a way of recognizing elm trees and aluminum
metal; but not everyone to whom the distinction is important
has to be able to make the distinction. Let us shift the example;
consider gold. Gold is imporrant for many reasons: it is a
precious metal; it is a monetary metal; it has symbolic value
(it is important to most people that the “gold” wedding ring
they wear really consist of gold and not just look gold); ete.
Consider our community as a “factory”: in this “factory” some
people have the “job” of wearing gold wedding rings; other peo-
ple have the “job” of selling gold wedding rings; still other
people have the job of telling whether or mot something is
really gold. It is not at all necessary or cfficient that everyone
who wears a gold ring (or a gold cufflink, etc.), or discusses
the “gold standard,” etc, engage in buying and selling gold.
Nor is it necessary or efficient that everyone who buys and sells
gold be able to tell whether or not something is really gold
in a society where this form of dishonesty is uncommon (selling
fake gold) and in which one can easily consult an expert in
case of doubt. And it is certminly not necessary or efficient that
everyone who has occasion to buy or wear gold be able to tell
with any reliability whether or not something is really gold.
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The foregoing facts are just examples of mundane division of
labor (in a wide sense). But they engender a division of lin-
guistic labor: everyone to whom gold is important for any reason
has to acquire the word “gold”; but he does not have to acquire
the method of recognizing whether something is or not gold.
He can rely on a special subclass of speakers. The features that
are generally thought to be present in connection with a general
name [...] are all present in the linguistic community considered
as @ collective body; but that collective body divides the “labor"
of knowing and employing these various parts of the “mean-
ing” of 'gold. {...]

In case of doubt, other speakers would rely on the judgement
of these “expert” speakers. Thus the way of recognizing possessed
by these “expert” speakers is also, through them, possesed by
the collective linguistic body, even though it is not possessed
by each individual member of the body, and in this way the most
recherché fact about [oro] may become part of the social meaning
of the word although unknown to almost all speakers who acquire
the word.

SPENCE, LEWIS (1923:36)

Accounts of the creation of the world and of man, even as handed
down to us by those writers on Mexican mithology who had best
opportunities for collecting them are prone to vagueness, and
differ so materially one from another that we will probably not be
in error if we impute their inconsistencies to a varicty of local
origins.
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LAS DOS SERPIENTES

PaszTORY, ESTHER (1974:3)

Ever since 1882, when Hamy identified an enigmatic Teotihuacan
sculpture as the representation of the lip and fangs of the Aztec
raingod Tlaloc, almost every grotesque supernatural image at Teo-
tihuacan has been indiscriminately labeled Tlaloc.

(1974:15)

A parallel closer in time to Classic Teotihuacan is the image of the
rain god Cocijo at Monte Albian (also derived from an Olmec
prototype ), which has a conspicuously long tongue emerging from
a jaguar maw.

CHARNAY, DESIRE (1885:64)
Les croix généralement répandues au Mexique éaient devenues les
représentations de Tlalog, le dieu de la pluie.
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EL ROSTRO-GARRA

NicrHorson, H. B. (1983:32)
Stone knives bearing "demon faces".

(Ib.:35)
Large "demon faces” adorn the knees and elbows.

(Ib.:40)
They all display socalled "demon faces” in profile, consisting of
a single cye, sometimes topped by an eyebrow, and two rows of tecth.

(Ib.:61)
Snapping mouths at the elbow and knee joints.

PAsZTORY, ESTHER (1983:158;
The huge feet have raptorial claws

(Ib.)

An arm with a grotesque face on the clbow.

(Ib.:170)
The face of the central deity with the clawed hands and a sacrificial
knife for a tongue, is that of iz eacch menster,

—— {Ib.:175)
Monsrer masks on his knees associare him with earth monster

FILEEEY,

SiMEON, REMI (1885:102)
Il a ¢été privé de son pouvoir.
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LAS FACCIONES DE LA ENTIDAD

Nicnovrson, H. B. (1983:33)

The iconography of this ancient and fundamental Mesoamerican
fertility deity was particularly standardized.

(1976:168)

Rings surrounding the eyes and a thick, voluted upper labial band
from which depended large fangs.

(1983:40)
Scrolled mouch.

(Ib.:38)
Labial band,

VoN WINNING, Hasso (1976:150)
Rings around the eyes, eyebrows, and a long curved upper lip
or jaw with prominenr teeth or long canines.

(Ib.)
In the Postclassic the nose of Tlaloc is often represented by a

twisted serpent body that exrends above the eyes, forming the brows
in place of the usval goggles.

PASZTORY, ESTHER (1983:168)

The goggles and moustache.

(1b.:222)

The goggles and moustache were already, as early as Teotihuacan
art, found on a figure associated with water, so this abstraction
must be an ancient one,

(1975:2)

In Teotihwacan art two major representations of Tlaloc are known
(Pasztory 1974). One, a deity with crocodilian features, associated

171



with water, water lilies, vessels, and lightning staffs is represented
primarily in fertility contexts and appears to be the rain god par
excellence. [...] Another Teotithuacan image with jaguar features
[...] appears to represent the night sun as a deity of water and
the underworld. A third deity combines the facial features of this
jaguar rain god with some aspects of deities known from warrior
cult concepts.

(1983:222)

It has been suggested (Caso, 1958, pp. 52-53) that this grotesque
face war derived from the image of serpents coiled over the face,
as on a sculpture in Berlin, [...] The monstruous features suggest
animal forms such as the jaguar and serpent,

Ammalistic features may have been used [...] to suggest the
violence of tropical rainstorms.

(Ib.:168)
Moustache.

(Ib.:222)
Moustache-like upper lip.

SPENCE, LEWIS (1923:234)

The evolution of the familiar and characteristic face of Tlaloc
is perhaps best exemplified in a stone staruetre included in the
Uhde collection in the Royal Ethnological Museum, Berlin. In this
striking example of the Mexican sculptor’s art a representation of
the face of the god is skillfully contived by the arrangement
of two snakes or serpents, the tails of which form eye-orbits and
species of nose, the reptiles heads meeting in the region of the
mouth, their fangs thus secving the god for teeth. [...] It is not
known whether the later pictures and carvings of Tlaloc were
evolved from this effigy, but it is not unreasonable to suppose
that either from it or similar representations the later conception
of him came into being. [...] More faithfully preserved are the
long tusk-like teeth, which in certain stone effigies however,
degenerate into several straight, downward strokes.

KUBLER, GEORGE (1967:9)
[...} Five or six variants in the representation of the deity, under
reptile, jaguar, starfish, flower and warrior aspects.
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COATLICUE I. TLALOC Y TLALTECUHTLI

SPENCE, LEWIS (1923:16)
The serpent heads, representing perhaps the spouting of that
victim's blood from the severed trunk.

(Ib.)
The ears and leaves of the maize-plant descend from underneath
the skirt of serpents and decorate the knot which secures it behind.

Paszrory, EsTHER (1985:138)

The two snakes that form her face are the streams of blood that
emerged from her decapitated neck. Serpents of blood flow down
from between her legs and from her wrists.

(Ib.:234)
The serpent could alse symbolize anocher liquid, blood, as on the
statue of Coatlicue.

(1974:18-19)
The earth Monster figure on the bottom of the famous statue of
Coatlicue has many features characteristics of Tlaloc.

(1983:157)
An earth monster with a Tlaloc face similar to the cne beneath
Coatlicuc.

(1b.:158)

Contrasts persist in the carving beneath the bottom. Instead of the
voracious earth monster the image is thar of the rain god Tlalec,
but in the earth monster’s crouching position.

— (Ib.:234)
The most elaborate animal sculprures are feathered serpents with
an earth monster carved under the base.
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NicHorson, H. B. (1983:58)

On the underside of the stone is the image of an interesting variant
of the Earth Monster (Tlaltecuhtli) [...]. Instead of the monster
face or the face of the earth goddess, its rimmed eyes and labial
band and tusks are features of the rain and fertility deity, Tlaloc.
[...] This interesting, Tlalocoid Earth Monscer variant is carved
on the underside of various other Aztec monuments, including the
famed, colossal Coatlicue.
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COATLICUE 11

PaszTORY, ESTHER (1983:153)
Coatlicue is the moon.

(Ib.:158)

The starue with the skirt of plaited serpents 15 usually called
Coartlicue [...], the name of Huirzilopochtli's mother, who, in
the myth of the god's birth, is killed by her daughter Coyolxauh-
qui; Coatlicue is thus the earth mother from whom the Mexica
originated. But Coatlicue is not the only possible identification:
a figure with death and serpent attributes may also represent
Cihuacoarl, or "woman serpent,” a goddess who personified the
voracious earth.

(Ib.)
Coatlicue is merely the Mexica variant of Cihuacoarl.

(Ib.)

The myth of the birth of Huirzilopochtli may signify the birth
of the Mexica god from the Toltec morher goddess, who dies in
parturition.

(Ib.:160)
In these images were combined concepts relating both Coatlicue
and Cihuacoatl.

(1b.)

The great Coatlicue and Yollotlicue statues give some idea of
the difficultics encountered in interprening Mexica monuments. The
combination of the elements is appropiate o several supernatoral
beings, in this case Coatlicue, Cihuacoatl, and the rzitzimime.

Kiev, Ceceria F. (1980:158)
The Calendar Stone deity bears no overt insignia of Tlaloc.
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CONCLUSION

Histayre dw Mechigue (1966:25)
Il v avoit une déesse nomde Tlaltent] qui est la mesme terre la
quelle selon eux avoyt figure de homme, autres disent que de femme.

(Ib.:28)

Quelques autres disent que la terre fur creée en ceste sorte: Deux
dieux Galcoatl et Tezcatlipuca aportérent la déesse de la terre
Atlaltentli des cieux en bas, la quelle estoyr pleine par routes las
joincrures de ieux et de bouches, avec les quelles elle mordoyt,
comme une beste saulvaige, er, avant qu'ils la fussent bas, il y
avoyt desia de 'eaue, la quelle ils ne savent qui la créa, sur la quelle
ceste déesse cheminoit. Ce que voiant les dieux dirent l'ung 2
I'aultre: "il est besoing de faire la terre”, et ceci disant se changérent
touts deux en deux grands serpents, des quels I'ung saisit la déesse
depuis [a main droicte iusques au pied gauche, l'aultre de la main
gauche au pied droit, et la pressérent tant que la firent rompre
pour la moiti¢, et de la moitié devers les espaules firent la terre,
et l'aultre moitié la emportérent au ciel.

STIERLIN, HENRI (1982:207)

Clest partout l'expression d'un univers d'épouvante, destiné a
repandre les affres d'un effroyable au-dela capable de glacer le sang
des spectateurs,

PaszTrory, ESTHER (1983:158)
Mingled with terror as the colossal statue of Coatlicue.

{Ib.:212)
The awesome Coatlicue of Tenochtitlan.
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KUBLER, GEORGE (1983:14)
Its message comes from the hidden, lost energy of an art of rragic
necessity based on human sacrifice.

(Ib.)
Aztec Mexico is the tragic model. The human faulr placed human
sacrifice as the eucharise that would keep the gods of war alive,
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