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La imagen de Tláloc de Rubén Bonifaz Nuño y 
las etimologías yutonahuas: dos recorridos 

paralelos

Karen Dakin Anderson

Introducción1

En estos dos días hemos visto que Cecilia Rojas tenía razón cuan-
do habló de que cada uno de nosotros se acuerda de las circuns-
tancias particulares en que tuvimos la fortuna —enorme— de co-
nocer al maestro Rubén Bonifaz Nuño, porque casi cada ponente 
menciona las del encuentro que le tocó. En mi caso, el encuentro 
fue en la sala de juntas del piso 8 de la Torre I de Humanidades, 
en 1978, después de mucho rogar a la señorita Rebeca Rodríguez; 
ella trataba de protegerlo de las peticiones inoportunas, y fue di-
fícil convencerla: pero al fin me dio una cita.

El doctor Bonifaz me escuchó con mucha amabilidad acerca de 
algunas dificultades que tenía yo en aquel momento; me dijo que 
regresara en una semana, y a la semana me informó que no había 
podido hacer nada con respecto a mis dificultades, pero que sí me 
podía ofrecer un contrato de medio tiempo para hacer investiga-
ción sobre filología y lingüística náhuatl. A la vez, me regaló un 
ejemplar de los Estudios lingüísticos de don Pablo González Casa-
nova editado por Ascensión Hernández de León-Portilla.

Entrar en un Instituto mediante una bienvenida de esa natura-
leza, me hizo sentir realmente las dimensiones de mi suerte.

El espíritu para cuestionar

Desde entonces, he llegado a apreciar mucho los análisis, las críti-
cas y los comentarios que Bonifaz Nuño ha hecho sobre el náhuatl 

 1 Le agradezco mucho a Mercedes Montes de Oca sus correcciones y sugeren-
cias para la redacción, a la vez que asumo toda la responsabilidad de los errores 
que restan.
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y el mundo prehispánico, porque demuestran la importancia de 
cuestionar siempre, de buscar primero las bases históricas de una 
interpretación establecida, antes de aceptarla, y si se la encuen-
tra inaceptable, de identificar qué evidencia tiene más valor para 
establecer una nueva interpretación. Creo que esta enseñanza es 
de las más importantes que puede dar un maestro a sus alumnos: 
que hay que aprender a dudar y volver a preguntar.

En 1985, en una de las visitas oficiales que se hacen a los miem-
bros de la Junta de Gobierno de la Universidad, llegamos a la 
oficina del maestro Bonifaz en la Biblioteca Central. Estaba traba-
jando, en esos momentos, sobre la iconografía de las llamadas ha-
chas olmecas; para mí la parte más interesante y memorable de la 
visita, fue la hora cuando nos empezó a hablar de por qué dudaba 
de las comparaciones de éstas con el jaguar, mostrándonos fotos de 
los jaguares, y precisando cómo en ellos eran los colmillos los cua-
les, efectivamente, están al revés de como se ven en las caras de 
esas hachas olmecas. Insistía en la necesidad de observar, porque 
los que habían hecho esas caras se habían fijado en la naturaleza 
de su ambiente con mucho cuidado, y si hubieran querido figurar 
un jaguar, no iban a equivocarse en la posición de los colmillos. 
Salí encantada por el detalle del análisis.

Esa investigación la publicó en “Los olmecas no son jaguares”.2 
Cita allí los análisis de Kunz y de Saville acerca de la cara que apa-
rece en un hacha olmeca, y que dice: 

La talla en el frente representa la máscara convencional de un jaguar, 
con peculiares ojos oblicuos en forma de almendra, colmillos promi-
nentes, pequeños orificios nasales y un inmenso labio superior aboci-
nado... (“Los olmecas no son jaguares”, p. 52).

Pero Rubén Bonifaz hace el examen de la apariencia de un jaguar 
real, y luego la compara con cuatro caras de las hachas olmecas, 
exigiendo que el análisis sea en consecuencia:

 2 Rubén Bonifaz Nuño, “Los olmecas no son jaguares”, Chicomóztoc. Boletín del 
Seminario de Estudios para la Descolonización de México, 1, 51-66, 1988.
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Si se comparan entre sí estos cuatro rostros, se advierte de inmediato 
que aquellos ‘ojos oblicuos y en forma de almendra’ que sirvieron a 
Saville como base para sugerir los rasgos del jaguar, sólo se encuen-
tran en el primero; el segundo y el cuarto los tienen cuadrangulares y 
horizontales, con cejas que serían posteriormente llamadas de sierra o 
de flama; los del tercero, situados también en sentido horizontal, son 
redondeados en su parte exterior y apuntados en los lagrimales.

De esta suerte, si los ojos del primero, por su forma, recordaran los 
del jaguar, cosa discutible, habría que reconocer que los de los otros 
tres carecen de toda relación con ellos.

En lo concerniente a los colmillos: el primero tiene, a cada lado de la 
boca dos grandes colmillos corvos, uno superior, inferior el otro, los 
inferiores puestos por fuera de los superiores. Los cuatro terminan 
en extremos planos y hendidos. No presentan, pues, relación alguna, 
ni por su posición ni por su forma, con los del felino, que vistos de 
frente son rectos y puntiagudos, y están colocados de manera que los 
superiores contienen a los inferiores... (“Los olmecas no son jaguares”, 
p. 53).

También compara esas caras olmecas con una imagen claramente 
identificada como jaguar, la del cuauhxicalli de la Sala Mexica del 
Museo Nacional de Antropología, y punto por punto argumenta 
que éste no tiene el labio superior amplísimo en su parte más alta 
y descendente en los extremos, y que ni la boca ni los ojos ni los 
labios de las caras olmecas corresponden a los rasgos del jaguar 
del cuauhxicalli (“Los olmecas no son jaguares”, p. 54).

Por otro lado, muestra una escultura olmeca identificable por 
completo como jaguar, y que se distingue de las caras figuradas 
en las hachas. Propone que en lugar del jaguar, el modelo de tales 
caras es la serpiente de cascabel, y que ellas se derivan de una idea 
fundamental: la unión de dos serpientes y un ser humano. Des-
pués, para apoyar esta idea, hace una comparación de la escama 
bucal superior de la cabeza de una serpiente de cascabel, rasgo 
por rasgo, y por la forma abstracta y geométrica, con el conjunto 
de las caras olmecas.



20

Una forma serpentina, pues, presta el marco donde se colocarán, den-
tro del rostro humano, las cabezas de dos serpientes frente a frente. 
Da posibilidad al espacio ampliado de ese labio superior, difícilmente 
explicable de otro modo... 
...tanto los rostros estilizados como los naturalistas, expresan la unión 
de las serpientes con el hombre (“Los olmecas no son jaguares”, p. 
64).

Concluye:

La existencia de tal figuración en la cultura olmeca, la más antigua de 
Mesoamérica, demuestra que en ella existía ya el concepto de la unión 
del hombre y las serpientes, concepto que se manifiesta en todas las 
culturas de la región (“Los olmecas no son jaguares”, p. 65).

Las fuentes escritas

En La imagen de Tláloc,3 publicado en 1986, Rubén Bonifaz Nuño, 
tan consciente del poder de la palabra, exige en el caso de las cul-
turas prehispánicas la consideración de otra evidencia distinta de 
la de las fuentes coloniales escritas, porque esas fuentes, los textos, 
fácilmente pueden estar contaminadas y prejuiciadas por tanta 
historia de contacto con los europeos.

Señala la necesidad de que el investigador trate de deshacerse, 
lo más que pueda, de las predisposiciones creadas por la tradición 
occidental, y de observar la antigua Mesoamérica con una percep-
ción más cercana a la de sus habitantes. Describe cómo las fuentes 
escritas coloniales y las etnográficas actuales que tenemos, pueden 
traer en sí ya muchas preconcepciones y, en cierto sentido, prejui-
cios, hacia los eventos y sociedades que describen. El resultado es 
que hay que buscar otras evidencias que no se puedan corromper 
tan fácilmente. En La imagen de Tláloc, examina las expresiones 
plásticas de las culturas mesoamericanas, y ofrece una interpreta-

 3 Rubén Bonifaz Nuño, La imagen de Tláloc. Hipótesis iconográfica y textual. Méxi-
co, Coordinación de Humanidades, Seminario de Estudios para la Descoloniza-
ción de México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1988.
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ción de Tláloc, Coatlicue y otras figuras mexicas, interpretación 
basada en ellas, y que difiere en muchos puntos de las fuentes 
escritas y las interpretaciones ofrecidas por los colonizadores es-
pañoles. Cito:

En el caso de la cultura prehispánica tenemos, pues, dos clases de 
fuentes: las llamadas arqueológicas y las escritas; aquéllas, sin posibili-
dad de contaminación, han de ser estudiadas en sí mismas, procuran-
do evitar aplicarles formas o conceptos derivados de otra cultura; és-
tas han de considerarse dudosas, porque con toda posibilidad fueron 
contaminadas por elementos posteriores, ajenos por completo a su 
verdad esencial. Únicamente, repito, podrá considerarse su autentici-
dad si son probadas por la existencia de aquéllas.

Continúa:

...los monumentos plásticos, grandes y pequeños, están libres de cual-
quier sospecha de contaminación. Hechos antes del contacto con la 
cultura traída por los españoles, manifiestan en su pureza la concep-
ción que sus autores tuvieron del hombre y del mundo, de sus rela-
ciones entre sí y con las que tenían por órdenes superiores. En esas 
imágenes está el único testimonio indudable de cuanto en realidad 
fueron; en ellas, pues, se encontrará su verdad (La imagen de Tláloc, 
pp. 20-21).

El nombre de Tezcatlipoca4 

Pero por otro lado, Bonifaz Nuño toma en cuenta el hecho de que 
la herencia de las palabras, de manera parecida a las imágenes, es 
menos consciente que la de los textos. Cuando los hablantes de 
una lengua crean nuevas palabras, lo hacen según la gramática 
de su lengua, pero motivadas por muchos factores, entre ellos la 
percepción de las relaciones que hay entre el objeto que denomi-
nan y el resto del entorno cultural y ambiental.

 4 Rubén Bonifaz Nuño, “El nombre de Tezcatlipoca”, Chicomóztoc. Boletín del 
Seminario de Estudios para la Descolonización de México, 5, 1996, pp. 5-9  (Selección de 
“Alrededor de la Tercera oración a Tezcatlipoca del Códice Florentino”, en Cosmogonía 
antigua mexicana. Hipótesis iconográfica textual, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1995).
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En “El nombre de Tezcatlipoca”, muestra que el análisis acep-
tado del vocablo Tezcatlipoca como ‘el espejo humeante’, no se 
debe a las reglas gramaticales de la lengua, y propone en su lugar, 
“El humo del espejo”. Aquí también nos muestra cómo hay que 
examinar bien lo ya aceptado, y utilizar las herramientas de la 
lingüística para hacerlo.

En el caso de ‘Tezcatlipoca’, señala que se identifican clara-
mente los elementos tézca-tl, ‘espejo’, sustantivo independiente; 
el prefijo i-, posesivo de tercera persona; -poca, que debe haberse 
derivado de *po, ‘humo’, y un sufijo -ca.

A la vez, marca la importancia de la corroboración de un aná-
lisis por distintos tipos de evidencia. En el caso de Tezcatlipoca, la 
nueva interpretación, “El humo del espejo”, es ratificada por las 
imágenes que de esa deidad se conservan:

la sobredicha figura surge de la forma circular del espejo, como lo 
hacen otros elementos que indudablemente representan volutas de 
humo: se mira, pues, que la imagen de Tezcatlipoca no es la de un 
espejo que humea, sino la de algo que surge de un espejo, y dado que 
lo hace a una con volutas de humo, es lícito concluir que ese algo, el 
dios, es humo también (“El nombre de Tezcatlipoca”, p. 6).

Apoya más su argumento al ver las relaciones de las imágenes del 
conjunto de los nombres de Tezcatlipoca, y que incluyen Yohualli 
Ehécatl, ‘noche viento’, señalando que “Asciende el humo, cobra for-
ma precisa como si se ofreciera al tacto, se comidiera a ser tocado”.5

Lleva su búsqueda a las imágenes, y luego, más allá, hacia la eti-
mología. En esto se ve que los análisis de la etimología nos pueden 
proporcionar una evidencia de los conceptos antiguos del mun-
do indígena que, como las esculturas que analiza Bonifaz Nuño 
en La imagen de Tláloc, es menos susceptible a la manipulación y 
adaptación, porque es más inconsciente, con todo lo que pueda 
tener de sus propias complicaciones.

 5 A diferencia de Salvador Díaz Cíntora, prefiero un análisis de titlacahuan, 
que explica la -n final, y que sería “(el de quien) nosotros somos su gente” de t- 
‘nosotros’, i- 3ª persona singular posesiva, tlaca-(tl) ‘persona, gente’, y -huan, sufijo 
plural para sustantivos animados poseídos.



23

Aunque creadas con reglas gramaticales explícitas, las palabras 
van cambiando de forma con el desgaste del tiempo, de manera 
que muchas veces se funden lo que eran los límites entre raíces y 
se vuelve opaca la estructura de la forma original; de ahí, el sig-
nificado también.

El náhuatl es parte de una familia lingüística, la yutonahua, 
que crea palabras, para nuevos conceptos, por composición y 
derivación, juntando pedacitos morfológicos que también repre-
sentan pedacitos de la semántica de la lengua. Al reconstruir la 
historia de una familia lingüística, se ve que en la gran mayoría 
de los casos la formación de nuevos términos está motivada por 
relaciones con la realidad. Como en el caso de las expresiones 
plásticas, entender lo que realmente dice una palabra o frase en 
otra lengua, requiere, por un lado, tratar de entender cómo se 
percibe lo que se nombra, qué es lo que es saliente. No se pue-
de entrar en detalles aquí, y sólo doy un ejemplo breve: la raíz 
protoyutonahua *mala, reconstrucción que al parecer podría ser 
el origen de la parte -mal- de las palabras nahuas como chimalli, 
‘escudo’, y comalli, ‘comal’, nombrados así por su forma redonda 
y plana. Esa raíz se usa también, en hopi (también un grupo yu-
tonahua, mucho más norteño), para nombrar a las jovencitas no 
casadas. La relación semántica parecería poco probable, hasta que 
se considera la relación con el peinado usado por una mujer no 
casada. El cabello se recoge y se peina en ruedas grandes y planas, 
una de cada lado de la cabeza. El mismo peinado se ve en figuras 
de los petroglifos encontrados en Beaver Creek en Arizona, tierra 
ancestral de los hopis.

El ejemplo se cita porque las etimologías de otros términos na-
huas también ofrecen evidencia, tal vez más especulativa, para la 
hipótesis de Rubén Bonifaz Nuño sobre la relación iconográfica 
de las dos serpientes y el hombre. Cito:

...la esquematización simbólica de dos cabezas serpentinas que se en-
frentan en relación con partes —el cuerpo o la cabeza— de una figura 
humana; que el agua de la lluvia o el fuego del rayo son únicamente 
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expresiones comprensibles de dos principios universales —agua y fue-
go en general; a un nivel más abstracto, positivo y negativo— y otro 
principio más, que pone en acción a los anteriores, y es constituido 
por el hombre... (La imagen de Tláloc, p. 18).

Los nombres nahuas de la llamada primera pareja humana apa-
recen en fuentes como Axomoco u Oxomoco, y Cipactli, que se ha 
cambiado a Cipactonal para los mexicas. Una hipótesis que se pre-
senta aquí, es que más que nombres, las dos palabras tienen su 
origen en topónimos de lugares en la cosmovisión mesoameri-
cana. El concepto del cielo como un lugar donde dos serpientes 
cruzan, según entiendo, se puede comprobar con varios tipos de 
evidencia que no se van a considerar aquí. Por otro lado, Richard 
Haly6 ha sugerido que Oxomoco se deriva de un locativo, Oxomolco. 
Aunque no lo he encontrado atestiguado, me parece que también 
podría ser corrupción de Axomolco. De las dos variantes, la con a-, 
de ‘agua’, parece más probable; xomol-li, la base xomol- con el sufijo 
-li de absolutivo, se traduce como ‘rincón’, y xomolco, ‘en el rincón’, 
en Molina. Se deriva en verbo transitivo también: xomoloa, ‘hacer 
rincones’. El sufijo -co entonces sería locativo como en Mexi’co, 
Tlachco, y otros tantos topónimos. En su diccionario, Molina7 tra-
duce axomolli como ‘estero de mar’, de manera que axomolco sería 
el equivalente de la frase locativa ‘en el estero de mar’; es decir, 
en los puntos donde el mar entra a encontrarse con las aguas de 
los ríos.

Pero se puede llevar el análisis a una capa más antigua den-
tro de la palabra, comprobable por la comparación con raíces y 
paradigmas de otras lenguas emparentadas. El elemento xo- del 
náhuatl, históricamente, puede tener uno de dos orígenes en el 
protoyutonahua; el primero, una raíz que indica imagen gemelar 
o escindida, *tsi, como encontramos en el nombre nahua Xólotl, 
que parece corresponder al sina’awe, ‘coyote como imitador’, del 

 6 Richard Haly, comunicación personal, 2001.
 7 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana. México, 1571. 

(Edición facsímil, México, Porrúa, 1970).
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yute sureño,8 y al luiseño chóra-ma-l, sólo identificado como ‘per-
sonaje religioso’.9 La otra forma antigua que también puede dar 
xo-, es *si, que parece referirse a cosas flexibles y suaves, como las 
hojas verdes de las plantas, y que normalmente se refleja como xi-, 
como en xíhuitl, ‘hierba’, y que a veces se vuelve xo- según lo que 
sigue en la palabra, como en xoxouhqui, ‘verde’. La raíz *tsi, ‘ima-
gen gemelar o escindida’, corresponde, por ejemplo, a la sílaba 
che- del tarahumara, mientras que la otra se refleja como si y se, 
ejemplificada en sewa, ‘flor’, en esta lengua del norte de México. 
Creo que el xo- de xomolco corresponde a la de la imagen escindi-
da o gemelar.10 Encontramos la raíz che, glosada en el Diccionario 
raramuri de Brambila,11 como ‘contacto’, y una palabra creada por 
la adición del sufijo verbal -ma, che-ma, traducida como ‘estar en 
contacto, estar cerca’, y en sentido figurativo, ‘acompañar, vivir 
unido a’. Tal vez de más pertinencia es la palabra hopi para ‘ser-
piente de cascabel’, tsii‘a, que también correspondería al náhuatl 
xo-. Al hablar del nombre Quetzalcóatl, Bonifaz Nuño nos recuerda 
en La imagen de Tláloc que “‘cóatl’ en náhuatl es a la vez serpiente 
y doble, criatura igual, gemelo...” (p. 31)

La parte -mol de xomol también se encuentra en comol como 
en atlacomolli, ‘pozo’, comoliui, ‘hacerse barrancoso lo que era pla-
no’; atla- es ‘agua’ con el sufijo absolutivo incorporado, y co-, la 
primera sílaba de comol, probablemente es reflejo del yutonahua 
*ko: ‘curvado, cóncavo’. La sílaba mol se puede derivar de la raíz 
*mi, ‘moverse’, del yutonahua, más el sufijo nominalizador -li, 
que le daría significado de ‘vuelto en forma de...’. Es decir, una 
traducción más literal de comol podría ser ‘cosa vuelta cóncava y 

 8 T. Givón, comunicación personal, 1994.
 9 Eric Bryant Elliot, Dictionary of Rincón Luiseño. Doctoral dissertation, San 

Diego,University of California San Diego, 1999, 1885 págs.
 10 Debo notar que también se encuentra variación entre si, se, chi y che que pa-

rece ser dialectal. Por ejemplo, parece probable que son relacionadas las palabras 
variantes chito-chi, sito-chi y siko-chi, ‘en el rincón; ángulo (interno)’, porque Bram-
bila nota que las formas con chi son de Norogachi (pp. 520 y 528). Sin embargo, 
no hay correspondencia entre la -mol- del náhuatl y las formas -to- y -ko- de estas 
palabras.

 11 Brambila, ibid., p. 110.
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con hoyos’, mientras que xomol podría ser ‘cosa vuelta en forma 
gemelar o escindida’. Quizás la parte de la imagen enfocada en el 
uso de xomol- no es la del ‘rincón’ de un cuarto, por ejemplo, pero 
más bien la imagen de dos partes iguales en contacto, sea que se 
dividan o se junten, y, para considerar la relación con la serpiente 
de cascabel del hopi, ¿será que el concepto prototípico de gemelos 
para la mente yutonahua, con su observación tan cercana de la 
naturaleza, haya sido el de la serpiente en el momento de cambiar 
de piel? Si el nombre es Axomolco, se referiría al lugar del encuen-
tro de dos aguas, imagen que para mí se relacionaría con la que 
describe Bonifaz Nuño de las dos serpientes que forman también 
la imagen de Tláloc.

Sin embargo, debido a mi falta de conocimiento sobre icono-
grafía e historia mesoamericana, no puedo entrar al campo del 
análisis iconográfico como lo hace Bonifaz Nuño; he intitulado 
esta ponencia “recorridos paralelos”, porque me parece que todo 
lo que él describe de las imágenes de las dos serpientes cara a 
cara, coincide de alguna manera con el análisis etimológico del 
origen yutonahua de la palabra axomoco como locativo; un análisis 
que provino de otro campo independiente al de las imágenes, 
pero que al fin es un campo que también se relaciona, como él lo 
mostró en su análisis del nombre de Tezcatlipoca.

Cómo podrían relacionarse el Axomolco y Tláloc en términos de 
lo que representan para el hombre mesoamericano, si se pueden 
relacionar realmente, con seguridad él lo descubrirá.

Sólo como un pequeño regalo para sus 80 años, le quisiera 
ofrecer esta etimología, otro tipo de evidencia, aunque sea más 
hipotética, de la herencia mesoamericana y yutonahua. 
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