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Un padrenUestro para México en el CateCismo de 
fray pedro de Gante

salvador Díaz Cíntora1

Muchos años han pasado, y sin embargo mi impresión de des-
agradable sorpresa sigue tan viva como en el primer momento, el 
momento, digo, en que por primera vez oí, en la novísima liturgia 
en lengua vulgar, la quinta petición del padrenuestro en la forma 
desde entonces en uso: perdona nuestras ofensas como también noso-
tros perdonamos a los que nos ofenden. ¿dónde habían quedado las 
deudas y los deudores?

existía, es cierto, el precedente de la sexta petición: no nos dejes 
caer en tentación; pero a esa ya estábamos acostumbrados, ya en 
español se rezaba así al venir nosotros al mundo. 

santa teresa, empero, en el pasaje en cuestión, decía: no nos 
traigas en tentación, y otros en su mismo siglo, no nos metas, justo 
como en latín ne nos inducas, o siguiendo a san agustín, ne nos in-
feras. por otra parte, el padrenuestro en vulgar era para uso del 
pueblo, del pueblo devotamente tonto que decía nuestro lizardi, la 
vieja versión de la liturgia quedaba intacta, y además el Catecis-
mo Romano de san pío V daba explicaciones que en su momento 
nos parecían suficientes; esa petición significaba, nos decía, “que 
(dios) no permita que seamos inducidos en tentación” (ne patia-
tur nos induci in tentationem, p. 988); la escritura, añadía, “da a 
entender a veces la permisión de dios con aquellas palabras que, 
tomadas propiamente, significan una acción de dios” (Dei permis-
sionem iis interdum verbis significat, quae si proprie accipiantur tamquam 
actionem in Deo significant,  iV, 7, 13 ad fin.).

permisión o acción, en todo caso, de dios, y en la que nosotros 
sólo jugábamos un papel pasivo. la quinta petición es otra cosa; 

1 leído en la academia Mexicana de la lengua el 9 de enero de 2003.
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aquí nosotros actuamos perdonando, y desde luego es importan-
tísimo saber, pensaba yo y sigo pensando, qué es lo que se nos dice 
aquí que hemos de perdonar para ser a nuestra vez perdonados. 
si como dice un viejo aforismo lex orandi lex credendi, hemos de 
creer, cree la iglesia, a tenor de su nueva liturgia en español, que 
las deudas son las ofensas. sin embargo, aun con respecto a dios, 
parece evidente que no sólo le somos deudores en cuanto que lo 
ofendemos. en un restaurante del paseo de la reforma, donde 
solía yo ir hace años, en cada mesa ponían una tarjetita, de un 
lado en inglés, de otro en español, que decía: se lo debemos todo a 
Él, y eso es lo más cierto; curiosamente, de pronto me hallé con 
que esa tarjetita de un restaurante, americano por cierto, tenía, a 
lo que parece, más sana espiritualidad que la cacareada nueva li-
turgia. aun los que menos ofenden a dios, aun los santos, se lo de-
ben todo a él, acaso aun más que los que más lo ofenden, pues le 
deben por añadidura la santidad, que la inmensa mayoría de los 
míseros mortales estamos muy lejos de alcanzar, de donde podría 
resultar que las deudas estuvieran en razón inversa a las ofensas, 
lejos de ser lo mismo, pues el santo, además de todo lo que ha re-
cibido de dios, repito, le debe el haberlo preservado de ofenderlo. 
¿cómo sostener, entonces, que las deudas son las ofensas?

la cosa viene, claro, de muy atrás. san agustín, al respecto, se 
pregunta: “¿pues qué son las deudas si no los pecados?” (Debita 
enim quid sunt nisi peccata?, sermón 57). Vamos, padre, ¿es que no 
considera su santidad deberle algo, y aun mucho y muy mucho a 
dios en haber nacido de tan buena madre como él le dio, en estar 
con los miembros completos por haberlo él librado de accidentes 
desdichados que a otros acaecen, en haberle dado él la elocuencia 
que tanto lo hizo brillar en la retórica y acabó por determinar su 
encumbramiento a la cátedra episcopal de Hipona, desde donde 
profiere esa, también retórica, pregunta, a la que da, por cierto, 
una respuesta muy por debajo de lo que nos haría esperar su 
altísimo ingenio?

porque, en efecto, dice san agustín que los deudores son qui 
vobis antea iniurias fecerunt (“los que antes os han injuriado”, ibid.), 
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y que de lo que aquí se habla es de la remissio peccatorum […] quae 
quamdiu vivimus hic, datur in dominica oratione (“la remisión de los 
pecados, que mientras aquí vivimos, se da en la oración domini-
cal”). es verdad que san agustín mismo en otro lugar había escri-
to que en este pasaje se trata de omnibus quae in nos quisque peccat, ac 
per hoc etiam de pecunia (“de todo aquello en que alguien peca con-
tra nosotros, y por tanto también del dinero”. De sermone Domini in 
monte, 28), pero esto último en general no hay quien lo recuerde, 
y sólo se repite lo de que deudas son ofensas.

se trata desde luego de una interpretación, tan respetable 
como se quiera, y san agustín no era el primero en proponerla, 
pero, ¿es que se impone por sí misma esta interpretación? Más 
aún, ¿es que este pasaje, en su simplicidad, necesita de interpre-
tación alguna? ¿es acaso incongruente con el resto de la doctri-
na de cristo, que mandaba dejar cuanto uno tenía por seguirlo, 
que ordenaba vender cuantos bienes alguien tenía y repartir el 
producto entre los pobres, el que dijera también que había que 
perdonar las deudas si queremos que él nos perdone? ¿dónde 
estaría la incongruencia?

aunque no parezca, pues, que se necesitara en absoluto de in-
terpretación, la interpretación, ésta precisamente, acabó por im-
ponerse, lo cual parece fácil de explicar por razones históricas 
obvias. los grandes capitales podían sentirse más atraídos a la 
nueva religión sin la triste perspectiva de irse a pique por obra de 
deudores que no quisieran o sencillamente no pudieran pagar. 
así, ya en la edad Media parafraseaba dante esta petición del 
padrenuestro:

e come noi lo mal ch‘ avem sofferto 
Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona 

(“y como nosotros perdonamos a cada uno el mal que hemos sufri-
do, tú también perdona”). el texto litúrgico, sin embargo, y desde 
luego el bíblico de donde arrancaba, permanecían inalterados; la 
interpretación seguía siendo simplemente una interpretación. 
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como tal llega al siglo xvi, que es del que vamos a hablar aquí. 
Juan de Valdés, en su Diálogo de doctrina cristiana, de 1529, dice: no-
sotros perdonamos a nuestros deudores, quiero decir a los que nos ofenden 
(Universidad nacional autónoma de México, 1964, p. 95). doce 
años más tarde, el reformador Juan calvino, en su institución de la 
religión cristiana (Ginebra, 1541), siempre respetando el texto sa-
grado, escribía: remets nous nos dettes comme aussi nous remettons à nos 
detteurs, que es lo que rezábamos, y comentaba: remettons […] à 
tous ces qui nous ont offensés ou qui nous offensent (les Belles lettres, 
paris, 1961, tome iii, pp. 185, 187 resp.), e. d., “perdonamos a 
todos aquellos que nos han ofendido o que nos ofenden”.

ya en tiempo de felipe ii, el dominico Bartolomé carranza, 
arzobispo de toledo, explicaba en su Catecismo cristiano de 1558: 
deudas llama aquí a los pecados […] nosotros también perdonamos a nues-
tros hermanos cuanto han pecado contra nosotros (Bac, Madrid, 1972, 
tomo ii, pp. 433 y 435 resp.). santa teresa, en fin, en su Camino 
de perfección, publicado en évora en 1583, pero escrito veinte años 
antes, de 1562 a 1564, al comentar la expresión nuestras deudas, 
escribe, con aquella gracia tan suya, que perdonamos cosas que ni son 
agravios ni son nada, y unos párrafos abajo, ya en singular y no me-
nos lindamente: yo no he tenido a quién perdonar ni qué (63, 1-2; 65, 4 
resp.), donde independientemente del encanto personalísimo de 
sus observaciones, queda claro que se adhiere a la interpretación 
de que venimos tratando.

es de notar que así en los tres catecismos que acabamos de ver, 
como en el tratado teresiano, hay una constante que se mantiene: 
el respeto al texto: la interpretación se queda en todos los casos en el 
lugar que le corresponde.

¿cuándo vino el atrevimiento de meter la interpretación en 
lugar del texto, desplazándolo? ¿y en dónde? no sabría decirlo, 
pero en todo caso, ello ya ocurrió en el mismo siglo xvi que pro-
dujo los monumentos que acabamos de citar.

es el caso del Catecismo objeto de este breve estudio. lo conocí 
en la publicación que de él hizo en 1981 nuestro colega don er-
nesto de la torre Villar, y me chocó de inmediato el ver que se 
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había adelantado en cuatro siglos (fue publicado en 1553) al texto 
actualmente en vigor entre nosotros. los franciscanos del Coloquio 
de los doce les dicen a los indios que carlos V los ha mandado a 
enseñarles la escritura. ¿cómo iban a poder hacerlo si ya desde 
antes parecía que se la estaba dando fray pedro así alterada, y 
ellos no se tomaron la molestia, que hubiera sido bien leve, de 
corregirlo en este punto?

la quinta petición, en efecto, reza: ihuan ma xitechmopolhuili in 
totlatlacol in yuh tiquinpopolhuía in techtlatlacalhuía, e. d: “perdona 
nuestras ofensas como nosotros perdonamos a los que nos ofen-
den”, tal como dicen ahora en la liturgia (o.c., p. 79 v.). ¿Qué 
le costaba, pensé yo, a quien conocía el mexicano tan profunda-
mente como él, hablarnos, como lo hace la escritura, de nuestras 
deudas, totlaactoliz, y de nuestros deudores, tonetlacuicahuan? nada, 
evidentemente, pero por alguna razón no quiso hacerlo, y yo por 
más que lo pensé y repensé no pude dar con aquella razón.

años después llegó a mis manos otro catecismo: el de fray pe-
dro de alcalá, publicado unos cincuenta años antes que el de Gan-
te, y destinado a doctrinar a los moros de Granada. y de nuevo la 
misma sorpresa. en vez de “deudas” hallaba aquí, como en Gan-
te, “pecados” u “ofensas”, que las dos cosas significa la voz árabe 
dhunûb, y en vez de “nuestros deudores”, los que nos ofenden o 
nos dañan, men asâ’ ileina. de nuevo, este otro fray pedro hubiera 
podido perfectamente poner deudas y deudores, es decir, duyûn y 
madinûn, respectivamente, pero no lo hizo. y de nuevo también la 
misma pregunta insistente: ¿por qué?

Me ha parecido mucho después encontrar la respuesta, es de-
cir, una posible respuesta, de ninguna manera definitiva. si obser-
vamos los cuatro documentos del siglo xvi arriba considerados en 
primer término, notaremos que todos ellos están dirigidos a los 
que entonces se llamaban cristianos viejos, gente, pues, acostum-
brada por siglos de práctica a la no infrecuente disparidad entre 
lo expresado por el texto bíblico y la interpretación de la iglesia, 
gente que antes de tomar a pecho cualquier versículo consultaba 
primero al cura; con éstos no había tanto peligro de una supues-
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tamente torcida inteligencia de la palabra escrita. los otros dos 
catecismos, en cambio, el de alcalá y el de Gante, se escriben para 
gente recién convertida, del islam en un caso, del paganismo en 
otro, es decir, son obras de carácter misional, y aquí sí era im-
portante, les habrá parecido a los predicadores, que no fueran a 
pensar los pobres moros o indios que los cristianos perdonaban 
las deudas y que, de no poder pagar en tal o cual caso, no habría 
problema alguno aplicando en la práctica el texto del padrenues-
tro.

en otras palabras, el incipiente capitalismo burgués que ha-
bía desplazado al régimen feudal empezaba a crear en la iglesia 
aquella actitud que siglos después describiría carlos Marx: heut-
zutage ist der atheismus selbst eine culpa levis verglichen mit der Kritik 
überlieferter eigentumsverhältnisse (“hoy en día el mismo ateísmo es 
culpa leve comparado con la crítica a las relaciones tradicionales 
de propiedad”). respetuosa de estas relaciones, la iglesia las toma 
en cuenta en su actividad misional, y esto es, a lo que parece, lo 
que reflejan textos como los de alcalá, Gante y la nueva liturgia; 
reflejo, pues, de relaciones de propiedad que el evangelio, siem-
pre según parece pensar la iglesia, no ha venido a alterar en lo 
más mínimo. al convertirse, los pochtecas siguen siendo tan pochte-
cas como siempre; las puertas del templo cristiano están, de par 
en par, abiertas para ellos, con todo y guacales.
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