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Una categoria es un instrumento abstracto por medio del cual
se efectia una cierta delimitacion de la realidad. Gracias a ella
queda acotada toda una clase de fenémenos. Por desgracia, no
hay un mecanismo puramente formal o enteramente a prion
para determinar si una categoria dada fue bien construida, si
efectivamente propicia o fomenta el desarrollo del conoci-
miento, en el ambito que sea (i.¢, en el del mundo natural, en
el del mundo social o en el del mundo formal) o si mas bien lo
enturbia u obstaculiza. En todo caso, €l que una categoria sea
util es algo que se muestra en los resultados a los que permite
llegar, en las teorias o doctrinas que permite elaborar, en las
verdades que permite alcanzar. Naturalmente, hay categorias
mas universales unas que otras, es decir, categorias que, por su
caracter fundamental, inevitablemente harin su aparicién en
cualquier cultura. Me refiero a conceptos como los de espacio,
tiempo, causalidad, dios, objeto, persona, color, sonido, amigo,
enemigo, etcétera. Por otra parte, empero, hay categorias que
podriamos calificar como ‘locales’. Una nocién puede efectiva-
mente ser muy util y, no obstante, ser de aplicacién limitada,
no rebasar cierto ambito de realidad. Quiza este sea el sino de
las categorias de caracter cultural o social. Independientemen-
te de ello, lo cierto es que, en general, la construccion de una
categoria y su ulterior confirmacién como un concepto tutil re-
presenta, por la expansién del conocimiento que fomenta, una
aportacién cultural mundial.

* Instituto de Investigaciones Filoséficas, Universidad Nacional Auténoma
de México.
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A mi me parece que en México se han producido conceptos,
no muchos, perfectamente originales, conceptos que aunque
son de aplicacion basicamente “local”, de todos modos son de
significacién universal. Por lo pronto, es claro que sin conceptos
como estos la historia y la realidad mexicana simplemente no
resultarian inteligibles. Ahora bien, no es ni mucho menos mi
objetivo en este trabajo intentar elaborar una lista de ellos,
jerarquizarlos, efectuar un estudio de su génesis, etcétera. De
hecho, me ocuparé de uno solo, sin pretender reconstruir sus
condiciones de gestacion y existencia, aunque quiza algo ten-
dremos que decir al respecto. En ultima instancia, tampoco me
interesa determinar si el concepto en cuestiéon esta historica-
mente justificado. En este sentido, pasa con €l lo que puede
argumentarse que pasa con el cristianismo y con el personaje
de Jests: podemos comprender y apreciar el mensaje moral del
cristianismo, asi como su impacto e influencia en la cultura
mundial, independientemente de la prueba histérica de la
existencia de un hombre llamado ‘Jesus’, originario de Naza-
reth, etcétera. En general, simplemente se asume que un hom-
bre asi vivio, pero practicamente nada cambiaria inclusive si se
nos diera una prueba de su no existencia. El dato histérico de
la existencia de Jesus es en el fondo irrelevante para la com-
prension del cristianismo.

La categoria mexicana que a mi me interesa considerar es el
concepto de malinchismo. Si dicho concepto recoge con fideli-
dad lo que pas6 durante ciertas fases de la conquista espanola
o no es ciertamente interesante pero secundario, por no decir
completamente irrelevante, para su comprension. Ya confor-
mado, lo importante es determinar si tiene fuerza explicativa.
Asimismo, seria interesante examinar si, por ejemplo, se trata
de un concepto exportable. ¢Acaso hay otros pueblos, aparte
del mexicano, afectados por la misma maldicion, es decir,
comprensibles gracias a la aplicacion de este primordial con-
cepto? Responder a preguntas como esta es un modo de hacer
ver qué grado de universalidad tiene el concepto de malin-
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chismo. Pero aunque ningiin otro pueblo fuera medible por
medio de este concepto, en la medida en que la comprensién
de lo mexicano exige y de que puede sostenerse que quien no
lo use (implicita o explicitamente) en realidad no comprende
del todo a esta nacion, el concepto de malinchismo es una
aportacion conceptual de México: nos ayuda a comprender
mejor ciertos fenémenos humanos ubicables con relativa facili-
dad en el espacio-tiempo. Este concepto pertenece a una redu-
cida clase de nociones que se han elaborado en varias partes
del mundo y que se caracterizan, entre otras cosas, por derivar-
se de nombres de personas. Seria interesante examinar las se-
mejanzas y desemejanzas de conceptos extranjeros famosos
con nuestro concepto de malinchismo. Me refiero a conceptos
como el inglés de boicot y el noruego de quisling. Empero, no
ahondaré al respecto.

Nuestro punto de partida es, pues, la aceptacién acritica de
que el concepto de malinchismo es un concepto tutil. Antes de
intentar esclarecerlo y, scbre todo, de usarlo, preguntémonos:
¢por qué es dicho concepto importante? Creo que, permitién-
dome aplicar a una nacioén, esto es, a una colectividad, catego-
rias que son esencialmente individuales, una linea de respuesta
es la siguiente: desde su formacidn, la mexicana es una nacién
cuyo desarrollo se ha visto frenado o coartado o desviado por
el padecimiento de un cierto complejo. Empleo aqui la nocién
de complejo sin connotaciones peyorativas y de la manera mas
simple posible, a saber, como un conflicto de tendencias. ;Qué
complejo social tengo, pues, en mente? Es precisamente para
responder a esta pregunta que necesitamos el concepto de
malinchismo, que ahora pasaremos a considerar.

Para la elucidacién y comprension del concepto de malin-
chismo me parece que, en lugar de preguntar a secas y en abs-
tracto ‘¢qué es el malinchismor’, es mucho mas orientador pre-
guntar: ;de quién, bajo qué circunstancias decimos de alguien
que es un malinchista? La respuesta es relativamente simple:
un malinchista es un mexicano con una marcada preferencia
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por lo ultra-nacional, si no en todos (lo cual seria casi como
estar loco) por lo menos en relacién con maltiples sectores de
la realidad. Esta preferencia global por lo extranjero no es sino
una cara de la moneda, ya que la otra la constituye un marcado
desprecio, o en el mejor de los casos menosprecio, por los pro-
ductos nacionales, tratese de lo que se trate: chocolates, discos,
comida, bebida, color de piel, personas, ideas, etcétera. Pero
esto no es todo: la conducta del malinchista no se reduce a una
mera o inocua expresion de preferencias, ya que las preferen-
cias toman cuerpo en acciones, en decisiones. El malinchismo,
huelga decirlo, es un mal que tiende a afectar sobre todo a
mexicanos de grupos sociales privilegiados econémicamente.
Por eso en contextos malinchistas el no malinchista es de mal
gusto, en tanto que en contextos no malinchistas el malin-
chista es visto més bien como un entreguista en potencia (o en
acto), un virtual traidor. Esta apreciacién no es del todo erra-
da: después de todo, el malinchista es alguien que en el fondo
se avergienza de su condicién de mexicano, de la que, por
otra parte, no puede escapar. Preguntémonos ahora: ¢es la ca-
tegoria “malinchismo” una categoria cognitivamente 1til o el
resultado de una percepcion errénea de la realidad o es mas
una invencion diabélica inventada por otros para atormentar-
nos? Me temo que la respuesta s6lo puede ser un rotundo: si, la
categoria de malinchismo permite efectivamente delinear un
aspecto de la realidad psicologica y cultural del mexicano. Ne-
gar que, de diversa forma, con variada intensidad segin los es-
tratos sociales y de las coyunturas historicas, el mexicano (mas
el de ciertas regiones del pais que en otras y, sobre todo, el de
ciertos estratos sociales) estd infectado por el virus del malin-
chismo me pareceria mas que todo ocioso. Pero si esto es asi,
recurrir al concepto de malinchismo tiene que ser de utilidad
en o para la explicacién de algunos fenémenos. Dado que el
concepto de malinchismo es un concepto de amplio espectro,
las tendencias que se le oponen aparecen de mil manerasy en
multitud de esferas de la vida nacional. Aqui me voy a limitar a
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estudiar, veloz y superficialmente, lo que es el malinchismo en
el ambito de lo que pomposamente se llama el ‘pensamiento
puro’, es decir, en el contexto de la filosofia. Mi interés aqui es
ver como mediante el concepto de malinchismo podemos acla-
rarnos fenémenos concernientes a la gestacién y difusion de
ideas producidas en México. Al hablar de “ideas” me referiré Gni-
camente a ideas (tesis, doctrinas, teorias, etcétera) filosoficas.

El concepto de malinchismo es complejo y eso hace que rara
vez sea detectado, cabalmente comprendido y, sobre todo, neu-
tralizado. Es cierto que, a la manera de una bacteria, su presen-
cia de inmediato pone a funcionar al sistema inmunolégico de
un organismo, en este caso del pais. El malinchismo, por razo-
nes naturales, de inmediato genera una reaccion contraria, su
antipoda, su opuesto. El problema consiste en que, debido a su
complejidad, la corriente contraria a esa gran enfermedad na-
cional que es el malinchismo reviste formas equivocas, deso-
rientadas, mal encaminadas, cuyos resultados son en general
contraproducentes. Esta oposicién de tendencias hace surgir
entonces faciles dicotomias. Asi, lo que se ha opuesto al malin-
chismo filosofico, que no seria otra cosa que preponderancia
garantizada de antemano a productos extranjeros sobre los
nuestros, ha sido el nacionalismo filosdfico, entendido de ma-
nera mas bien burda, por no decir provinciana o parroquial,
esto es, como filosofia de lo mexicano. Deberia quedar claro,
sin embargo, que para la superacién del complejo mencionado
anteriormente el dilema “malinchismo-nacionalismo” se tiene
que poder superar. Intentaré¢ ahora hacer ver por qué.

¢Como toma cuerpo el malinchismo en filosofia? Es facil de
enunciar: en una ominosa, dan ganas de decir ‘procaz’ indife-
rencia hacia los productos filosoficos nacionales y en la con-
comitante idolatria (muy a menudo acompanada de genuina
incomprension) de productos filosoficos de otras latitudes. Es
menester senalar que, en el caso de la filosofia, tan interesantes
e irritantes son el malinchismo como su rival, el nacionalismo.
En efecto, el mexicanista filosofico ha pensado que ser anti o
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no malinchista es evitar por completo la adopcién, la asimila-
cion, el contagio, el empleo de categorias y pensamientos uti-
les sélo que gestados en otros paises y que, por lo tanto, ser no
malinchista es renunciar deliberadamente a ellos, pensar en
otras categorias, aunque sean mas primitivas, y ocuparse de te-
mas estrictamente locales, en el espacio y en el tiempo. Asi, al
malinchismo filoséfico le debemos, en primer lugar, la prolife-
racion de discusiones que, por descontextualizadas, se vuelven
inservibles y bizantinas, la difusion de verborrea filosofica va-
cua, la importacion acritica de temas, la falta de diagndsticos
serios de diversos aspectos de la realidad nacional; pero, en se-
gundo lugar, también le debemos la suplantacion de la refle-
xi6én sobre temas filos6ficos genuinos por disquisiciones sobre
temas que, a final de cuentas, son (filoséficamente) de poca
monta. Asi, el malinchismo filoséfico no sélo genera males di-
rectos, sino también indirectos, pues ha contribuido a la creacion
de nuevos (pequenos) monstruos de pensamiento. Intentemos
aclarar esto Gltimo.

He dejado entrever que, en mi opinién, ha sido una desgra-

cia para nosotros €l que la lucha contra el malinchismo filosofi-
co haya revestido sobre todo la modalidad de la filosofia de lo

mexicano. ;Por qué ha sido eso una desgracia? Porque se ha
transmutado el objeto de investigacién propio de la filosofia,
esto es, una muy peculiar clase de enredos y dificultades de pensa-
miento, que surgen con el lenguaje natural, y se le ha hecho re-
caer sobre ciertos productos culturales, que sélo tienen un
interés pasajero y local. La filosofia mexicana, entendida como
filosofia de lo mexicano, es decir, como una reflexién sobre la
forma de ser del mexicano, el lenguaje del mexicano, las tradi-
ciones culinarias del mexicano, etcétera, en el fondo equivale a
una auto-mutilacién de pensamiento: esos objetos de estudio,
por interesantes e importantes que sean para nosotros, son
demasiado pobres como para convertirse en objetos de investiga-
cion filosofica. Como proyecto filoséfico, por lo tanto, la filosofia
de lo mexicano no sélo estaba ab initio destinado a desaparecer
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con relativa velocidad, es decir, al fracaso (que de hecho fue lo
que pasd), sino que de hecho representaba un abandono del
genuino quehacer filosofico. En ese sentido, la filosofia mexica-
na fue durante mucho tiempo, y como consecuencia de nues-
tro pecado original, un esfuerzo fallido, un producto abortado.

Nuestra lucha es primordialmente, huelga decirlo, con el
malinchismo filos6fico y nuestro objetivo es que nuestra lucha
sea efectiva. La lucha contra el malinchismo filoséfico es, pues,
una lucha tanto en contra de sus manifestaciones directas, de
las que abiertamente nos des-solidarizamos, como de las indi-
rectas, de cuyo poder hipnético nos hemos liberado. Pero
¢como se lucha con el malinchismo filoséfico sin incurrir en
los errores del pasado? El ataque debe ser, por razones, aduci-
das, doble: por una parte, debemos abstenernos de recurrir al
facil expediente de la importacién acritica de problemas, ter-
minologia y teorias filosoficos, evitar los abominables procesos
de traduccién directa y simple a nuestro idioma de problematicas
gestadas en contextos que nos son ajenos y los mias detestables
atn de mezcolanza de lenguajes (una teoria del significado para
los ‘indexicals’, teorias del ‘know how’ y el ‘know what’, etcétera);
por la otra, se necesita plantear problemas de pensamiento con
los que de hecho nos topamos en México, aqui y ahora. Sin duda
alguna, esto requiere un minimo de aclaracién.

Para empezar, es claro que hay productos eidéticos que no
porque los compartamos con otros pueblos no deban entonces
ser objetos de investigacién por parte nuestra. A final de cuen-
tas, los objetos culturales son de todos, o quizd mejor, de
quienes se los apropian. Por ejemplo, las diversas ciencias cons-
tituyen un medio formidable para la generacién de enredos fi-
los6ficos y la ciencia mexicana esta, mal que bien, integrada a
la mundial; es parte de ella. Los contextos cientificos, por lo
tanto, dan pie al desarrollo de una genuina filosofia mexicana
de la ciencia, pueden coadyuvar a ello. Empero, en la medida
en que la ciencia es patrimonio universal, la filosofia mexicana
de la ciencia no podra consistir en otra cosa que en las aporta-
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ciones que los mexicanos puedan hacer en lo que de hecho es
una empresa comin. ¢Qué se requiere para enriquecer la filo-
sofia mundial de la ciencia, aparte de una cierta dosis de pre-
paracién y de un esfuerzo serio? Que los diversos problemas
conceptuales que surgen en las diversas ciencias tal como son
practicadas por cientificos mexicanos se planteen en nuestro idio-
ma. En la medida en que, como dije, la ciencia en México es
una estructura suficientemente solida, las posibilidades de una
genuina filosofia de la ciencia mexicana son en verdad gran-
des. Por consiguiente, podemos afirmar que hay dreas para el
trabajo filosofico técnico que son terreno virgen para la re-
flexién de los filésofos mexicanos. Y lo que vale para las cien-
cias de la naturaleza vale para las matematicas, la historia, el
arte, la religion, la politica y demais.'

La filosofia, entiéndase como se le entienda, tiene por lo
menos dos caracteristicas importantes: primero, estd esencial-
mente ligada al lenguaje, en el sentido amplio de la expresion,
es decir, tanto al lenguaje natural como a los diversos lenguajes
técnicos (fisica, teologia, musica, computacion, poesia, etcéte-
ra) y segundo, tiene un innegable caricter vital. Lo que quiero
decir con esto ultimo es que la existencia de la filosofia no es
gratuita, por mds que su funcién sea de dificil aprehensién, no
s6lo para la gente en general sino inclusive para sus practican-
tes profesionales. El auténtico filosofo, claro esta, es el que,
como dije, se topa con problemas, no el que pasa de largo ante

! Dicho sea de paso, la ausencia de una filosofia mexicana de la ciencia en
parte se debid a que generaciones de filosofos mexicanos se limitaron a ser
estudiosos de la filosofia. Ciertamente encontramos entre cllos a buenos co-
nocedores de la historia de la filosofia occidental. Pero si no se hace consistir
mis que en eso a la investigacion filosofica, podemos afirmar que lo (inico
que se lograra sera convertirse en importador de jerga-filosofica sin vincula-
cién con la vida, en sus diversas manifestaciones. Por su falta de contacto con
el trabajo cientifico mexicano, cuya realidad por otra parte era innegable,
personajes asi durante mucho tiempo de hecho cancelaron la potencial filo-
sofia mexicana de la ciencia. Esto, afortunadamente, es algo que empieza a
modificarse.
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ellos. Ahora bien, para que lo logre, es decir, para que esté en
posicion de generar auténtica filosofia, se requiere que sea en
su idioma (en este caso, en espanol) que los plantee. Si no
pensé los problemas en su idioma, como sucede las mas de las
veces con los filésofos malinchistas, no podrd decirnos nada
vitalmente importante al respecto. Por su enfermedad, lo mas
que estara haciendo el filésofo malinchista sera, por brillante
que sea, importarlos, imponerlos con toda su artificialidad en
nuestro medio. Nos informara entonces acerca de lo que dijo
éste o lo que sostuvo aquél, pero de lo que nunca nos enterare-
mos es de lo que él mismo piensa acerca de los problemas
involucrados. El malinchista, por lo tanto, es un pensador auto-
cancelado.

Quizi no esté de mas un parangén con otra disciplina. A mi
me parece que lo que he dicho para la filosofia, vale, mutatis
mutandis, para otras disciplinas, como por ejemplo la historia.
¢Qué es la historiografia mexicana? jes necesariamente la his-
toria de México contada por mexicanos? ¢no deberia mas bien
ser la historia sin mas narrada por investigadores mexicanos?
Confieso que nunca he llegado a entender a qué se debe que
ningtin connacional se haya “topado” con el problema de, por
ejemplo, la vida de Napoleén o con la multitud de temas que
brotan de acontecimientos tan decisivos como la Segunda Gue-
rra Mundial. Se trata de topicos interesantes o, mejor dicho,
apasionantes. No entiendo por qué si un americano escribe so-
bre Zapata, un mexicano no puede escribir sobre Lincoln y
Jefferson. Es evidente que un mexicano puede aprender fran-
cés, obtener una beca e investigar en archivos de diversos luga-
res del mundo y estar entonces en posicion de escribir una
biografia, por ejemplo, del gran corso, enfocandolo natural-
mente desde su propia y natural perspectiva, midiéndolo por
medio de sus categorias psicolégicas, apelando automatica-
mente a sus propios criterios y tradiciones de mexicano, tra-
zando comparaciones con situaciones y héroes nacionales que
él conoce bien, etcétera. De seguro que mexicanos podrian es-
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cribir estupendos trabajos sobre personalidades o eventos como
los mencionados. Me atrevo inclusive a asegurar que trabajos
asi, obviamente si cumplieran con los requisitos académicos
usuales, resultarian inclusive atractivos para franceses, alema-
nes, etcétera. No entiendo por qué no hay o no podria haber la
interpretacion mexicana de Julio César o de Benito Mussolini.
Realizar una labor asi seria asestar un golpe mortal al
malinchismo histérico, ya que es un error inmenso pensar que
de lo tnico de lo que pueden hablar los historiadores mexica-
nos es de mexicanos.

Lo mismo sucede en filosofia: yo intento ser un practicante
del modo wittgensteiniano de hacer filosofia, porque el pensa-
miento de Wittgenstein me convence, pero creo que en la me-
dida en que lo que trato de aplicar es un método particular de
investigacion y no meramente repetir tesis, lo que yo hago sélo
puede ser calificado de ‘filosofia mexicana’. En lo que sigue
intentaré mostrar, a través de un somero tratamiento de algin
enigma filoséfico concreto, la clase de trabajo que realizo vy,
por consiguiente, lo que en mi opinién es y puede ser la genui-
na filosofia mexicana.

Tomemos como idea problemitica la de que hay algo asi
como el lenguaje del pensamiento. Muchos filésofos y cientifi-
cos, en México como en otras partes del mundo, hablan de
eso. “El lenguaje del pensamiento”: lo menos que podemos de-
cir es que se trata de una expresion sorprendente y, por qué no
decirlo, un tanto misteriosa y hasta sugestiva. Tiene, sin embar-
go, sus inconvenientes. En particular, habria que decir que su
significado es todo menos transparente. Por lo tanto, nuestra
primera obligaciéon no es discutirla como si lo que se dijera por
medio de ella fuera algo aproblematico, comprensible de suyo.
Tenemos mas bien que preguntar: ;qué se querra decir con
eso? Empero, dado que la expresion tiene algo de raro, la pre-
gunta recién planteada automdticamente nos conduce a esta
otra: ;como estarin empleando los filésofos estas palabras?
Esta pregunta, sin embargo, es importante pero s6lo bajo una
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condicion: que seamos capaces de mostrar que hay alguna espe-
cie de contraste entre el uso filoséfico de las palabras y su uso
normal. Obviamente, si dicho contraste efectivamente existe,
podemos automaticamente inferir que algo debera estar mal
en el uso filosédfico, puesto que se desvia del normal. Ahora
bien, ¢hay tal contraste? Yo creo que si, como intentaré hacerlo
ver ahora.

El uso filosofico de palabras como ‘pensamiento’ y ‘pensar’
(y sus derivados) tiene diversos rasgos interesantes. Gracias a él
supuestamente se alude a un proceso que:

a) es interno al sujeto y, por ende, de acceso privilegiado
b) es de caracter especial o, en jerga filoséfica, “mental”
¢) es por completo independiente de su expresion lingtistica

Es obvio que, si aceptamos este cuadro, es decir, esta inter-
pretacion de nuestro concepto de pensar, de inmediato nos ve-
remos con problemas como los siguientes: sen qué parte del
cuerpo humano se concentra el pensamiento? :hay acaso,
como quieren algunos, algin 6rgano que lo produzca, a la ma-
nera como el higado segrega bilis? Y scomo se podria conectar
el pensamiento o, mejor dicho, mi pensamiento, con mi
cuerpo, digamos con mi cerebro? Los pensamientos que yo
produzco ¢son solamente mios? Y si lo son ¢;co6mo podriamos
comunicarnos? ;Podria darse el caso de que lo que yo dijera no
correspondiera alo que pienso? Ysi ello pudiera pasar una vez
¢podria pasar sistematicamente?

Es claro que si no tenemos preparadas respuestas para estos
que no son mas que algunos de los muchos interrogantes pro-
vocados por la aparentemente inocente expresion ‘lenguaje
del pensamiento’ (y no las tenemos), diversas lineas de investi-
gacion empirica se pueden ver seriamente afectadas. Por no te-
ner una representacion clara de las reglas de uso de palabras
como ‘pensar’ y ‘pensamiento’, neurofisi6logos, psicélogos y
psiquiatras se pueden hundir, y de hecho asi ha pasado, en in-

71



fernales confusiones que impiden, entre otras cosas, que ellos
mismos comprendan en qué consiste su propia investigacion.
Tarea del genuino filésofo es ayudarlos a salir del pantano con-
ceptual.

Tenemos, pues, planteado un enredo filosofico de manera
tal que cualquier usuario normal del espanol es, pienso, sus-
ceptible de entender. Dificultades como esa son formulables
practicamente en cualquier idioma, pero el mérito de la filoso-
fia viva es el de plantearlos en el que ella misma es practicada.
A este respecto, lo peor que se puede hacer es, como ya dije,
limitarse a traducir el problema de un lenguaje a otro. En estas
condiciones, la funcién del filésofo mexicano debe consistir en
darle al problema una expresién clara, comprensible para o
por todosy, posteriormente, tratar de dar cuenta de dicha difi-
cultad. Siguiendo con la estrategia sugerida mas arriba, voy a
intentar mostrar que el enigma filoséfico, que a todos nos pue-
de seducir, es producto de la incomprensién de las reglas de
uso de las palabras que, por otra parte, empleamos correcta-
mente. El enigma filoséfico simplemente no encaja con lo que
nuestro lenguaje indica. Esto requiere, no obstante, una dosis
minima de aclaraciones sobre el lenguaje.

Los objetos pueden ser vistos de muy diverso modo, desde
muy diferentes perspectivas. Tomemos el caso de los perros.
Un perro puede ser de interés para los bi6logos, para los orga-
nizadores de concursos de belleza canina, para los que viven de
las peleas de perros, para los invidentes, para el ejército y asi
sucesivamente. Lo mismo pasa con el lenguaje: se le puede es-
tudiar o ver desde diversos puntos de vista, en funcién de los
objetivos que persigamos. Los gramdticos lo veran de cierta
manera, los logicos de otra, los linguistas de otra, etcétera, y los
filsofos de otra. ;Desde qué punto de vista le conviene al fil6-
sofo ver al lenguaje? Desde el punto de vista de su conexiéon
con las précticas, con las actividades. ¢Por qué razén? Porque
s6lo asi contemplado el lenguaje podemos extraer las verdade-
ras reglas de uso de las palabras, de los signos, y, por consi-
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guiente, aprehender su significado. Con el genuino significado
de las palabras en la mano podemos contrarrestar el enigma
filosofico que nos inquieta. Esta manera de ver al lenguaje nos
lleva a visualizarlo no en términos de estructuras formales, sino
mas bien como un conglomerado de “juegos de lenguaje”. Si
adoptamos la primera perspectiva, esto es, la meramente for-
mal, simplemente no estaremos en posicién de resolver nin-
gun problema filoséfico. Por eso lo que nos debe interesar son
las aplicaciones de los signos. Desde luego que cada vez que
hablemos estaremos presuponiendo la gramatica superficial,
puesto que de no acatar sus normas quedaremos eo ipso descali-
ficados como hablantes normales. Pero es importante enten-
der que hay, ademas de la gramatical, otras formas de agrupar
o clasificar las palabras. Intentemos mostrar que ello es efecti-
vamente asi, examinando rapidamente el concepto de pensary
sus derivados.

Dijimos que la labor filoséfica genuina tiene que fundarse
en la consideracion de los modos normales de expresarse, ya
sea en los contextos usuales o en los técnicos. Para nuestros ob-
Jjetivos, lo que en primer término debemos considerar son lo-
cuciones en las que ‘pensar’ y sus derivados son empleados.
Veamos rapidamente algunos ejemplos.

Caso 1) Supongamos que un padre y su hijo discuten aca-
loradamente, Los une, naturalmente, un fuerte sentimiento de
afecto, pero el tema les hace “perder la cabeza”. En un momen-
to de la discusién, el hijo increpa a su padre. Decimos: “hablé
sin pensar lo que estaba diciendo”. Queremos dar a entender
que en el fondo €l es un buen muchacho, que su forma de ex-
presarse nos sorprendié a todos por inusual, que lo ofuscé la dis-
cusion, etcétera. Es eso lo que queremos decir cuando decimos
que “hablé sin pensar”. Lo que en todo caso no queremos decir
es que €l se dijo a si mismo algo en su lenguaje mental propio,
y que luego tradujo mal eso al espanol. Como puede apreciar-
se, nada mental, en el sentido filosofico o misterioso de la ex-
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presién, aparece en la explicacién de la significacion de ‘ha-
blar sin pensar’.

Caso 2) Alguien me propone un negocio. Este me parece
atractivo, pero tengo dudas. Le digo “déjame pensarlo”. ;:Qué
quise decir? Bueno, es relativamente claro: que voy a auto-des-
cribirme la situacién en diversas ocasiones, desde diferentes
puntos de vista y estando en diferentes estados de animo, que
voy a hacer mis cilculos, que voy a preguntarle a amigos lo que
opinan, etcétera. Es ese el significado de mis palabras y no otro.
El punto filoséficamente importante del ejemplo es que el
pensar presupone el manejo de diversas clases de simbolismos,
que obviamente son propiedad comin. Hablar de pensamien-
to sin presuponer algin lenguaje se revela subitamente como
algo incomprensible.

Caso 3) Entramos abruptamente al cubiculo o al despacho
de un filésofo y lo encontramos recostado en un confortable
sofa. Nos dice “estoy trabajando”. Nos sorprendemos: ¢traba-
jando?. “Si, pensando”. ;Qué nos puede estar diciendo? Que su
atencién esta fija en algin problema y que en su intento por
resolverlo usa en silencio, sotto voce, ¢l lenguaje que todos ma-
nejamos. O sea, el proceso en el que estd metido tiene como
Winica particularidad la de no ser ruidoso.

:Qué podemos inferir de estos ejemplos, y de muchos otros
que, como estos, podrian ser escudrifiados con mayor deteni-
miento? La respuesta es simple: nada en ellos autoriza a ex-
traer las conclusiones que los filésofos suelen obtener del
concepto normal de pensar. Aqui lo interesante es el diagnosti-
co de las falacias filoséficas. El nuestro es que los filésofos razo-
naron mal porque se fijaron dnica y exclusivamente en un uso
particular de las palabras, en el que mas les llamé la atencion
(en general, el de los usos de verbos “psicolégicos” en primera
persona) y tranquilamente se desentendieron de los restantes,
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sin importarles el hecho de que son igualmente legitimos. Lo
que en cambio el examen de los muy variados usos del verbo ‘pen-
sar’ si revela es que el verbo es empleado cuando esti de por me-
dio conducta inteligente, sistematica, intencional, etcétera, y de
conducta asi s6lo podemos hablar cuando las situaciones queda-
ron recogidas en el lenguaje, es decir, fueron previamente
conceptualizadas. Esta conceptualizacion, claro esti, puede ser
mas o menos refinada, mas o menos primitiva y eso dependeri de
qué tan rico sea el sistema de comunicacion involucrado. En todo
caso, lo que si estamos autorizados a inferir es que pensar es algo
que no se puede desligar del lenguaje y el lenguaje es algo esen-
cialmente publico. Por lo tanto, la idea filosofica del pensar como
esencialmente un proceso mental, interno y logicamente inde-
pendiente del lenguaje es no falsa, sino ininteligible, absurda.
Aunque no me adentraré en el enigma mismo, quisiera de-
cir unas cuantas palabras acerca de otro enredo filosofico que
ilustra muy bien, quizi mejor que el anterior, la diferencia en-
tre filosofia importada (y, muy probablemente, sobre-valuada)
y pensamiento mexicano. Tengo en mente la cuestién del
sentido de la vida. Esta tematica es interesante porque hace pa-
tente por qué el malinchismo filoséfico, el sentirse satisfecho
repitiendo y parafraseando lo que eminentes extranjeros di-
cen, es no s6lo insuficiente para permitir el despegue de una
filosofia nacional, sino perjudicial porque, al impedir la re-
flexién propia, de hecho nos roba la problematica misma. En
efecto, si un filésofo mexicano (y, en general, de habla hispa-
na) no ha aprendido a pensar en su propio idioma y prefiere
comodamente atenerse a lo que se discute en, digamos, inglés,
lo que la persona en cuestion se vera inducida a debatir seri la
cuestion del “significado” de la vida, puesto que en inglés la
tematica en cuestién es la de “the meaning of life”. En espariol,
sin embargo, nuestro interrogante es mas bien el de “sentido
de la vida”. Es obvio que hay conexiones entre ‘significado’ y
‘sentido’ (si bien no por ello son intercambiables a la manera
en que lo son ‘soltero’ y ‘no casado’), por lo que en esa misma
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medida las discusiones en los distintos idiomas se sobrepon-
drany lo que valga en la discusion en un idioma podra tener su
aplicacion y su valor a la discusion efectuada en el otro. No es
desde luego logicamente imposible que un filésofo de habla
inglesa y uno de habla espanola, trabajando en sus respectivos
idiomas, llegaran a resultados similares o inclusive idénticos.
Pero es igualmente claro que hay diferencias que emanan de
las diferencias en los modos de hablar, las cuales no podran
hacer su aparicion si uno no ha pensado el problema desde
dentro de su propio idioma. Esto al malinchista le esta vedado,
pero como es ¢l quien “piensa” los problemas, lo que entonces
logra es escamotearle a la comunidad el tema mismo.

La investigacion filosofica, tal como intento practicarla, me
ha permitido, creo, entender ciertos elusivos procesos de for-
macién, proliferacién y deformacién conceptual. Los resulta-
dos de los analisis dependeran, claro esti, del area en la que
uno trabaje. Por mi parte, las dos areas que menos desconozco
son quiza, la filosofia de la psicologia y la filosofia de la reli-
gion. Realmente no soy la persona mas indicada para evaluar
mis trabajos. Lo Gnico que si estaria dispuesto a reivindicar es
una cierta posicion, a la que siento que podria defender con
relativa fuerza, pues me la labré trabajando en mi idioma.

Es menester mencionar un asunto tristemente polémico, co-
nectado con la cuestién que aqui hemos abordado. Debemos
decir que la lucha por el surgimiento y el desarrollo de nuestra
filosofia es una labor particularmente ingrata. Digo esto por-
que, debido a este complejo nacional, con quienes primero tie-
ne que enfrentarse quien aspira (independientemente ya de
que sea capaz de ello 0 no) a construir pensamientos propios, a
desarrollar una filosofia propia, no meramente importada, es
no con colegas extranjeros, sino con colegas nacionales, sobre
todo con los investidos de poder académico. Claro esta, en eso
precisamente consiste el malinchismo. Pero ademas de las va-
riantes de exultacion ante el filésofo extranjero y de abierto
menosprecio por el colega nacional, hay otra manifestacion de
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malinchismo que empieza a revestir formas alarmantes. Me re-
fiero a los desiderata para las evaluaciones de diversos organis-
mos académicos, como los consejos internos, el SNI o el
CONACYT. Considérese, por ejemplo, el caso de las publica-
ciones. Independientemente de la calidad de, digamos, un ar-
ticulo, su puntaje variara en funcién de si fue publicado en el
extranjero (lo cual significa sobre todo en inglés) o en México.
Seamos claros: lo inico que no esta en juego es el valor del arti-
culo mismo. Por alguna extrana razoén, las revistas mexicanas,
las editoriales mexicanas, siempre tienen menos valor a los ojos
de los jueces académicos mexicanos que las extranjeras. Si al-
guien (como ha sido mi caso) deliberadamente opta por escri-
bir en espanol, a pesar de saber hacerlo en otros idiomas, esa
persona se encontrara automaticamente en desventaja, desde
muchos e importantes puntos de vista. Sus productos seran sis-
tematicamente evaluados como inferiores a los de quien, ya sea
por amistades o por las ambiciones propias de todo colonizado
cultural, si logre publicar su trabajo en otro idioma. Asi, un ar-
ticulo en inglés vale mas que uno o inclusive que varios libros
en espanol, un libro publicado en inglés vale mucho mas que
uno o muchos publicado(s) en México, etcétera. Es asi como
se perpetian las maldiciones v que, quienes se enfrentan a
ellas, no parecen ser a final de cuentas otra cosa que irracio-
nales Sisifos, comprometidos en una lucha perdida de antema-
no.

He tratado de hacer ver que el concepto de malinchismo es
un concepto 1util, que inclusive en los sectores mas abstractos
de larealidad, en la region del pensamiento puro, permite aco-
tar de manera efectiva diversos aspectos de la realidad mexica-
na. La pregunta que ahora debemos hacernos es entonces la
siguiente: ses realmente el malinchismo, en filosofia o, mas en
general, en la cultura nacional, un adversario invencible? Po-
demos entender por qué y como se gestd este sentimiento de
auto-degradacién y de auto-repudio que desde hace ya varios
siglos nos persigue, pero eso no necesariamente nos da la clave
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para liberarnos de €l. A mi modo de ver, el malinchismo no
sélo es un obsticulo para el libre desarrollo de las fuerzas con-
tenidas de la nacién, sino que también desvirtia nuestra rela-
cién con el resto del mundo, generando una concepcion falsa,
articulada por medio de faciles dicotomias. Por ejemplo, la dis-
tincién “productos filoséficos importados pero inservibles aqui
versus productos nacionales pero de alcance limitado y de cali-
dad dudosa” apunta a una falta alternativa. El malinchismo nos
hacer ver oposiciones donde no las hay. Desde luego que pode-
mos elaborar productos filoséficos consumibles por otros y es
claro, asimismo, que podemos hacer nuestro y utilizar lo que
otros produzcan. Yo intuyo que la asimilacion correcta de lo
producido en otros idiomas puede lograrse adoptando una ac-
titud abiertamente pragmatista de los productos, en este caso
abstractos, es decir, preguntindonos de manera sisternatica si
dichos productos satisfacen nuestros requerimientos, si son Uti-
les en nuestro contexto y con nuestro trasfondo cultural, no en
aquellos donde fueron elaborados. Eso no deberia importar-
nos. Una pequenia dosis de pragmatismo cinico quiza nos vol-
veria un poco mas criticos. Estariamos entonces en posicion de
dejar atrds lo que habria sido la tenebrosa etapa del malin-
chismo y podria esta nacién darle al mundo algo de lo mucho
que puede dar y cuyo desperdicio rebasa ya los limites de lo
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