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Dos graves obsticulos se presentan al que intenta profundi-
zar el estudio de la filosoffa de los antiguos mexicanos: la falta
de tradicién escrita y el implacable hermeticismo de los indige-
nas, que sistematicamente se rchusaron a revelar la parte eso-
térica de sus cultos. La existencia de una importantisima doc-
trina esotérica se comprueba con la dura disciplina y larga
ensefianza que se impartia en los seminarios llamados Calme-
cac, cuyos severos estatutos castigaban frecuentemente con la

~ .

muerte las in{racciones. “Es cosa muy averiguada, decia Saha-
gin, que en la cueva, bosque y arcabuco donde el dia de hoy
este maldito adversario (el demonio) se esconde, son los canta-
res y salmos que tienen compuestos los naturales, y se le can-
tan sin poderse entender lo que en ellos se trata, mas de por
aquellos que son naturales y acostumbrados (iniciados) a este
lenguaje, de manera que se canta todo lo que él quiere, sea
guerra o paz. sea loor suyo o contumelia a Cristo, sin que de
lo demas se pueda entender cosa alguna.” La severa abstinen-
cia de la vida monacal del mexicano, la infranqueable reserva
que guardaron sobre efio aiin después de la conquista los mis-
mos conversos. evidencian que la liturgia nidhuatl tenfa un sen-
tido oculto que hasta ahora no ha sido descubierto. [...]
Como el Gnice refu

io de la filosofia era la oratoria, hubo

de caer en el olvido, puesto que la oratoria no podia seguir

* Extracto del capitulo VIiI de la obra en preparacién “La civilizacién de
los antiguos mexicanos™ N. de la E.: Seleccién tomada del tGitimo mimero de
Contempordneos (Tomo XI, ntim. 42-43, nov-dic 1931). Segiin nuesiras pes-
quisas, la obra mayor anunciada jamis se publicd.
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siendo difundida en el hostil ambiente cristiano impuesto por
los conquistadores. Dispersa y diezmada la raza, muertos o
anulados . por la esclavitud sus directores intelectuales, los hi-
jos de los conquistados quedaron desconectados de su pasa-
do, pudiendo sélo conservar en el fondo de las montaifias, re-
siduos de supersticiones y liturgia —aspectos esotéricos y pu-
ramente espectaculares— de ritos cuyo sentido oculto sélo po-
sefan los iniciados. Verdad es que otra parte capitalisima del
pensamiento mexicano estaba consignada en monumentos y
cédices, pero en su gran mayoria, los primeros fueron des-
truidos, aprovechando sus sillares para la construccién de
templos cristianos, y los tltimos, incinerados por el fanatismo
iconoclasta de Zumirraga y sus émulos. Por iltimo, los que
poseian la clave de los cédices, los tnicos que pudieran leer-
‘los con acierto, habfan enmudecido por la muerte, por la es-
clavitud, por sus juramentos y por temor a los castigos que la
violacién del secreto les hubiera traido.

En realidad, poco sabemos de la ideologia precortesiana, la
cual casi sélo podemos estudiar a través de la Gltima etapa de
la vida azteca, que en algunos aspectos puede ser considerada
como sintesis y seleccion de los elementos de las civilizaciones
anteriores, pero que en otros impide una visién clara de ellas,
porque ya en los dltimos afos se advertia el olvido y el
relajamiento de los primitivos ritos. Ademis, el deseo del mi-
sionero de borrar lo mas riapidamente posible la vieja religion,
fue causa de que se hidiera una mezcla indiscernible de ritos
mexicanos y catdlicos, por virtud de que, cuando se estimaba
dificil combatir los sentimientos religiosos intimos de los con-
quistados, se conformaban con orientar hacia el catolicismo los
cultos externos. [...]

Se ha dicho que en los pueblos primitivos la filosofia se
identifica con la teologia, pero, aunque se abunde en esa opi-
nion, posiblemente la descripcién de la segunda no debe de
dispensar del estudio de la primera.

El antiguo mexicano era esencialmente monista, y, como
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todos los pueblos primitivos, esencialmente causalista. Aun fu-
tilezas y banalidades las atribufia a los dioses, pero explicaba a
éstos por una Causa Unica, de la cual todas las demis no
eran mas que manifestaciones. Esa causa “(nica”, “irrepresen-
table”, “inconcebible”, “impalpable”, “omnipresente”, contenia
la dualidad, mas no era la dualidad. Esta, para el mexicano,
merecia un concepto completamente distinto del de otros pue-
blos, puesto que no significaba la existencia de dos principios
antagdnicos, ya que no admitia mis que una sola causa. De
buscarse alguna semejanza para esa idea, apenas si podria ha-
llarse, vagamente, en el pitagorismo.

El Dios Causa era para ellos Ometeuhtli, literalmente: el
Senor 2. El Sefior Dos era tnico, pero contenia potencialmen-
te la paridad, pues que era reproductor de si mismo. Fre-
cuentemente, la estética mondtona de las academias se ha
alarmado ante la fealdad de los idolos aztecas. Nada, sin em-
bargo, es mas justificado que esa fealdad. El cincel indigena
era capaz de la reproduccién del natural dentro del servilismo
realista y fatigoso de la estatuaria helénica. Para comprobarlo
basta observar la perfecta cabeza de caballero-tigre que existe
en el Museo. Pero el azteca no cayé jamas en la sacrilega au-
dacia de querer representar fisonémicamente a sus dioses y,
sobre todo, a Dios. Para significar que el hombre no era capaz
de comprender a Dios, que Dios era invisualizable, no le po-
nian rostro. Lo ocultaban tras una mdascara o tras un cetro,
llamado tlachialoni, “que quiere decir miradero o mirador,
porque con él ocultaba la cara y miraba por el agujero, de en
medio de la chapa de oro”. Frecuentemente, la faz quedaba
tras de un signo sin ningdan punto de contacto con el rostro
humano, dando a entender que la audacia del arte y del pen-
samiento deben detenerse ante un mero aspecto que esconde
a la divinidad inconocida e incognoscible. Nada, pues, tiene
de extrafio que en una iconografia puramente simbolista y ab-
solutamente irrepresentativa se huyera del fotogrifico servilis-
mo de la estatuaria antropomérfica.
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Asi, pues, el Sefior Dos pudo engendrarse a si mismo. En
la alta teogonia nihuatl, Ometeuhtli no era un hombre, sino
un principio astrondémico, fisico y espiritual. Ellos admitian la
inmortalidad de la energia y de la materia, reconociendo la
contemporaneidad de ambas. El calor es energia, pero para
que lo sea necesita de la materia. Adoraban, pues, al Fuego,
pero no el fuego del hogar o el producido por la frotacién de
dos lenos secos, descubrimiento que conmemoraban también,
sino al Fuego tal como se concebia el Caldrico en la antigua
fisica. El calor era ]la primera manifestacién de todo lo existen-
te. De ahi que lo llamaban Huchueteotl, ¢l dios mas viejo, “el
abuelo de todos los dioses”. Mas Huehueteot]l no era limita-
cién del infinito Ometeuhtli: le era inherente. Por mas que
aplicaran categéricamente la existencia de una causa {nica,
cuyo nombre mas completo era Yoallichecatl tezcatlipoca.
Contenia el sol, pero no lo era, pues que ¢l sol no es invisible,
ni incorpéreo, ni todopoderoso, ya que, convertido en
Tzontémoc (crepusculo vespertino: dios que cae), va a alum-
brar el reino de los muertos, vencido por Quetzalcohuatl, la
estrella de la tarde.

Ometeuhtli esta fuera de la tierra, pero la gobierna. Es
omnividente: “penetra lo mismo el corazdn del hombre que
las piedras”; omnisapiente: “sabe de antemano lo que va a
suceder, como lo que ha sucedido”. A veces es llamado
Tezcatlipoca, que servilmente ha sido traducido como “espejo
que humea”. Significa “espejo humo”, vapor, es decir, espejo
celeste, en el cual, includiblemente, se reflejan nuestros actos,
para significar que nada puede pasarle inadvertido.

Desdoblado Ometeuhtli en cuatro dioses, astrondémicos,
sexualmente diferenciados ya, hizo la Tierra (“aquello sobre lo
cual caminamos”), que fue poblado por los subdioses, median-
te la unién del fuego con la tierra y del fuego con el agua,
audaces conceptos segtn los cuales la vida surge de la asoaa-
cién de la energia y la materia. El Cipactli era el principio.
Tenia cierta forma de pez, para significar que la vida habia
empezado en el océano.
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No crefan en el pecado original, ni en que el hombre na-
ciera con tara alguna, generalmente hablando. Profesaban un
magnifico concepto del libre albedrio, admitiendo con una 16-
gica salvedad que el hombre es libre, pero el ejercicio de su
voluntad estd limitado y condicionado por el temperamento
con que nace. Parece que el reconocimiento de esta limitacién
del albedrio constitufa un principio esotérico, ya que al no ini-
ciado se le hacia creer que era completamente libre en sus
actos. “Por tu propia libertad y albedrio —deciale el sacerdo-
te— te ensuciaste y amancillaste”. Inculcaban esta conviccién
para evitar que el fatalismo hiciera perder al hombre la no-
cién de la responsabilidad. En cambio, cuando el sacerdote se
dirigia a Dios, le decia: “hablo en presencia de Vuestra Majes-
tad, que sabe todas las cosas, y sabe, también, que este hom-
bre no pecéd con libertad entera de libre albedrio, porque fue
inclinado por la condicién natural del signo con que nacié”.

Si deben ser considerados como fatalistas, su fatalismo era
menor que el de los cristianos, quienes creen que el destino
del individuo es un designio de la Providencia. ¥l fatalismo
mexicano admitia la propensién. Devotos de la astrologia,
crefan en la influencia de los signos zodiacales, a semejanza de
toda la Antigiiedad. Pero crefan que un signo adverso puede
ser neutralizado y dominado por el ejercicio de la bondad del
individuo, tanto como un signo favorable puede ser ineficaz si
no se practica la virtud. Afirmaban que, en términos genera-
les, los hombres se hallan igualmente capacitados aun para las
mas sefialadas empresas. Esto lo demuestra el siguiente dis-
curso:

“Nota bien td, que presumes de hombre, que aquel o aque-
llos que fueron ilustres, grandes y famosos por sus obras, son
como tid y no de otro metal u otra materia que t: son tus
hermanos mayores o menores. Su corazén es como el tuyo, su
sangre es como la tuya, sus huesos como los tuyos, su carne
como la tuya. El mismo Dios que te puso a ti el espiritu y
cuerpo que tienes, dio aquel espiritu y cuerpo en que viven.”
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La alocucién anterior ensefia también la profunda distin-
ci6bn que siempre hicieron entre el espiritu con que se vive y
el cuerpo en que se vive.

Crefan que el hombre nacia para el bien y que era bueno y
puro por naturaleza. Asi decfa el padre al hijo: “cuando fuiste
criado y enviado a este mundo (parece que, tal como creian
en ultratumba, crefan en lo que podria llamarse pre-cuna),
limpio y bueno fuiste criado y enviado, y tu padre y madre
Quetzalcoatl te formé como una piedra preciosa y como una
cuenta de oro de mucho valor, y cuando naciste eras como
una piedra rica y como una joya de oro muy resplandeciente
y pulida”.

Segin ellos, el mundo habia sido hecho para deleite de
Dios, creyendo que dejaria de existir “el dia en que la tierra
estuviere harta de producir mis criaturas”.

Aceptaban la inmortalidad de todo lo existente (materia,
energia, alma), excepto de Ila forma. Crefan en la
sobrevivencia del alma y lo expresaban tan categéricamente,
que resulta dificil concebir cémo, sin aducir pruebas, se atre-
vié a negarlo el seiior Chavero, quien, discipulo del positivis-
mo entonces en boga, se esforzaba en acomodar los hechos de
manera que fuera posible creer que el positivismo es el siste-
ma filoséfico mds natural y espontineamente buscado. El sa-
cerdote decia: “Alli (ultratumba) te serda dado lo que mereciste
en este mundo, segan la justicia divina, y lo que demandaste
con tus obras de pobreza, miseria y enfermedad. De diversas
maneras seras atormentado y afligido en todo extremo y esta-
ras zambullido en un lago (infierno légico de un pueblo
lacustre) de tormentos y de miserias intolerables.”

Crefan en una especie de metempsicosis, segiin la cual, el
hombre que muere por su deber, no queda incomunicado de
sus deudos, a los cuales puede volver a ver encarnado en un
ave (colibri).

“Los chichimecas no tenfan mas que un solo Dios, llamado
Mizcoatl (la Via Lactea: mitz, leche; coatl, serpiente)*, y tenian

* N. de la E.: es Mixcdatl y el elemento mixtli es niebla
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su imagen y estatua, y tenfan otro dios invisible y sin imagen,
llamado Toalliehecatl, que quiere decir dios invisible e impal-
pable, favorecedor y amparador todopoderoso, por cuya vir-
tud todos viven, el cual sélo por su saber rige y hace su vo-
luntad en todas las cosas.”

Con todo énfasis puede afirmarse que no practicaban la
zoolatria. Asi como los cristianos jamas han rendido culto a la
paloma o al cordero, por mas que aprovechen sus figuras
para representar al Espiritu Santo o el Agnus Dei, los aztecas
no rindieron jamds culto a la serpiente o al 4guila, por mis
que tomaron sus figuras para expresar ideas sobre el infinito
o el valor. Por el contrario, la serpiente, como ofidio, como
tipo zoolbgico, les merecia menosprecio. [...]

Persuadidos de que la misién natural del hombre es el
bien, que la influencia del signo es modificable, que la limita-
cién que impone el temperamento al ejercicio del albedrio no
es lo bastante estrecha para irresponsabilizarlo, sintieron esa
“necesidad de expiacién” que tanto sirviera a Cherbury, al ha-
llarla en todos los pueblos, para encontrar a Dios. |...]

Con demasiada ligereza se ha acusado al mexicano de id6-
latra y de politeista, cuando en puridad no fue ni lo uno ni lo
otro. No era idélatra en tanto que no crefa que la divinidad
residiera en una piedra esculpida, piedra que ni siquiera la
representaba, sino la simbolizaba, si bien las clases populares,
a semejanza de lo que acontece en el catolicismo, tendieran a
confundir lo simbolizado con el simbolo, venerando a éste por
aquél. Tampoco la religién pura del mexicano era politeista,
ya que ni siquiera admitia dos principios en pugna, creando
el insoluble conflicto de un diablo limitando a un dios. [...]

Con notoria injusticia se les imputa que dieran dioses tute-
lares a los vicios. Esos dioses eran precisamente lo contrario
de lo que se supone. El sacerdote decia: “Has ofendido a Dios
emborrachandote: conviene satisfacer al dios del vino, llama-
do Totochi.” [...]

El olimpo mexicano no tuvo, en realidad, ni bacos ni venus.
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Por el contrario [...] las sanciones establecidas para tales exce-
sos eran crudelisimas. Los dioses de la embriaguez y del amor,
en vez de significar los vicios, significaban las virtudes opues-
tas a esos vicios, tal como en el catolicismo las devociones de
San José y San Luis Gonzaga son las sefialadas para los
inabstinentes.

En resumen, creian en un dios invisible (ahuelittoc), impal-
pable, que estd en todas partes, incorpéreo, Ginico, que contie-
ne en si mismo el hombre y la mujer (por lo cual lo represen-
taban, en los codices, de color natural —masculinidad—, con
las manos amarillas —feminidad—). Creian que el hombre
posee cuerpo (tonacaiutltomio: “nuestra carne y nuestros hue-
s0s”) y alma (teyolfa); que posee libre albedrio (tlanequiliztli);
que sus actos lo hacen acreedor a premios o castigos
ultramundanos; que la expiacién es posible por una sola vez,
y que la virtud (cualtihuani) es la misién natural de la vida
humana, hecha para deleite de Dios.
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