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EL NOMBRE DE TITLACAHUAN Y LOS ACTETICOS
ULMIANOS

Salvador Diaz Cintora

A la memoria de fray Bernardino de
Sahagiin, en el cuarto centenario de su
muerte (f 5 de febrero de 1590).

Fue la de Titlacahuan una de las principales advocaciones con
que los nahuas designaban a Tezcatlipoca; Ja hallamos en el Cé-
dice Florentino' y en la obra espafiola de Sahagin;? también
ocurre en Durdn, * pero ninguno de los dos padres nos dice qué
quicra decir dicho nombre, cosa bien de lamentar dada la com-
petencia irrecusable de ambos, asi en las antigiiedades como en
la lengua mexicana.

A primera vista, para cualquiera que intentara analizar tal nom-
bre, éste resultaria ser un derivado de tldeatl, persona, sefior,
hombre en general, y se traducirfa como somos su gente, sus
hombres.

Vemos, sin embargo, que desde el siglo xvr los estudiosos de
nuestra historia dan aqui a tldcatl, si ése es en verdad el elemento
bdsico del compuesto analizado, ¢l sentido de esclavo, servidor.
Ya en la Relacién de las cuatro villas, de 1582, leemos: “Titlaca-
huan, que es tanto como decir que era su amo y ellos sus escla-
vos”;* Jacinto de 'a Serna, en ¢l siglo xvir, traduce “somos sus
esclavos”, ¥ “cuyos criados somos”; ¢ Rémi Siméon, “nous sommes

T Edicidn de Arthur J. O, Anderson y Charles T. Dibble, Santa Fe de
Nuevo México, 1950-1963, 111, apéndice 4.

2 Historia general de las cosas de Nueva Espafia, edicién de Angel Maria
Garibay, Porra, México, 1956, 11, 24.1; 4, 1.

% Historia de las Indias de Nueva Fspaiia, edicién de Angel Maria Gari-
bay, Porrtia, México, 1967, 1, 39, 98, 140, 154.

% Relaciones geogrdficas del siglo xvi, edicion de René Acuiia, UNAM,
1958, 6, p. 217.

3 Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrias y
extirpacidn de ellas, edicién de Mario Navarro, México, 1953, p. 128.

61b., p. 137.
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des (sic) serviteurs”; 7 Primo Feliciano Veldzquez, “nosotros so-
mos sus esclavos”; 8 Angel Maria Garibay, “aquel de quien somos
esclavos™.

De todos ellos, el tnico que se detiene algo en analizar este
nombre divino es Veldzquez, que nos explica: “se compone el
nombre de ti, nosotros, y de itlacahuan, plural de tlacotli, que,
por excepeion, hace con semipronombre tldcauh”. Velizquez se
refiere al semipronombre posesivo i, de tercera persona singular
(su, sus, de un solo poseedor), afiadido al conjugativo ti, de pri-
mera de plural; con ¢l solo semipronombre conjugativo el nombre
permancceria tal cual es en estado independiente, es decir nitla-
cotli, soy esclavo, titlatlacotin, somos esclavos; es el posecsivo ¢l
que produce aqui la alteracién, ™ sea cual fucre, que es lo que
vamos a ver ahora.

En efecto, la mencién del posesivo, que acabamos de hacer,
nos lleva de Ia mano a la mds vieja autoridad que propone csta
interpretacién del nombre de Titlacahuan, omitida curiosamente
por los autores mencionados, acaso por considerarlo innecesario,
y que 1o es otra que la gramdtica de fray Andrés de Olmos, 11
cuya primera edicién hizo Rémi Siméon, y es uno de sus gran-
des méritos, en Parfs, en 1875. Ahi nos da ¢l padre Olmos una
lista de mds de veinte nombres que, nos dice, no pueden juntarse
con los pronombres (que asi los llama ¢l y no semipronombres)
posesivos; éstos son los que estoy llamando aqui actéticos ulmia-

TEs decir, somos servidores; puede tratarse de un error de imprenta, des
por ses (sus); de otro modo, el autor estaria ignorando el posesive, sin el
cual la terminacion huan es inaceptable en ¢l caso. V. Dictionnaire de la langue
nahuatl ou mexicaine, Graz, Austria, 1963,

8 Cédice Chimalpopoca, UNAM, 1973, p. 131, n. 17.

? Apud Sahagin, Historia, tomo IV, p. 358, donde por error de imprenta
se lee Titlacahuacan; en su Llave del Ndhuatl, PorrGia, México, 1961, p. 309,
escribe: “Etimologia dudosa, tal vez aquel cuyos esclavos somos’, y afiade
entre paréntesis una forma titlicahuani (sic), donde sobra la i final, acaso
por otro error de imprenta. Anderson y Dibble, aceptando, como es razon,
la duda en cuanto a la ctimologia, toman esta versién del nombre divino
(VI, T) como una sugerencia de Garibay, sin cbservar, porque monsefior
no dice de ddnde Ia recoge, que es moneda corriente desde hace siglos.

10 Carochi, Arte, p. 409.

11 Facsimil de la edicién de Paris por Edmundo Avifia Levy, Guadalajara,
1972, p. 26; edicién del manuscrito por René Acufia, UNAM, 1985, £ 15 v.
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1n0s; actéticos por no recibir el posesivo (gr. ktetikés), ulmianos
porque, fucra de Olmos, no parece que ninguno de los principales
gramaticos de la lengua nahuatl haya tomade en cuenta dicha
restriccidn.

Entre los nombres, pues, que segim Olmos no pueden ir con po-
sesivo, figura tlicatl; por tanto, no poedrd decirse en ndhuatl mi
gente, mis hombres; algo adelante 12 nos dice ¢l padre que notld-
cauh s mi esclavo; si a esto afiadimos que, cuando se trata de plu-
ralidad de cosas poseidas, se agrega la terminacion huan, ya tenc-
mos perfectamente estructurada la version que, desde hace siglos,
se¢ nos ofrece del nombre Titlacahuan.

Ahora bien, ;hasta qué punto es exacto lo que ahi nos dice el
padre Olmos? Célebres gramaticos como Carochi, Tapia Cente-
no (a quien tanto apreciaba Paso y Troncoso), Clavijero, Gari-
bay, Thelma Sullivan, no nos dicen nada del asunto; el mismo pri-
mer editor de Olmos, Rémi Siméon, en los estudios gramaticales
que preceden a su diccionario, al tratar ¢l tema del posesivo (pp.
XXXI sg.) ignora dicha lista. Alguna razén debe haber cuando
Ios gramdticos ccloniales, que ofan hablar el nihuat! todavia con
rclativa pureza, y los modernos, cuyo aprecio por Olmos es gencral
y justisimo, optan por dejar al padre solo con su lista de ex-
cepeiones.

Es de notar que dicha lista, segin nos dice Olmos, no es exhaus-
tiva, que hay mds nombres sujetes a tal restriccién, “y por ser
muchos no se pondrin aqui todos, pero ponerse han algunos para
que por el significado dellos se saquen otros” (subrayado mio).
'I'enemos ahi, entre otras cosas, que no se podra decir en ndhuatl
mi mundo, mi cielo, mi sol, mi estrella, mi rayo, mi lluvia, cosas
referentes, entonces, a fenémenos atmosféricos, a cuerpos celestes,
al universo en general; cabe pensar que por escripulo religioso no
se pudiera decir que tales cosas sean mias, pero entonces serian
de Dios v la restriccion habfa de ser para ciertos pronombres po-
sesivos, no para todos, pues son cosas suyas, ;v qué decir de cuando
¢l orante sc dirige a Dios, o de cuando en un texto (pienso en el
teatro catequistico) se representa a Dios hablando? Tendrfan que

12]p,, p. 30; £ 18 v,
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juntarse estos nombres con los posesivos de segunda v primera
personas, respectivamente. Por otra parte, si a base de analogia
conceptual ha de extenderse la lista, ;qué cosa consideraremos
andloga, por ejemplo, a centdcatl, una mata de verdura no arran-
cada, que es uno de los nombres restringidos? ;Qué plantas su-
fririn la misma restriccién, cudles no? (Qué es analogo a yadyotl,
guerra, restringida también? No se podria, evidentemente, hablar
en nidhuatl de mi lucha, de mi pleito, a no ser, claro, por largas
perifrasis. “Tampoco se juntardn —afiade Olmos— con los dichos
pronombres los nombres de idolos, pueblos, rios y nombres pro-
pios de personas.”

Fray Alonso de Molina, que publicé su Arte veinticuatro afios
después que Olmos escribiera la suya (1547, 1571) nos dice: “esta
mancra de exponer el caso (¢] Mama genitivo a la relacién pose-
siva) es general para todos los nombres desta lengua mexicana”; 1
no existen, por tanto, para ¢l, las veinte excepciones ulmianas y
cl sinntimero de andlogos. Para ¢l padre Antonio del Rincdn, pri-
mero de los grandes gramiticos jesuitas, pueden llevar posesivo
aun los nombres terminados en preposicion (va se sabe que en
realidad ¢s posposicion), lo que tal vez hiciera posible usar con
posesivo los nombres de pueblos, pues tal es ¢l caso, como nos
dice Rémi Siméon, de todos los toponimos; ** Rincdn nos da como
cjemplo, noteopan, noxochitla; 5 ;hay alguna razén, entonces, para
que no puedan ligarse con el posesivo Ichcateopan y Acaxochitla?
!l mismo padre, en fin, nos da como uno de los ejemplos de pose-
sivo nocitlal, mi estrella, % que segim la lista de Olmos es palabra
que no puede llevarlo. La gramdtica de Rincén salid de las pren-
sas de Pedro Balli a fines del siglo xv1, en 1595.

Los indicios que hemos mencionado nos llevan a pensar que
algunas, cuando menos, de las restricciones de Olmos al posesivo,
eran ya inoperantes en el siglo de la conquista. Otras en cambio,
por ejemplo las referentes a topénimos y nombres propios de per-
sona, parecen confirmadas por el uso, independientemente de

BP 10 1.

140, 1., p. LXVIL

5P, 58]
16 1h., p. 57.
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lo que digan o dejen de decir los demds gramdticos. En cuanto
a tldcatl, considero que la misma analogia, invocada por Olmos,
viene a contradecir el supuesto caracter no poseible de este nom-
bre; encontramos, en efecto, nombres comunes que designan per-
sonas, de arriba abajo en la escala religiosa o social, y que reciben
el posesivo; dejados aparte los mombres de parentesco, de que
hablar¢ abajo, tenemos, v.gr.:

Totecuyo, nuestro seiior;

nocuacuilo, mi tresquilado (sacerdote);
noquichiuh, mi hombre, e.d., mi marido;
antocnihuan (voc.), amigos nuestros;
itlayecolticahuan, sus criados;
toyaohuan, nucstros enemigos;

nomalli, mi cautivo, etcétera,

Siendo esto asi, y sentado el mencionado principio de analogia
de sentido, no se ve como, si nombres que designan practicamen-
te cualquier tipo de personas, son posetbles, el nombre mismo de
persona pueda decirse no poseible.

Pensando el asunto detenidamente, creo que parte de este pro-
blema de los actéticos ulmianos puede resolverse de modo miés o
menos satisfactorio si, a través de lo que conservamos de grama-
tica y vocabulario del nahuatl, tratamos de esbozar una teoria ge-
neral del posesivo en csa lengua.

Una de las cosas que llaman mds podercsamente la atencion
del estudiante, es que ciertos nombres casi nunca se dan sin pose-
sivo; por ejemplo, los de partes del cuerpo; en el léxico hallaremos
maitl, mano, pero en los textos rarisima vez, o ninguna, toparemos
con csta forma; veremos roma, in nomd, mi mano, la mi mano, y
si se habla de la mano en general, tema, in tema, la mano de
alguien, con posesivo indefmido; el hecho ha sido deb’damente
observado por Rémi Siméon, que desgraciadamente generaliza:
“esto prueba que los sustantivos no aparecian en la lengua en la
forma abstracta que se ha convenido en enunciar”. '™ Si dijera
estes sustantivos, estarfamos de acuerdo, pero no si habla de los

17 Etudes grammaticales,, p. XXZI.
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sustantivos en general; decimos in cueitl in huipilli, falda y blusa,
pudiendo decir in tecue in tehuipil, falda y blusa de alguien. Otra
categorfa de nombres que practicamente no sc hallan sin genitivo
en los textos son los que indican parentesco; tatli es padre en
el diccionario, pero en ¢l lenguaje ocurrird nota, mi padre, teta, cl
padre en general, el de alguicn, sin decir de quién; en la doctrina
cristiana se hablard de Dios padre de alguien, de Dios hijo de

alguien, tetatzin, tepiltzin,’® y no independicntes fatli, pilli que,
si 16‘(1\,010g1C11"HCDfC hablando serfan impecables, son inusitados
en ¢l habla.

Si vemos ahora con cuidado la lista de Olmos, encontraremos
que cn ella no aparece un solo animal, v que los nombres de cosas
inanimadas, aparte de los cuerpes celestes, se reficren a cosas en
intima relaciéon con fendémenos meteoroldgicos: hielo, nieve, plu-
via, ctcétera, ademas de los nombres de los fendmenos mismos
como ¢l reldmpago, ¢l truene v otros.

Las cosas, pues, los objetos concretos inanimados, por una
parte; Tos animales por otra, pueden scr, pricticamente en cual-
quier caso, objeto de posesion.

Esto ya podria ayudarnos a pergefiar una teoria general del po-
sesivo, de que hablabamos antes: son mics, en primer lugar, los
miembros de mi cuerpo, luego los de mi familia, despuds mis ani-
males y lucgo mis cosas; lo demas no lo es: la lluvia, el sol, Ia
ciudad, ¢l mundo no son mios, ni tuvos ni de é, son de todos v
de nadie.

Tratando del posesivo, quiero decir aqui el posesive primigenio,
original; me parece probable que lo que nos dice Olmos es, en
parte, un dato de gramdtica histérica; para ¢l méds antigno nahua-
tlaca era suyo lo que tenia dentro de su jacal: su cuerpo, su fa-
milia, el perrillo comestible o el guajolote, sus herramientas (si
asi se permite llamarlas), trastos y demds pobrisimos objetos de
uso; va las plantas que rodeaban la choza (acaso atin no era
agricultor) no las vefa como suyas, menos atn la aldea, el campo
v el mundo.

Esto, creo, puede ser el remoto origen de la lista de Olmos; le

18 Tr. Pedro de Gante, Doctring christiana, p. 79 1.
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hablarian los indios del uso castizo del posesivo, del que de él ha-
cian los viejos y las vicjas (in huehuetque in ilamatque) de los
tiempos de la peregrinacién o amteriores a clla; y el padre, por
tratarse de lo mds genuino, lo da como norma para el uso en €l
siglo xv1, en que podria creerse, por le que escriben los otros gra-
miticos, que tales restricciones ya no se aplicaban; en ¢l nahuatl,
al menos, pues cn maya, explica mi docto maestro en csa lengua,
Otto Schumann, no son poseibles los nombres de lugar y de per-
sona, ni el sol (K'in) ni la luna (u); al usarlos como poseidos
u K'in significa su dia, su tiempo, v yu su mes. ;Cabe la posibili-
dad de influencia de una lengua sobre otra? La coincidencia con
]as restricciones de Olmos es muy notoria, pero podria deberse

1 una actitud semejante ante cl mundo en dos culiums con men-
ahdad afin en muchos aspectos. Sea de ello lo que fuere, es
preciso (y triste) reconocer que este posesivo restringido, poco
mporta que venga del Mayab o de Chicomdéztoc, aunque quisié-
ramos vinculatlo a condiciones de vida de tiempos remotisimos,
tiene tremenda actualidad; lo mio sigue siendo mis ojos y mis
manos, mi cabeza y mi corazén, mis papeles y la porcién de ca-

chivaches desperdigados a mi inmediato alrededor; es el mismo
desvalimiento de antafio 1y siquiera la cabafia del indio era suval
No hay primitivismo, se trata de un estado permanente de la in-
mensa mayoria; cruzas la puerta y estis en ¢l mundo ancho y aje-
1o, pero sobre todo, ajeno, no susceptible, por tanto, de posesivo,
por mucho que quisieras colgérselo.

Reconociende, pucs, las razones que puede tener Olmos en parte
de su lista, he objetado por lo que se refiere a personas, cuyos
nombres comunes no parece deban considerarse en modo alguno
actéticos. Fuerza serd, entonces, replantearnos el problema del
nombre de 'l'itlacahuan; si su radical es tldeatl, como Siméon
mismo aceptaba, puesto que tlacotli, esclavo, no tiene en absoluto,
segtin ninguna regla, por qué cambiar su vocal final, shasta qué
punto se puede sostener la vieja y general versién que se viene
dande de ese nombre divino?

Porque resulta que wna de las acepciones principales de tdcat!
es precisamente la de sefior; en este sentido lo vemos aparecer en
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el Cddice Florentino aplicado al mismo Tezcatlipoca,  a Quet-
zaleatl, ** a Cuauhtémoc, * dificil es pensar en traducir una pa-
labra justamente por la que significa lo contrario, traducir por
esclavo lo que en el texto es seiior,

Podiia pensarse, acaso, que dada la proverbial cortesia de los
nahuas, reflejada, per ejemplo, en ¢l use abundantisimo del reve-
rencial, dieron trato de tldeatl a algin esclavo, sobre todo de aque-
llos que, destinados al sacrificio, se entendia representaban en vida
a la deidad, caso por cierto del que se ofrendaba a Tezcatlipoca en
toxcatl, y que luego se hubiera hecho extensivo en ¢l trato diario
a todos los esclavos o servidores, en una especie de saturnales per-
petuas, antitesis en todo del despotismo que vino después, y que
hasta cierto punto adn prevalece; hipdtesis ésta que no me des-
agrada en absoluto, v que invito a mis lectores a examinar breve-
mente conmigo,

De los datos que nos ofrece fray Diego Durdn, que trata con
cierta extension ¢l tema de la esclavitud, podemos inferir que las
principales causas de ésta se reducian a:

1. Cautividad en guerra.

2. Venta de si mismo, o de algim hijo cn virtud de la patria
potestad, o de un cényuge, previo acuerdo entre ambos, casos que
se daban en situaciones de extrema miseria.

3. Deudas, entre otras las contraidas en el juego, que por su
mento no era posible pagar, v en que el deudor insolvente pasaba
a ser esclavo del acreedor.

4. Delitos diversos en que la esclavitud era pena impuesta por
la ley.

En un pueblo guerrero como los aztecas, no me parece muy
arriesgado pensar que la mayor parte de los esclavos fueran ob-
tenidos en la guerra; ahora bien, Durdn nos dice claramente que
“los de guerra no servian mas de para los dioses”; 2 pero no sélo

W III, apéndice 4, VI, 18.

201p,, 11, 4.

21 1p., XII, 39,
223, XX, 18, 41; I, XXXIX, 8.
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ellos podian tencr ese cardcter sagrado que conferia el ccremonial;
cran aptos tambi¢n para las aras, segiin ¢l mismo autor, los escla-
vos por deudas de juego 2* y aun 109 esclavos ex delictu, * puesto
que todos eran purificados, para dicho propésito, por los sacer-
dotes. Ademds, aun de los esclavos que los grandes sefiores tenfan
de por vida, podia mas de uno ser designado por el amo, al mo-
mento de la muerte, para acompaiiarlo al otro mundo, o aun ellos
mismos, espontaneamente “se ofrecian a la muerte con tanta vo-
luntad”, 25 lo cual era, desde luego, otra forma de sacrificio. En
cualquicr forma de esclavitud entre los nahuas estaba inherente,
entonces, al menos como una posibilidad nada remota, el sacrifi-
cio; el cardcter sagrado puede, por lo mismo, haberse hecho extensi-
vo de los esclavos capturados en batalla, que de necesidad serfan
victimas de Jos dioses, personificacién por ende de los mismos y
acreedores a trato respetuoso, a los demds esclavos, no por el di-
verso origen de su servidumbre excluidos, segin vemos, de tan
alto destino.

La hipétesis que, en vista de todos estos dates, me atrevo a
formular con respecto a si tldcatl es 0 no es realmentc un acté
tico, es Ia siguiente:

1. T'n general, los nombres comuncs de personas son poscibles.
B ’ 1

2. Ast tldeat! como Hacotli son originalmente poseibles, bajo
las formas dc notldcauh, mi senor, v notldcouh, mi esclavo.

3. Dado el cardcter sacro, forzoso (esclavos de guerra) o pro-
bable (los demads casos) ancjo a toda esclavitud entre los aztecas,
se llegd a llamar notldcauh, mi sefior, a cualquier esclavo.

4. Una vez establecido dicho uso, notldcouh, mi esclavo, llegd

a ser mmusitado en el habla.

5. Dada la semejanza de ambos posesivos, v el desplazamiento
semantico (del concepto de esclavitud a la palabra que designa
al sefior), se daba en ciertos medios, en tiempo del padre Olmos,

281, XXII, 14-15, XXIII, 25

24, XX, 22, 24.
2511, 51, 16.
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¢l significado de esclavo a la palabra notldcauh, que formal y cti-
moldgicamente es mi sefior; aqui se origina la interpretacién
gencralmente aceptada del nombre Titlacahuan: somos sus es-
clavos.

(Qué pensaban de dicho nombre aquellos que eran conscientes
de que tldcatl no quicre decir esclavo? Obviamente, en la com-
posicion dcl nombre divino, le daban aquella acepcién que
mencion¢ al principio de estas péginas, es decir, persona, un ser
humano cualquiera: somos su gente. Los aztecas, en esta hipo-
tesis, se habrin sentido como la gente, el pueblo de Tezcatlipoca;
también aqui tal vez hayamos del retroceder a la época de la
migracion de las tribus nahuatlacas, o en todo caso al tiempo de
su asentamiento final en el valle de México. Es generalmente
aceptado que ¢l dios tribal de los aztecas, Huitzilopochtli, es un
dios solar, y que la peregrinacién y su término con la fundacién
de la cludad sc relacionan con ¢l culto del dicho numen; pero
también se sabe que este terreno pantanoso que en su momento
ocuparon los aztecas no era tierra virgen, y que llevaba nuestro
valle mules de afios de habitacién humana; jcudl era el Dios de
cste lugar antes del advenimiento de los aztecas?

Uno que otro dato aislado nos permitirfa pensar, siempre en el
terreno de la simple hipdtesis, que ¢l dios pudo haber sido preci-
samente Tezcatlipoca; el curioso nombre de Tzoncéztic, pelo
amarillo, ciertamente es aptisimo para designar un dios solar; un
numen tribal de la misma naturaleza, Huitzilopochtli, se habra
subrepuesto entonces al viejo dios local; por otra parte, hay que
tener en cuenta que los otomies v mazahuas llaman a la ciudad
de México con un nombre que de ningém modo significa lo que
la palabra ndhuatl; bondojo es piedra negra, 2® y el simulacro de
Tezcatlipoca era, segin Durin 27 precisamente una piedra negra.

in este contexto cabe recordar que los otomies estaban cicr-
tamente establecidos en ¢l altiplano v regiones periféricas desde
mucho antes que asomaran a cllas las tribus nahuatlacas, y que
fueron precisamente estas tribus las que los desplazaron a las

26 Luis Neve de Molina.
2T Duran, 1, 4, 3.
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aridas regiones que ocupaban a la llegada de los espafioles; facil
les hubiera sido a los ctomies traducir simplemente €l topénimo
ndhuatl; si no lo hicieron, es que ellos ya tenfan para ¢l lugar un
nombre consagrado, acaso por siglos de uso, al entrar en los jun-
cos y las cafias (toltzallan acatzallan) el pueblo de Huitzilo-
pochtli. La designacién oto-mazahua, entonces, identifica a Mé-
xico-Tenochtitlan como la sede de Tezcatlipoca.

S5i se supone brufiida la piedra negra, serfa ya de suyo, en
cierto modo, espejo; 2 si a esto afadimos que ¢l nombre de #6x-
catl, el mes consagrado a la deidad, tenia como sindénimo segin
alguna vieja fuente, ** el término tepopochuiliztli, sahumerio, por-
que en €l se ahumaba, continuamente, desde luego con incienso,
dicha piedra, tenemos un dato de cardcter cultual que corrobora
la propiedad del nombre del dios. Podemos pensar también, un
poco al modo poético, en la laguna mexicana como en un espejo,
que cn ticmpo del calor —téxeat] es, segin Durdn, ® sequia—
parcceria humear al irse evaporando el agua con la fuerza del sol.

Tezcatlipoca seria, entonces, nombre expresivo de esa situacion
peculiar que desde luego se relaciona clarisimamente con su culto
segun todas las fuentes, y cllo pondria de relieve el cardcter sobre
todo local que, en tal supuesto, habrfa tenido originalmente su
culto. Asi, el lago mexicano cvapordndosc por la sequia es una
explicaciéon del nombre de Tezcatlipoca, mientras por otro lado
cl bulto de piedra negra del dios aclara viejis'mo nombre (bon-
dojo) de la ciudad.

Que Tezcatlipoca fuera adorado en toda esta region antes de
la llegada de los aztecas, parece indudable; segiin Serna, “es tra-
diciéon que los mexicanos, que vinieron a poblar esta tierra des-
pués de los tlalmanalcas, recibieron por dios a ‘Tezcatlipoca, dios
de los de Tlalmanalco”, ! Juan de Tovar nos dice que era ¢l

8 No es necesario echar a volar Ta imaginacién si suponemos la imagen
de Tezcatlipoca, en las palabras textuales de Pomar, como “un espejo de
alinde del tamafio y compds de mma media naranja grande, engastado en una
pledra negra tosca”. Apud Relaciones (v. supre, nota 4), tomo 8, p. 59.

29 Serna, Manual (v. supra, nota 3), p. 137.

30 Durdn, 1, 4, 31.

31 Manual, p. 63.
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divs supremo cn Tezcoco; * llegamos al colmo en Ixtlilxgchit],
donde sc nos cuenta que Nezahualedyotl “descendia de sus dio-
scs, porque ‘I'ezcatlipoca y Huitzilopochtli, que eran los mayores
de esta tierra, fueron sus antepasados”.®® Fstos testimonios sélo
nos pueden servir en cuanto se refieren a la antigiiedad del culto
a Tezcatlipoca, de ninguna manera por lo que hace al origen de
dicho culto, pues en ese sentido son contradictorios, si €l decir
Serna que Tezcatlipoca era dios de los tlalmanalcas debe implicar
que ahi nacié la adoracién a este numen, ya que entonces los
tezcocanos lo habrian tomado de alli, lo que no sc compagina
con ¢l aserto de Ixtlilxochitl de haber sido Tezcatlipoca antepa-
sado de la familia real de Tezcoco, que por ende no tendria que
tomar su culto de ningin lado, sino que mds bien los tlalmanal-
cas o quienes fueran aprenderian de dicha familia, la del dios,
todo lo referente a éste; atribuir a un pueblo 0 a una familia el
origen de un culto importante no parece ser en ¢l caso mis que
un medio a que recurren los interesados en ¢l brillo v cclebridad
de tal familia o pueblo.

Como quiera que sea, en los tres textos citados hallamos a
Tezcatlipoca y a Huitzilopochtli en estrecha relacién. Sahagiin
nos dice: “tres fiestas se hacian cada afio a Huitzilopochtli entre

320.c, 8 p. 54.

8% Obras histéricas, edicion de Edmundo O'Gorman, UNAM, 1975, 1,
p. 359, Este es uno de tantos pasajes que nos muestran claramente a Ixtlil-
xéchitl como inventor y adulterador de las antigliedades tezcocanas, sobre
todo en lo que se refiere a su famoso antepasado Nezahualcdyotl {cf. O’ Gor-
man, ib., p. 217; Acuiia, o. ¢, 8, pp. 30, 36); para él, dicho monarca es el
eje sobre el que gira toda la historia antigua de México, vision distorsionada
y falsa, dada la posicién, decididamente ancilar, de Acolhuacan con respecto
a Tenochtitlan en la situacién politica prehispénica; pero visién que no por
falta de fundamento deja de tener poderosisima influencia hasta hoy; como
cjemplo de ella permitaseme mencionar una teorfa reciente, rayana en lo
chusco: ante la beatificacién de Juan Diego, y a pesar de que €l viejo relato
ndhuatl dice, refiriéndose a ¢, que era, ce macehualtzintli icnotlapalizintli,
es decir, un indio pobrecito (Nican mopohua) la burguesia nos lo hace rico
ahora y ... descendiente de Nezahualcoyotl (!) por boca de un monsefior
y de un cronista (v. revista Proceso, 699, pp. 10-11 y 702, p. 28, respecti-
vamente), medio hermano de Fernande Cortés Ixtlilxdchitl v pariente del
historiador; si son igualmente veraces historiador, monsefior y cronista, te-
nemos en su indio popoff clevado a los altares nada menos que a un
descendiente de Tezcatlipoca (!).
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los mexicanos; la una de cllas sc hacfa en ¢l mes que se llama
panquetzaliztli”. #* T apéndice no nos aclara cudles son las otras
dos, v la lectura atenta del libro scgundo haria a uno pensar que
se trata de tlaxochimaco y téotl eco; pero la cosa no es tan sen-
cilla y esto de tres fiestas parecerfa buscarle tres pies al gato; en
efecto, hay que tener en cuenta que téxeatl, que nos hace pensar
en Tezcatlipoca, era también, segin ¢l amplio relato del mismo
Sahagtin, fiesta de ITuitzilopochtli; caso semejante el de téotl
eco: tendriamos aqui una fiesta compartida con Xochiquétzal, #
y Motolinia nos informa 3¢ que ¢l mismo panquetzaliztli era fiesta
de Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, “el primero dicho hermano
mayor, el segundo hermano menor”. Volvemos, entonces, a una
precedencia cronolbgica, si hermano mayor implica edad, de Tez-
catlipoca.

Mis ain, Durin nos informa que donde principalmente se
usaba el rito de panquetzaliztli cra en el Marquesado, *7 es decir,
en lo que es ahora el Estado de Morelos. Encontramos en la Re-
lacion de Acapiztia®* que, de hecho, la fiesta mds importante
en ese lugar habia sido panquetzaliztli, pero referida nominal-
mente s6lo a Tezcatlipoca. Si tomamos en cuenta, por otra parte,
que la poblacién de Acapiztla era, por su origen, de Xochimilco,
vy aun al nahuatl lamaban lengua de Xochimilco,* lo que ha-
llamos entonces es que evidentemente se ha manifestado aqui
cl viejo ritual de la fiesta, anterior a la llegada de los aztecas,
en que la deidad celebrada era exclusivamente Tezeatlipoca, dios
principal, desde luego, de los habitantes de Acapiztla; estos datos
apuntan, sin lugar a dudas, a una remotisima antigiiedad del
culto a Tezcatlipoca en la region lacustre del altiplano.

Dejando ahora a un lado la palabra tldcat], base hasta aqui de
estos comentarios, creo podria intentarse una cxplicacién del nom-
bre de Titlacahuan partiendo del participio pasivo tlacauhtli, del
verbo caliud, cuyo plural de cosa poseida nos da igualmente ¢l

3411, apéndice 1.

35 Duran, 1, 16, passim.

36 Memoriales, p. 58.

371, p, 285.

98 Relaciones, 6, p. 217.
391b.. n. 216.
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nombre divino, y sin ¢l inconvenicnte del cambio de timbre
vocilico que se obscrva cn la alteracién tlacotli-notlicauh. Segin
Rémi Siméon * no hay participios en nihuatl; para ¢l tlacauhtli
es sustantivo verbal, distingo de ninguna importancia para nucs-
tro propdsito si tal sustantivo no estd en la multicitada lista de
actéticos. Segtn la hipétesis que ahora propongo, nosotros seria-
mos dejados de algin modo por Tezcatlipoca; de qué modo o
modos precisamente es lo que trataré de aclarar en las siguientes
lineas,

En los capitulos del Cédice Florentino referentes al nacimiento,
vemos mis de una vez mencionada la terrible alternativa que
enfrentan los padres de la criatura: ;nos lo dejard el dios o se lo
llevara? Antes que nada podemos preguntarnos nosotros, ;qué
dios? Si en la Biblia leemos: Jehovd dio y Jehovd quitd,** en el
politeismo el caso se complica, ¢l dios que da puede ser uno y
el que quita o, para ¢l caso, deja, otro; el dios que quita, en estos
textos, es simplemente in fotecuyo, nuestro sefior, 12 nombre apli-
cado en varios lugares de dicho cédice a Tezcatlipoca, # que es
también tlogue nahuaque, el de cerca y de junto,* e ipalnemo-
huani, aquel por quien sc vive,* Haciendo abstraccién, enton-

400, 1, LXVIIIL

41 Jop, 1, 21.

42 VI, 181, 185. Netemos aqui, de paso, que en ambos lugares Anderson
y Dibble siguen la traduccién de Sahagin, que fuerza indebidamente el pa-
ralelismo: quihuahnotzatzililiz, conmaniliquiuh, “lo llamard y vendrd por ¢l
azo techonmocuililiquiuh, azo techonmanililiquivh, “por ventura nos le ven-
dri a tomar, por ventura nos le vendrd a llevar”; en una y otra frase el
segundo micmbro tienc el verbo manilia que es ofrecer, presentar algo; lo
contrario, pues, de lo que traduce Sahagin; el sentido es que o nos lo quita
o nos lo ofrece, y la conclusién que podriamos sacar de estos pasajes ¢s que,
en nihuatl, puede expresarse con asindeton el paralelismo antitético, es
decir v. gr., da, quita, en lugar de da o quita.

43 VI, 2, 180.

4 VI, I,

45 VI, 180, Si Tezcatlipoca s ¢l mismo que tloque nafiwaque ¢ ipalnemo
huani, como claramente se desprende de estos textos, €] pretendido v careado
monoteismo de Nezahualeéyotl debe considerarse una invencién mds de
su pariente Fernando de Alva Ixtlilx6ehitl; si, por otra parte, se lo hacia
descender de Tercatlipoca, tlogue nahuaque ¢ ipalnemohuani no eran mas
que penates familiares que en este caso se arrogaba, y se ha clLlc_]"ldo que con-
fundamos el Tlamado de la sangre con una genuina especulacion teoldgica;
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ces, del dios que nos trae a este mundo, de que he tratado breve-
mente en otro lugar,*6 ¢l que nos lleva de ¢l o nos deja en
¢l, ¢s Tezcatlipoca. Fn este sentido, todos los vivientes hemos
sido dejados aqui por ¢l y podemos llamarlo Titlacahuan,

Hay otras posibilidades de explicacion basandonos en la misma
forma verbal. ‘T'odos sabemos, lugar comun que se nos repite
desde la infancia, que los aztecas eran una tribu guerrera y que,
ademds de dios tribal, su dios de la guerra era Huitzilopochtli
pero al tratar el punto de la educacién azteca se nos dice que
la escuela de los guerreros, vale decir de la del pueblo en gene-
ral, in macehualtin, ' estaba bajo €l patrocinio de Tezcatlipoca.
‘L'enemos la costumbre de aceptar sin mds comentario cuanto se
nos inculca en la escucla, y serd raro que alguien se pregunte el
porqué de tal patrocinio de Tezcatlipoca y no de Huitzilopochtli,
dios de la tribu y de la guerra. Desde chico me hice esta pre-
gunta y pienso que, al menos en parte, el culto inveterado de
Tezcatlipoca como dios local, de que vengo hablando, explica
el hecho de que no se lo haya reemplazado nunca, aun en aque-
Tlos aspectos de la cultura que ciertamente cajan més dentro de
la esfera del recién venido Huitzilopochtli,

De hecho, telpochtli, mozo, es uno de los nombres de Tezca-
tlipoca, *® de modo que, en este sentido, telpochcaili, la escuela
de los guerreros, puede traducirse como casa de Tezcatlipoca;

2

obsérvese que no pasa lo mismo con la escuela sacerdotal, calmé-

Pomar nos dice en su relacién, también adulterada por Ixtlilxéchit!, como ha
demostrado René Acuiia (v. supra, nota 33), que Nezahualcéyotl sélo de-
jaba en pie el teccalli de Tezcatlipoca en consideracién a los indios que habian
traido ese culto; comparado el texto de Pomar con el de Ixtlilxéchitl, re-
sulta que esos indios no eran sino la propia familia del rey, cuyas supuestas
disquisiciones e inquietudes tcoldgicas no son entonces mis que un alegato
pro domo sua del sefior de Tezcoco y sus familiares; dada la influencia de
éstos en aquella ciudad, no es dificil entender que tales especies hayan te-
nido amplia aceptacién entre los habitantes, pues ademds fomentaban su
orgullo local. Ya es tiempo, en todo caso, de mover a Yoyontzin del sobre-
humano pedestal que le erigid Ixtlilxchitl v ponerlo en €l sitio, asaz mo-
desto, que le corresponde.

46 Xochiquétzal. Estudio de mitologia ndhuatl, UNAM, 1990, pp. 4243

47 Cédice Florentino, 11, apéndice 4.

48 b,
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cac, cuyo nombre no nos dice nada de Quetzalcéatl, su divino
patreno.

Los padres, al dejar a sus chicos en ¢l telpochcealli, nos informa
el Cédice Florentino, decian ticcahua, telpuchtiz: lo dejamos, se
harda un mancebo. En este sentido restringido, podia decirse que
todo muchacho inscrito en esta escuela cra un tlacauhtli que, por
mano de sus padres, el dios habia dejado al cuidado de los sacer-
dotes; que el pucblo azteca, en cuanto pueblo guerrero, estaba
compuesto en su mayor parte, cs decir, fuera de la aristocracia
sacerdotal, por tlatlacauhtin, lo que ahora podriamos decir ca-
detes, y esto teniendo en cuenta que dicha palabra denota tam-
bién, y primariamente, juventud.

Titlacahuan, en el caso, viene siendo un término en cierto
modo marcial: somos sus cadetes, es decir sus soldados bisofios,
inscritos apenas en su colegio; y en boca de militares con muchas
camparnias ¢n su haber, de guerreros expertos, ademis de expresar
la sumision a Tezcatlipoca por decirse suyos, denota, por llamarse
a si mismos cadetes todos ellos, una modestia que va muy de
acuerdo con la exquisita cortesia de los nahuas que ya he mencio-
nado y conocemos de sobra.

Acaso, entonces, dado el caricter bélico que para efectos del
patrocinio de la escuela popular revestia Tezcatlipoca, simple-
mente se le afiade el nombre ydotl, el enemigo, tan en consonan-
cia con €l proposito especificamente guerrero, lo que nos da in
telpochtli in yaotzin, €l mancebo enemigo, en el texto que venimos
comentando. Independientemente del caricter original de la dei-
dad, consta que a principios del siglo xvi se consideraba a Tez-
catlipoca numen guerrero. Motolinia nos dice: “Tezcatlipoca y
Huitzilopochtli: estos dos demonios decian ser hermanos y dioses
de la guerra, poderosos para matar, destruir y sujetar”, 1 y Pomar
relata por su parte, ° que era en tiempo de guerra cuando “el rev
acudia mds a menudo a incensar ¢l idolo de Tezcatlipoca”.

No quisiera pasar por alto una faceta de Tezcatlipoca a que
su nombre de Titlacahuan alude, segin viejas fuentes, v que me-

9 Memoriales, p. 58.
50 Relaciones, 8, p. 69.



rece mas detenido estudio que el que normalmente le consagra-
mos; si su funcién de divina providencia 5 acapara por lo general
la atencioén, su papel como numen erético no es tan frecuente
que se pouga de relieve.

Jacinto de la Serna es muy claro en este punto y de plano iden-
tifica a Titlacahuan con Cupido; * en otro lugar nos dice: “cuan-
do lo laman Titlacahuan era cuando tenfa esta providencia en
los enamorados, ofreciéndoles mujeres en esta fiesta.” % Es un
aspecto mis, entonces, de la providencia, que aqui ofrece mujeres
en vez de otros bienes; no se ofrecen ellas a si mismas, sino él
las ofrece, diriamos en el sentido de que ¢l es el instigador de la
pasion amorosa que produce la oferta; que él, por tanto, las deja
(v aqui entra en juego el significado del nombre) en manos de
los amantes; asi, el enamorado no se entrega, no se deja, sino que
es dejado (tlacauhtli) por Tezcatlipoca.

He tratado en otro lugar de la estrecha relacién entre Tezcatli-
poca y Xochiquétzal, diosa del amor. * Mufioz Camargo nos dice
que Tecaztlipoca la robé a Tlaloc. Aqui surgen varias preguntas:
¢son ambos, Tezcatlipoca y Xochiquétzal, originalmente, dioses
del amor? ;Lo era en un principio sélo Tezcatlipoca y pasa a
serlo también Xochiquétzal al ser robada? ;O bien lo era sélo
Xochiquétzal y empieza a serlo Tezcatlipoca al posesionarse de
ella? Me inclino por esta tltima posibilidad sin pretender, en ab-
soluto, zanjar definitivamente cuestion tan ardua; me Ileva a ello
el encontrar en Ruiz de Alarcén a otros “dioses de amor”, v. g.
Cupido, Venus, etcétera”, % en relacién con Chalchivhcueye, con-
sorte de Tlaloc.

Los dioses que menciona esta autoridad los hallamos en su
texto como “in Tiquato, in Ticdxoch, in Titlahui, in Tixdpel”. Al
respecto, Garibay escribia hace afios: “Los dioses que se mencio-
nan en estas lineas son desconocidos por otra fuente... Los de-

51 Sahagin, I, 3; Semna, 178.

52 Manual, p. 176.

581b., p. 184; la fiesta de referencia es tdxcatl.
5t Xochiquéizal, pp. 18, 26, 27.

%5 Relaciones, 4, p. 203.

8 Edicién Navarro, p. 113,
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jaremos, por ahora, en su penumbra.” 57 Ignoro si se ha hecho algo
entretanto para sacarlos de ella, pero por si mo fuera asi quiero
poner, ya que viene al caso, mi granito de arena a este propésito.
Entendiendo la silaba ¢i como pronombre de segunda persona de
singular en funcién de vocativo, interpreto los nombres de las
deidades en la siguiente forma:

1. Quaton, cabecita. Forma apocopada, que completa seria
quatontli. °® Se observari la n final que no estd en el texto; esta
letra en fin de silaba solia cmitirse, asi en la escritura como en
la pronunciacion. *® Sema traduce el nombre como “cabeza des-
melenada”, pero es un simple diminutivo de quait], cabeza, sin
otra circunstancia. %°

2. Ihedexoch, tlor enhiesta. Forma también apocopada, comple-
to serfa ithcacxdchitl, 91

3. Tldhui (t1), almagre, color rojo.

4. Ixdmpil, del verbo ixami, arreglarse para hacerse querer
(Rémi Siméon); la terminacién pil serfa aqui, para usar las pala-
bras del mismo autor, diminutivo que indica gentileza.

Por razones que espero resultaran evidentes al atento lector,
estimo que en los dos primeros casos sc trata de deidades félicas,
mientras que en las dos altimas la referencia a cosméticos y em-
bellecimiento nos indica que se trata de diosas. He dicho antes

57 Veinte himnos sacros de los nahuas, UNAM, 19, pp. 259 sg. Dos de
ellos cuando menos, acaso tres, si aparecen en otra fuente; es a saber el
padre de la Serna, seglin iremos viendo.

58 He tratado de este fenémeno en mi Xochiquéizal, refiriéndome ahi
a nombres compuestos; tritase aqui de un simple, y no es tampoco un caso
aislado en la onomdstica ndhuatl; recuérdese, por ejemplo, cépil, donde lo
normal seria copilli.

58 Cf. Cédice Florentino, 11, p. 67, Atlatonan por Atlantonan, para si-
laba media; II, 31, Tona por Tonan (tzin) para silaba final.

80 Para lo que quiere Serna (Manual, 250), dirlamos en ndhuatl papaton.

61 Cf. tecuichpoch por tecuichpochtli. Para Serna, ihcdxoch (ib.) seria
“maceta de rosas’.

62 Serna traduce este nombre, que era el de la esposa de Yappan, sobre
el cual he hablado también en mi Xochiquétzal, p. 34, como “la encendi-
da” (Manual, p. 228), y en otro lugar, como segundo clemento del com-
puesto nauhpantlahui (ib., p. 147), por aurora.
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que este grupo aparece en Ruiz de Alarcén como séquito, en
cierto modo, de Chalchiuhcueye; ello necesariamente lo relaciona
con Tlaloc y con su elemento acudtico, lo que estd en perfec-
ta consonancia con el hecho de que Xochiquétzal fuera, en un prin-
cipio, consorte de Tlaloc; la relacién de la flor con el agua es, en
todo caso, obvia; con el rapto de la diosa por Tezcatlipoca, se es-
tablece en la mentalidad mitica ndhuatl una nueva relacién, ahora
entre este dios y las flores; de ahi que Serna nos diga % que, en
un ramo de flores, podia uno oler las de la orilla a la redonda,
pero no el centro del ramo, reservado al olfato divino de Tez-
catlipoca.

Todas estas especulaciones filologicas, huelga decirlo, les podran
haber pasado por las mientes a los primeros misioneros, que hi-
cieron compilar, cuando no redactaron ellos mismos, ]os textos
en que nos basamos para formularlas; ellos preflrlcron dejar el
nombre de Titlacahuan sin més explicacién; darle los sentidos que
aqui se le atribuyen, tal vez les hubiera parecido fomentar un
militarismo, o un erotismo que, por el contrario, habia que hacer
lo posible por que desaparecieran; y habfa que luchar, ademis,
contra los restos de aquel culto; Sahagun v Serna ® nos hablan
de una temprana identificacién de Telpochtli, o Tlacatelpochtli,
con san Juan Bautista.

Preferible dejar que se siguiera jugando con ¢l vocablo; después
de todo, €l bautizado estaba por encima de los demonios (v Tez-
catlipoca lo era a sus ojos), en una posicién de sefior con respecto
a criado: somos sus sefiores; y si por la fe de la iglesia éramos ma-
vores que ¢l, también estaria bien dicho (;por qué no?) Titlahuan
(jsomos sus tios!), curiosa grafia que hallamos en el Cddice Chi-
malpopoca®® y en algim Jugar de la obra de Serna, ® a no ser que
se trate de coincidencia en una crrata.

Llegados asi al fin de estas notas, acaso mas de un lector se
sienta decepcionado al hallar en ellas simplemente expuesto, v de
ningim modo resuelto, el problema en cuestion, y el viejo filslogo

630. c, p. 218.

64 Salmgun XI, apéndices 9 v 11; Serna, p. 142 sq.

65 V. supra, nota 8.
66 Manual, p. 128.
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aparezca a sus ojos como un sembrador de dudas que no hace mas
que sacudir certezas que parecian adquiridas de tiempo atrds; nos
contentamos, de ser asi, con este modesto papel, y dejamos al es-
tudioso que escoja, de tantas hipétesis cuantas aqui se han pro-
puesto, aquella que le pareciere mds probable; y si ninguna se lo
pareciere, bien puede seguir siendo el nombre de Titlacahuan,
como hasta ahora, aquello que expresa otro de sus nombres divi-
nos: in yodlli in ehécatl, noche y viento. I'n dice
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