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Fl dios de los mundos inferiores es, en diversas culturas, una
deidad enigmatica y polisimbdlica. El caso del dios mexica de
los muertos no escapa a estas caracteristicas, aunque su figura
presenta cicrtos rasgos peculiares al pensamicnto azteca y en
ello se diferencia de otros dioses del inframundo que encon-
tramos en las mitologias mundiales. Al dios Hades, por ejemplo,
no solfa rendirsele culto ni se le ofrendaban sacrificios, mientras
que a Mictlantecuhtli se le reverenciaba, se le llevaban ofrendas
a su templo y s¢ le consideraba omnipresente.

Ignoramos, por desgracia, tanto el origen como la evolucion
histérica de este dios, y las menciones que de ¢l hacen los cro-
nistas estdn tefiidas de informacién prejuiciada, porque hay que
tener en cuenta que los conquistadores trajan consigo elementos
epistemolégicos tefidos atn de medievalismo, particularmente
notable en los conceptos religiosos. Y fue asi, con esa mentalidad,
como los cronistas —soldados y frailes, en su mayoria— se acer-
caron a las nuevas realidades para cuya descripciéon y com-
prensién carecian tanto de palabras como de conceptos; de esta
suerte, no extrafia ver en los textos espafioles que, por ejemplo,
cualquier campirano cempasichil se mencione como rosa; que
toda deidad se conciba como vesinico demonio, y que las mds
profundas convicciones misticas se traduzcan como graves errores
teolégicos inspirados por el mismo diablo.

Pero, volviendo al dios que mnos interesa, es probable que su
aparicién haya cstado aparejada al culto de los difuntos que
surgid, de manera ya muy claborada, desde las primeras etapas
del periodo precldsico (a partir del afio 1800 a. de C.) y que
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haya culminado con la institucién de las grandes fiestas mor-
tuorias: el Micailhuitontli, festividad de los pequefios difuntos
y ¢l Huevmicdilhuitl, ficsta de los muertos adultos. La primera
se celebra a principios de agosto y la segunda al final del mismo
mes. Si bien ignoramos cudndo surgié ¢l culto a la deidad de
la muerte, desde muy temprano aparecieron entierros con ofren-
das y representaciones plasticas de la dualidad unificada que
forman la vida y la muerte, y existen mailtiples rostros que mues-
tran la wmatad izquierda descarnada. Al igual que en otras cul-
turas, en México también el lado izquierdo representaba, al
parccer, la oscuridad y la muerte.

Estos rostros, de los cuales la arqueologia nos ha revelado
varios ejemplos de diferentes épocas y culturas, no representan,
sin embargo, al dios de la muerte, sino a esta dualidad de vida
y muerte a que nos referimos. Es hasta el periodo precldsico
supcrior cuando hallamos en Izapa, Chiapas, una lipida en donde
se representa, segin mi opinién, un personaje que tal vez sea
va ¢l dios equivalente al que conocemos entre los mexicas como
Mictlantecuhtli. La escena representa a un ser semidescarnado
y sedente que ensefia el costillar y los huesos del esqueleto,
‘parcialmente, aunque de su vientre hundido surge el cordén
umbilical o los intestinos, que se desenrrollan como una especie
de claborada virgula. Ya desde entonces las entrafias expuestas
parccen aludir a la hediondez y a los gases mefiticos que carac-
terizaran a todos los personajes del mundo inferior v a éste mismo.
El dios, ya que como tal interpreto la figura, se encuentra sen-
tado sobre un podio rectangular, simbélico tal vez de la tierra
misma, y es importante sefialar que cubre su rostro con una
miscara —que comentaré mds adelante— y que porta un gran
tocado de plumas rematado por una calavera; ésta probable-
mente represente al sol en su paso por el mundo inferior. Fl
tocado estd adornado, ademds, por una cruz cquildtera Ilamada
kan que se asocia a los colores turquesa y amarillo solar, y
parece relacionarse con el planeta Venus en su camino ad inferos.
La mdscara de la figura sedente, asi como el gran tocado, rasgo
de su soberania, me hacen suponer que se trata del gran sefior de
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ultratumba, aunque en este caso se representa con diversos ele-
mentos solares y venusinos que lo sincretizan con Xélotl, Tlahuiz-
calpantecuhtli y otras deidades astrales en sus aspectos mor-
tuorios.? Por otra parte, en la cultura olmeca no han aparecido
representaciones del Sefior de la Muerte, situacién que puede
achacarse a un azar arqueoldgico, como acontece, asimismo,
con el occidente de nuestro pais, donde se ha excavado de
manera cxigua, y donde tampoco se han encontrado representa-
ciones del dios.

Como vimos en la lipida de Izapa, la divinidad mortuoria se
identifica frecuentemente con otras deidades que periédicamente
se marchan al mundo de los muertos y se confunden temporal-
mente no sdlo con Mictlantecuhtli, sino, de manera especial, con €l
sol del inframundo, figura mitoldgica que cada dia se me revela
de mayor importancia. Del periodo clasico contamos, por ejem-
plo, con un imponente sol de muerte, labrado en piedra y encon-
trado en Teotihuacin. Fsta enorme pieza, tallada en relieve
por ambos lados, representa una gran calavera frontal con la
lengua fuera y €l craneo rodeado de rayos. Yo la he calificado
de Sol niger, por motivos que después mencionaré.

De 1a misma etapa se nos da en un juego de pelota de El Tajin,
la aparicién de cierto personaje de importante talla que, sedente
y scmiencarnado, porta un gran tocado de plumas —semejante
al que antes mencioné—, mientras observa con aparente bene-
pldcito una escena sacrificial. La fisonomia del sujeto es comun,
pero la mandibula inferior aparece descarnada. Mas tarde inten-
taré ofrecer alguna explicacion respecto de este rasgo que es
asaz frecuente en la iconografia prehispanica. Tengo la impresion
de que, en csta escena, también se representé al dios de la muerte,
ya que se encuentra coronado con el complejo tocado.

Y, supuesto que tratamos del clasico, de este periodo tenemos
una maravillosa representacién que podria ser de la deidad en
cuestién, excavada hace unos afios en Il Zapotal, Veracruz. La
sobrecogedora imagen, hecha toda de cdlido barro rojizo, aparece
semidescarnada y sentada sobre un gran trono trabajado con
simbolos y jeroglificos policromos hasta ahora indescifrados. El
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dios mira de frente con mirada fantasmal desde sus cuencas
vacias, mientras que de sus mandibulas sobresale la lengua redon-
deada y conspicua. Il gran sefior, en su elaborado sitial, remataba
un templo piramidal, también de barro, que se encontré circun-
dado de un sorprendente nimero de estatuas femeninas que
representaban un probable cortejo de cihuateteo o de mocihua-
quetzque, aunque estas obras deban estudiarse con detenimiento
para fijar su exacto significado.

Por otro lado, sabemos que en los mundos inferiores existian
muchos ayudantes de Mictlantecuhtli que parecen haberse ocu-
pado, cada uno, de causar un tipo particular de muerte. Todos,
en general, se representaban como esqueletos, asi que resulta
dificil, al verlos, aseverar que se trata del gran dios de los muer-
tos y no de cualquiera de sus ayudantes, llamados mictecas.

Ya en el poscldsico, hacia el afio 900 de la era, tanto ¢l dios
de la muerte como la figura de la muerte misma ticnden a
aparecer con mayor frecuencia, segin lo sefiala Eduardo Matos,
a quien estoy siguiendo en lo referente al aspecto arqueolégico
de este trabajo.? Cabe citar aqui una bella representacién de
la muerte que se halla en la parte media inferior del tablero
del Juego de Pelota en Chichén Itza. Fl rclieve muestra un orna-
mentado crineo que porta una especie de penacho de mohicano
v de cuyas mandfbulas entreabiertas surge la grécil virgula de
un grito o, tal vez, de un canto, y pienso que en este caso se
estd representando a la muerte misma y no al dios, porque el
tipo de peinado o tocado que describo estd salpicado de ojos
estelares y sc repite, con 0jos o no, en diversas representaciones de
la muerte o de aquellos relacionados con el mundo inferior. Fste
peculiar peinado o tocado que surge enhiesto del mondo crineo,
poseia, sin duda, un significado particular todavia no estudiado.

De la regién de Oaxaca provienen, por otra parte, diversas re-
presentaciones del dios mortuorio. Recordemos, sin ir mds lejos, el
dureo pectoral hallado enla Tumba namero Siete de Monte Albin.

La picza representa a la deidad funeraria, coronada, como de
costumbre, con un rico tocado.
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Enfocando ¢l tema mortuorio desde otro 4dngulo, existe un
punto de interés que deseo mencionar: se trata de la concor-
dancia entre el inframundo y ¢l agua que pudiera sugerirse, por
ejemplo, en el relieve que se encuentra en la base del gran
monolito conocido como Coatlicue. En ¢l se representa una
figura frontal que porta la mdscara de Tlloc v abre las piernas
en pos1c1on ginecolégica. Las extremidades estin adornadas con
scis crdneos de nariz marcadamente respingada y prominente. El
centro del cuerpo de la figura estd ocupado por un circulo o
mandala cuya periferia parece representar un cerco de aguas
cosmicas que encierran un quincunce cuyas esquinas estin mar-
cadas, y cuyo centro queda sefialado por un pequefio circulo.
Con asombro lei que varios autores de diferentes épocas, han
descrito al personaje como Mictlantecuhtli, sin explicar ni la
presencia del rostro de Tlaloc, ni la posicién de parto, ni lo que
llaman “un escudo emplumado” que circunda el quincunce, ni
el hecho de que porte el collar de Xochipilli. En lo que a mi
respecta, no creo que se trate aqui propiamente del dios de los
muertos, sino de Tliloc, como ha afirmado en su Imagen de
Tldloc Rubén Bonifaz Nuiio, ya que quedaria dentro del 4mbito
de esta deidad el dominar las aguas del inframundo, si eso
fuera lo representado por el gran circulo del cuadringulo césmico
y no solamente las plumas de un escudo. La relacién con el
mundo de abajo, asocia al dios no sélo con las aguas primor-
diales, sino con la tierra y la oscuridad, maxime si recordamos
que este relieve estuvo en contacto directo con €l suelo. Humedad,
mundo subterraneo, aguas cadticas ¢ infernales, noche y muerte,
integran toda una red simbodlica ricamente constelada en la cual
entrarian también los crinecos que complementan la figura. Por
otro lado, la red de simbolos que mencionaba antes, se sobre-
pone también al dmbito polisimbdlico de Mictlantecuhtli, de
manera que aqui se da un cjemplo mas de cémo los diferentes
dioses pueden poseer ciertos denominadores comunes que les
permiten mezclarse y superponer sus respectivas naturalezas. Vol-
veremos a tocar este punto que plantea interesantes posibilidades.
Ahora bien, jpodria representar la posicién ginecoldgica un herma-
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froditismo divino? El verdadero sexo de la figura permanece
oculto tras el taparrabo, asi que la respuesta queda en el aire.
Sin embargo, existe la representacién de una figura muy seme-
jante a este Tliloc encontrada en las excavaciones del Templo
Mayor. Se trata precisamente de este dios, aunque bicipite y
con senos. Se ve asociado también en este caso al quincumnce
y al cerco de aguas cosmicas, y estd en posicion ginecologica.
En vez de ombligo presenta esta vez el signo del movimiento,
y no hay duda de que representa un Tldloc de caracteristicas
femeninas.

El collar de Xochipilli que porta la figura, alude, por su parte,
a una deidad que se relaciona con el grano y la comida, los
cuales, después de todo, proceden del inframundo.

Pero retomemos por ahora el hecho de que no solamente en
la escultura, sino también en los cddices, se hace evidente el
intercambio de atributos entre las diferentes deidades. Ya cité
antes algn caso, pero acontecen de manera harto frecuente.
Por ejemplo, en €l Cédice Borgia se encuentran varios dioses
del pulque que portan los atributos del dios mortuorio, debido
a la afinidad de conceptos que existe entre el liquido embria-
gante, los somniferos, los psicotrépicos, la pérdida de la con-
ciencia y la muerte, ademds de que los tres primeros actfian
como agentes psicopompos al comunicar las almas con los mun-
dos del més alli. Empero, carecemos de elementos de juicio
suficientes para identificar certeramente en todos los casos al
dios descarnado que se supone es Mictlantecuhtli y que participa
de los elementos de muchas otras deidades. En el arte huasteco,
por ejemplo, es frecuente la apariciéon de esculturas que repre-
sentan al dios venusino Tlahuizcalpantecuhtli-Xélotl en su doble
aspecto, vital por el anverso y mortuorio por el reverso; en
este ultimo lleva adosada su propia osamenta.® Podria supo-
nerse, de pronto, que cstas estatuas estarian representando a
Mictlantecuhtli, aunque, segin Alfonso Caso,* “este dios se
representa iconogrificamente con el pelo encrespado salpicado
de ojos estelares y con diversos adornos de papel, mientras que
a guisa de orejeras porta un par de huesos humanos, como
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acontece en la lipida de Izapa, o bien, en ocasiones, muestra
una raya negra sobre los ojos cuando se le invoca como regente
del décimo periodo del Tonalpohualli que se inicia con el dia
Técpatl. Un ejemplo de cllo acontece en ¢l Cdédice Telleriano
Remensis. A pesar de todo lo anterior, es verdad que las figuras
huastecas pudieran representar determinados aspectos de Mictlan-
tecuhtli, y hay que recordar aqui que este dios presenta seme-
janzas también con muchos otros, como son Yohualtecuhtli, dios
de la oscuridad y de la noche, Tlaltecuhtli, dios cténico, y el
gran Tezcatlipoca, por lo cual debe considerarse que existia, am-
pliamente difundido, el concepto de que el ser supremo era
multivoco y omnipresente; uno de los rasgos esenciales de la
religién precolombina parece haber sido ese de conferir al gran
dios muchos rostros mediante los cuales expresaba su universa-
lidad y su aspecto multivoco.

Este pensamiento me induce a tomar el siguiente paso, que
consistiria en preguntar si, acaso, se habria llegado ya a un con-
cepto monofisista de la naturaleza del mundo, del hombre y de
los dioses. Tal pregunta se me viene a la mente porque resulta
claro que las diferentes deidades no pueden fundirse entre si
a menos que se conciban como hechas de una misma naturaleza
basica; como si fueran los diversos colores del arco iris que
participan siempre de la misma materia de que el arco celeste
estd constituido. En mi opinién, este problema religioso, que no
s¢ ha trabajado hasta ahora, requeriria una investigacién real-
mente profunda que arrojara luz sobre la mentalidad filoséfica
de las tltimas etapas prehispanicas.

Vuelvo ahora el tema de los mictecas, o sea los ayudantes de
Mictlantecuhtli quicnes se representaban mediante esqueletos o
crineos pelados sin adorno alguno. Habitaban junto con su
soberano en ¢l noveno nivel de los mundos inferiores, y for-
maban legién de la cual sobresalian doce parejas que recuerdan
las que, en forma correspondiente, se mencionan en el Popol
Vuh. Los nombres de algunas de ellas han llegado hasta hoy.
Sabemos, por ejemplo, de Mextepehua, el que riega cenizas, y
de su esposa Micatetlacalli, caja de muerto; de Tzontémoc, el
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que cae de cabeza, y de su paredros, Chalmeccihuatl, la sacri-
ficadora; Ixpuzteque, el del pie roto, y Mizoxéchitl, la que arroja
flores, etcétera. Se menciona, ademds, como una categoria espe-
cial a los Nueve Sefiores de la Noche o Yoalteuctlin, quienes,
desde luego, se presentan también como esqueletos haciendo
més confuso atn ¢l problema de la identificacién general de los
habitantes del mundo inferior. Existen, sin embargo, elementos
para suponer que estas deidades menores mencionadas al tltimo,
son de considerable antigiiedad, y que datan del periodo pre-
clasico.

Fn ¢l 4mbito maya también surgen por esa época los Sefiores
Nocturnos, aunque presentan algunas diferencias con respecto
a la serie ndhuatl. Los Nueve Seflores mayas de la Noche se
llamaron colectivamente los Bolon-Tikd, denominacién que sig-
nifica “deidad Nueve”, y se refiere, probablemente, al ndmero
de estructuras subterrdneas. Los nombres de estos personajes no
quedan claros, acaso porque se acostumbraba ocultar el nombre
personal de algunas deidades como forma de darles proteccion
migica en contra de sus enemigos. Por ello nos queda en duda
quién fue el Sefior Supremo del inframundo maya, ya que puede
haber sido cualquiera de varios, como Hun-Camé, Uno-Muerte;
Vucub-Camé, Siete-Muerte; Ah Puch, el Descarnado; el miste-
rioso dios Q que porta los ornamentos y atributos de la muerte,
o Hun Ahau, el del nombre calendérico asociado a la obscuridad
v que Landa menciona como “gran principe de los demonios”.
El mundo maya de los muertos se llam¢ Xibalbd y se caracterizd
por su hedor a podredumbre. Se trataba de un lugar acuitico,
supuesto que se relacionaba con las aguas cadticas originales, asi
como con el mar; por eso los dioses de estos lares sc transpor-
taban en canoas.

Una sorprendente diferencia entre las deidades infernales mayas
y las correspondientes del altiplano, consistia en que los xibal-
banos solian reir, con risa macabra que le auguraba horribles males
al ser humano, asi que los hombres debian guardarse de ella. La
carencia de tan espeluznante humor resultaba, para el mexica,
una ventaja cuando se hallaba en su mundo inferior.
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Empero, como recordaremos, ¢l Mictian, morada de Mictlan-
tecuhtli, no fue el tnico sitio a donde iban los muertos, segin
la tradicién atribuida a los mexicas, sino que existian cuatro
diversos lugares a donde se iba, dependiendo del tipo de muerte
que s¢ hubiera alcanzado. El Tlalocan era un lugar verde y alegre
reservado a los elegidos por el dios Tliloc que habian muerto
ahogados, leprosos, hidrépicos o fulminados. EI Chichihuacuauhco
era otro donde crecia un gigantesco 4rbol del cual manaba leche,
y alli iban quicnes morfan en la nifiez. El tercer sitio era el
Paraiso del Sol, al cual iban los guerreros y sacrificados que
acompaiiaban al astro desde la aurora hasta el mediodia, cuando
acudian las mocihuaquetzque, mujeres muertas durante el parto,
que constituian el cortejo solar hasta el momento del ocaso. Por
tltimo, estaba el Mictlan, hacia donde se dirigian los muertos
comunes y que constaba de nueve estratos a los cuales se Ilegaba
en un viaje que duraba cuatro afios; al final se alcanzaba la
presencia de Mictlantecuhtli y de su aspecto femenino Mictlan-
cihuatl, quienes enviaban al muerto a un reposo que, posible-
mente, no fuera mas que temporal.

Es importante comentar ahora que el concepto que del Mictlan
tuvieron los cronistas no correspondié al del pueblo azteca, quien,
segun se dice, no asociaba con ¢l nocién alguna de tipo ético.
En sus mundos metafisicos, los mexicas no ponfan énfasis en
las acciones que el cristianismo juzga bucnas o malas, y en nin-
'gin caso sc frataba de lugares de premiacién o de castigo. Si
aqui s¢ habla de “infiernos” es por la suposicion de que el
Mictlan pudiera estar situado ad inferos y no porque se conciba
como “infierno” cristiano infestado de colorados diablos tortu-
raderes que obligan a cxpiar supuestas culpas. Esta concepcion
fue tipica, en cambio, del folklore cristiano medieval que con-
formaba la mentalidad espafiola de la época, y que privaba al
conquistador de elementos de juicio con los cuales comprender
y valorar adecuadamente la nueva fenomenologia religiosa a que
se enfrentaba y a la cual, por incomprensién ¢ intolerancia, dis-
torsiond y agredié hasta su virtual extincién.

Pues bien, retornando a los conceptos del Mictlan, diré que
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se le imaginaba situado al norte, en el cuadrante negro del
universo, o bien, por debajo y en el centro de la tierra. Proba-
blemente se concibiera como un extrafio lugar donde por las
noches alumbraba un sol negro, un astro muerto y de luz frfa.
Se decia, por ejemplo, que por estar en el centro de la tierra, €l
templo de Mictlantecuhtli se lamaba Tlaxicco, que significa
“en el ombligo de la tierra”. Suponemos entonces, que si el
dios tadicaba en el centro de la tierra, enlazado al ombligo
ctonico, bien podia encontrarse en relacién también con la cuerda
umbilical a que se imaginaba atada la misteriosa deidad dual,
corazdn del cielo, llamada Ometéotl-Omecihuatl, divinidad uri-
nica habitante del Omeyocan, que carecia de culto y de icono-
grafia.

Todo esto nos hace cavilar en la posibilidad de que Mictlan-
tecuhtli: “el dios que lanza luces y envuelve en sombras”,®
pudiera resultar como el reflejo en un espejo del dios supremo, y
encarnara asi el principio dual de la vida y la muerte, rector
de todo el universo mental del México antiguo. jPodrian ambos
dioses constituir, tal vez, dos aspectos de la misma deidad?
JPodrian ambos compartir la vision del mundo, pero desde pun-
tos de vista antagénicos? Ometéotl vislumbraria el universo desde
arriba y a través de la luz cédsmica, al tiempo que Mictlantecuhtli,
también dios doble, lo haria desde abajo y a través de la sombra.
De Ometéotl se dice que es omnipresente y que —por su ambi-
valencia divina— rige, inclusive, la regién de los muertos: “Abarca
con su influencia el universo [...] Nadie lo inventé ni le dio
forma [...] Existe mds alld de todo tiempo y lugar.” ¢ “Nuestro
sefior, duefio del ciclo, de la tierra y de la regién de los muertos”:
totecuio in ilhuicahua in tlalticpacque in mictlane.” Ometéot]
rige sobre la hora cenital, mientras que Mictlantecuhitli lo hace
sobre la hora central de la noche (la quinta); Ometéotl hace apa-
recer a los hombres, y €l dios contrario los reabsorbe:

“;Por ventura esta tu casa en el lugar de los descarnados?
;Acaso en el interior del cielo?” 8

Estos versos se pueden aplicar a cualquiera de las dos deidades,
y una aparece como €l complemento antitético de la otra; ambas
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forman, con sus respectivas parejas, unidades: de coincidentia
oppositorum, supuesto que el uno parece ser parte del otro.

Se sabe que en la base de la religién prehispdnica se encuentra
un gran nimero de pugnas de contrarios cuyo sentido es lograr
la cstabilidad del cosmos, y esa idea bicn podria aplicarse al
juego de dualidades yuxtapuestas que nos ocupa.

En paginas anteriores aludi a las semejanzas que sc presentan
con frecuencia entre Mictlantecuhtli v Tezcatlipoca. Pues bien,
quicro mencionar que este ultimo desempefia funciones dificiles
de definir porque posee gran varicdad de aspectos y multiples
atributos con los cuales invadia las provincias de otras deidades
con la mayor facilidad, de manera que planteo nuevamente:
Jestaremos acaso en dmbitos monofisistas? Sin embargo, la dis-
tintiva modalidad de quien yo juzgo como un dios truquero, lo
convierte también en una divinidad de la riqueza y de la pros-
peridad, cosas que le corresponderian, estrictamente, al dios de
les infiernos. Como a Hades, se le confia a esta deidad la funcién
de juez y, en cierto modo, también se le considera dios del
destino aciago. A este respecto, Paul Westheim opina que no
es la existencia de la muerte lo que amarga la vida humana, sino
la conviccién de que el hombre no es duefio de su destino. ?
Empero, el destino que los dioses auguran al mexica es, final-
mente, el de la vida eterna cuyo umbral es la transmutacién.
Sabemos que todo aquello que se transforma trasciende la ani:
quilacién y que, siendo la vida humana tierna y fragil, el fenecer
es nuestro presente y nuestro futuro y €l morir forma parte de
nuestro ritmo ontolégico: nascentes morimur finisque ab origine
pendet.1®

Asi pues, todo en el mundo prchispanico susurra que la muerte
es cl preludio de la vida. Considérese a este respecto que, cuando
en los codices se representan crdncos pelados o esqueletos, se
dibujan sobre ellos manchas amarillas o negras que significan
tanto podredumbre como germinacién. Tengamos en cuenta,
ademds, que el simbolo malinalli se representa ocasionalmente
mediante una calavera de Ja cual brota un haz de hierba, y que
la calavera misma simboliza la inmortalidad, ya que sobrevive
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aun cuando el cuerpo se haya destruido. El craneo se conside-
raba receptaculo de la fuerza vital que habria de trasmutarse a
la larga, mientras que la tumba se concibi® como una moda-
lidad del atanor, el mistico horno donde ¢l alquimista trasmutaba
sustancias. Tan claro resulta que la cabeza misma es un poder
engendradoer, que hago memoria de que de la calavera de
Hunabpt procedié la saliva que prefid a Ixquic, madre del sol
y de la luna en la mitologia maya. Debido a los poderes
que sc conciben dentro del craneo, el altar de crineos o tzom-
pantli constituye un centro de energia en que reside la fuerza
de todos los que murieron por el bien de la comunidad. Por
ello se crigia en ¢l centro de la ciudad, desde donde pudiera
difundirse con mayor cficacia su mégico poder vivificador, Apro-
vecho €l momento para reiterar que alli donde el cristiano veia
una calavera, su psique la interpretaba como muerte y de inme-
diato imaginaba la aniquilacién inexorable, mientras que el mexi-
cano vislumbraba en ella la continuidad de la vida y de cuanto
es renovacién engendradora.

En ocasiones, cuando no se mostraba a las deidades de la
muerte completamente descarnadas, se las presentaba, al menos,
con la mandibula inferior desnuda, la cual posee significado
oracular y simboliza también la entrada o la salida al otre mundo.
El pasar por el umbral es una forma de autoaniquilacién; y si
se va hacia adentro, ¢l objetivo sera purificar el “yo” para re-
naccr. Ello no obstante, si el pasaje es hacia afuera, la puri-
ficacién sc logrard mediante la luz.

Los crdncos ostentan también otras caracteristicas simbolicas, ya
que con frecuencia tienen, ademas, ojos y lengua. Los primeros
dan a entender, si cstin abiertos, que la persona permanece
vigilante y posee gran percepcién espiritual, mientras que la
segunda es de sentido polivalente, ya que equivale tanto al cu-
chillo de sacrificio como al poder fecundador y sacralizador del
falo y de la sangre. Simboliza, ademas, en diversas culturas, la
flama que purifica vy, en determinados contextos, indica una
peticién de agua y de lluvia. La lengua encarna, por dltimo, la
voz del difunto o del dios, si es que se trata de una calavera

50



divina, y enseflarla o ponerla de manifiesto, al sacarla, implica
la salida de la oscuridad a la luz mediante el paso por el umbral
de la muerte. Esto es, probablemente, lo que simboliza que el
Mictlantecuhtli de El Zapotal muestre la lengua entre sus en-
jutas mandibulas.

Todas las relaciones conceptuales del mundo precolombino
sugicren una transformacién y un renacimiento mas alla de la
muerte, a pesar de las dudas que algunos escépticos manifestaran.

Quisiera ahora volver a un asunto que ha quedado pendiente:
el del sol negativo o “sol de muerte” representado, por ejemplo,
en la gran pieza teotihuacana a que me referi con anterioridad.

Fxiste en las tradiciones mundiales una clara distincién entre
el sol visible y el invisible, entre lo exotérico y lo esotérico,
entre lo externo y lo interno. Asi pues, el Sol niger se relacioné
con lo oculto, con los poderes cténicos y por ello, también, con
la serpiente que se transforma y se renueva a si misma, porque
¢l viaje nocturno del astro significaba la labor secrcta de trans-
formacién del sol y de las almas; por esta razén, ¢l Sol niger
representd no sélo el inconsciente, sino que los alquimistas lo
adoptaron como imagen de la materia prima que sufre tras-
mutaciones mediante las cuales mejora. El sol se transforma en
el inframundo como lo hacen los muertos y los granos, y por cllo
debe ocultarse, porque si la vida es evidente, el proceso de surgir
a la cxistencia es secreto y el sol debe rehacerse y remodelarse
bajo la tierra, en el lugar mismo donde los vivos se forman a
partir de los muertos. Recordemos que los primeros hombres se
formaron con huesos de difuntos, va que ¢l mundo inferior con-
tiene los gérmenes de la vida, del mismo modo que todo lo que
es vida contiene en si el germen de la muerte.

I's muy probable que a estos aspectos ocultos se refiera el
que tanto Mictlantecuhtli como Tezcatlipoca a veces usen caretas.
Tezcatlipoca mismo, en sus aspectos ¢sotéricos, se concibié como
el sol negro, reverso del simbolo vital y luminoso. Un ejemplo
claro de que al dios de los muertos se le representaba ocasional-
mente con mdscara, es el caso de la lipida de Izapa en donde
el dios tiene ¢l rostro cubierto; se oculta, y en este sentido se



asemeja a Hades, el oculto. Hemos de entender que toda méscara
encubre una metamorfosis, la cual conlleva una ambigiicdad tran-
sitoria que requicre del secreto. Ese rostro ficticio que se pre-
senta al mundo participa, mdgicamente, de la calidad de una
crisilida que temporalmente encubre y contribuye al cambio. Al
ponerse la mdscara, se es otra cosa, sin dejar de ser lo que se es.

Estas correlaciones de trasmutacién y cambio en ¢l mds all4
como, a mivel espiritual, también en el ac4, nos hablan de que
el reino de Mictlantecuhtli no estd remoto, sino que se concibe
contiguo al nuestro, al grado de que toca a la vida en todos sus
aspectos y es su hermano gemelo; su contrario y, a la vez, su
complemento, como tal vez acontece con los mismos dioses
Ometéotl y Mictlantecuhtli. El més alld ¢s como el doble del
acd, su sombra, y ello conficre a la vida cotidiana su profundidad
psiquica, ya que la mucrte es el dnico telos al alcance de cada
alma. Empero, existe enorme vitalidad en los fenémenos del
mds alld; hay gran libido oculta en las sombras ¥, POT €30, nues-
tros pasos despreocupados hacen eco cn las bévedas del infra-
mundo. A cada momento hay una reverberacién inconsciente
entre un mundo y el otro; recuerdos brumosos como el frigil hilo
de un suefio con que nos despertamos y que nos conduce hacia
abajo, hacia la oscuridad y, otra vez, desde el mundo de la luz
hacia los recintos del suefio.

NOTAS

1 Norman, V. Garth. Izapa Sculpture. Part 2 (text). Papers of the New
World Archaeological Foundation. Brigham Young University. Provo Utah,
1966, pp. 147-148.

2 Matos Moctezuma, Eduardo. Muerte a filo de obsidiana. Los nahuas
frente a la muerte, Sep Sctenta No. 190, México, 1975, passim.

3De la Fuente, Beatriz, y Nelly Gutiérres Solana. Escultura huasteca
en piedra. Catdlogo. Insiituto de Investigaciones Istéticas. UNAM, 1980.
P. 109, ldms. 258 a, by c.

4 Caso, Alfonso. El Pueblo del sol. Fondo de Cultura Econémica. Col.
Popular No. 104, México, 1974, 2* ed., pp. 76-85.

5 Garibay, Angel M. La Literatura de los aztecas. Ed. Joaquin Mortiz.
México, 1964. Pp. 66-67.

52



6 Leén-Portilla, Miguel. La Filosofie ndhuatl estudiada en sus fuentes.
UNAM. México, 1959, p. 168.
7 Leon-Portilla, Miguel, idem, p. 162

8 Idem, p. 147.
9 Westheim, Paul, La calavera. Sccretaria de Educacién Pdblica. Col.

Lecturas Mexicanas, México, 1985, p. 16.
10 Manilius, Astronomica IV, 16; ed. T. Breiter Leipzig, 1908.

Indice

53



	Índice: 


